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    Una vez terminado el juego, el rey

    y el peón vuelven a la misma caja.


    Proverbio italiano
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  Revelación



  Enero, 1984


  Dos manos ajadas por el frío de la montaña y el duro trabajo en la cocina rasgaban un elegante papel de embalar. Al retirar el envoltorio surgió un marco en tono caoba, de sobrios detalles, que enmarcaba un retrato en color de un grupo de personas acompañado de una pequeña misiva. En el centro de la imagen, con aspecto risueño y distendido, se encontraba S. M. el rey; a su diestra, el general Carmona, y en la siniestra, ella y su marido, Ramiro. Entre las piernas del monarca saludaba un mozalbete de unos ocho años, bastante bien formado para su tierna edad y con unos arrebatadores ojos azules.


  Querida Dionisia:


  Cumpliendo mi promesa, te mando el retrato para tu peculiar colección. Colócalo bien visible para que todo el mundo pueda admirar al guapo de mi nieto.


  Un beso para todos de


  A. C.


  Dionisia asintió complacida. Acto seguido se dirigió al restaurante, donde en una de sus paredes destacaban tres fotografías, debajo de ellas, el año correspondiente a su realización –desde 1980–. Todas tenían un denominador común: el rey y el matrimonio.


  El año 1983 ya estaba escrito en la pared. Con sumo cuidado colgó el retrato en una escarpia habilitada para ello y se fue alejando sin apartar la vista de la fotografía. Había algo en ese niño que le erizó el vello de todo el cuerpo. Era una mirada fría, distante, impropia de una criatura inocente.


  
    Praefatio


    [...] Un rayo rompió la oscuridad de la noche; el trueno retumbó en el patio de armas. Durante el instante fugaz de la centella y el estampido posterior, la sombra que se desplazaba se detuvo. El rostro deforme de Khul contempló el firmamento con desafío. En su enorme mano llevaba una jarra de barro y en la otra, un manojo de pesadas llaves. Cuando las tinieblas lo envolvieron de nuevo prosiguió el camino hacia las mazmorras.


    Agustín subía por las estrechas escaleras de la torre del homenaje. La opresión que sentía en el pecho le hacía difícil la respiración. Las sienes palpitaban como un segundo corazón. Su conciencia le dictaba que no había llegado a tiempo. Alcanzó el final: la puerta estaba entreabierta y una tenue luz salía de la habitación.


    Una tea alumbraba el pasillo del tercer nivel de los calabozos, que conducían a la duodécima mazmorra. El olor era nauseabundo; la humedad y el frío, insoportables. Una voz profunda tronó en el pasadizo:


    —¿Lo has conseguido, mi fiel siervo?


    —Sí, mi amo y señor.


    Ningún sonido salió de la garganta de Agustín, el usurero, cuando vio la terrorífica escena. El conde, su señor, yacía colgado boca abajo, sujeto a un travesaño; su cuerpo, cortado en canal desde el escroto hasta la altura del esternón. Las vísceras colgaban llegando hasta el suelo. A su lado una sierra maderera reposaba goteando sangre. Agustín sollozaba. Cayó de rodillas y un lamento brotó de sus labios:


    —¡Oh, Lucifer, ángel del fuego, te he fallado!


    Khul, postrado de rodillas, alzó la jarra por encima de su cabeza e imploró:


    —Dios único, mi Señor, creador de todas las cosas, aquí te traigo el último linaje.


    La serpiente con cabeza de león tomó la jarra y bebió la sangre del conde. Del interior del cuerpo surgió una luz cegadora que invadió la estancia y atravesó los angostos pasadizos saliendo al patio de armas. La noche se volvió día y todos los habitantes del castillo se postraron sumisos.


    Agustín observó la luz a través de la aspillera. Después de mucho tiempo volvió a sentir una desazón casi olvidada: tenía miedo. Ya no había duda: Satán había vencido.


    Era el último día del año 999 en el condado de Worlook.


    Así terminaba el módulo de La Anástasis. Cerró el manuscrito y lo dejó encima de la mesa.

  


  
    Génesis



    Verano del 2000


    En el vestíbulo del hotel Bexton-Valencia se vivía el trajín típico de principios de julio. Los amables recepcionistas se afanaban en atender a los turistas que se agolpaban en el mostrador solicitando información de los muchos lugares de interés que una ciudad como Valencia ofrece al viajero.


    Al fondo se encontraba el salón, con una pequeña pero coqueta barra de bar. El camarero sacaba brillo a una de las copas mirando de soslayo el generoso escote que lucía una clienta, la cual degustaba un cóctel de llamativos colores. En uno de los rincones de la estancia, sentado en un cómodo sillón con un gin-tonic en la mesa y ajeno absolutamente a la vorágine veraniega, se hallaba Paco Toel, conocido articulista y director de un programa radiofónico sobre temas esotéricos y fenómenos extraños. Su presencia en el hotel se debía a su participación como miembro del jurado de un certamen de juegos de rol.


    En el transcurso de la semana habían estudiado y debatido sobre el medio centenar de módulos que los aspirantes habían enviado. Por fin, ayer viernes, por unanimidad alcanzaron un veredicto, otorgando el triunfo a La isla. Para Toel no ganó su favorita, ya que La isla era una burda copia del juego de rol por excelencia, Dungeons & Dragons.


    Paco Toel, zaragozano de treinta y seis años, de tez muy morena, complexión fuerte y barriga cervecera, observaba su «magdalena», nombre que pusieron Toel y sus amigos al gin-tonic con limón exprimido cuando comprobaron que, a medida que se agotaba, la pulpa del limón se quedaba adherida en el vaso, semejando los trozos de magdalena empapada del líquido en la taza del desayuno. Huelga decir que este descubrimiento fue realizado en una barra de bar un sábado cualquiera cuando ya amanecía.


    «Esta “magdalena” me está poniendo tontorrón. Será que he pasado cinco días sin salir de una habitación con siete colegas leyendo historias (muchas de ellas absurdas) y, tras interminables discusiones, no venciera mi favorita», reflexionó.


    Tomando una carpeta marrón de encima de la mesa, murmuró: «Más papelotes para casa». No sabía por qué, de todos los eventos en los que participaba –concursos, premios, etc.– se acababa llevando las sinopsis de los finalistas, incrementando con ello el ataque de nervios de su amigo Juan Martini cuando le visitaba en su despacho. Este era el rey del orden, del etiquetado y de los archivos, mientras que Toel era el rey del «manga por hombro», aunque, eso sí, lo justificaba diciendo que era una «desorganización organizada».


    «Este Juanito es la leche», pensó al tiempo que sonreía. Llevaba más de semana y media sin tener noticias de él –incluso con el lío del concurso le había dejado tres mensajes– sin obtener ninguna respuesta a las llamadas.


    Hojeando los borradores, llegó a la historia que a él le había fascinado: La Anástasis, un juego original cuya trama era la siguiente: un endriago estaba encerrado en la más recóndita mazmorra de un castillo feudal. Allí cautiva a su carcelero con futuras promesas para que le suministre el flujo vital de diferentes castas. Había que ir matando con diferentes aparatos de tortura de la época hasta llegar al señor feudal. Cuando dicho ser fue alimentado de la sangre, surge de la oscuridad y en el castillo reina el mal, el horror y el miedo.


    Todos estuvieron de acuerdo en que era la más brillante de todas las tramas, pero optaron por La isla. Esta historia perseguía el bien, y consideraron que, con los últimos acontecimientos acaecidos en diferentes partes del mundo –algunos jugadores no habían sabido separar la ficción de la realidad–, no era aconsejable que venciera La Anástasis, que realzaba el arte de matar. «Muerte, sangre, terror». Todo lo había conocido en primera persona el fatídico año de 1999.


    Apuró la «magdalena», se levantó y encaminó sus pasos hacia la barra del bar. Todavía le recorría un escalofrío por la espalda al recordar los sucesos del año pasado. Apoyándose en una esquina de la barra, llamó al barman:


    —Hola. Me pones otro gin-tonic con limón exprimido, por favor –solicitó con voz profunda.


    —Inmediatamente, caballero –y, acompañando sus palabras, se prestó con celeridad a preparar la copa.


    Toel, aún ensimismado por aquellos turbadores acontecimientos, observó como el barman ultimaba la mezcla de los ingredientes.


    —Su copa, señor. Deseo que sea de su agrado –anunció el barman, sirviéndole la copa con un llamativo posavasos del hotel y devolviéndolo al presente.


    —Muchas gracias. Seguro que sí. El primero estaba cum laude –le contestó con una sonrisa–. Perdona, ¿te llamas…?


    —Carlos, señor. Para servirle –respondió el barman acercándose a Toel y pensando en una buena propina.


    —Carlos, supongo que sabrás donde puede ir un casi cuarentón como yo a divertirse un sábado por la noche.


    —No ha podido elegir mejor lugar para ello. A seiscientos metros de la puerta del hotel se encuentra el barrio del Carmen, allí seguro que halla lo que busca. Los bares de copas y discotecas están todos juntos; es sin duda la zona de marcha de Valencia.


    —No se hable más: está decidido. Que se vayan preparando las señoritas o señoras: ¡Paco Toel ataca de nuevo! –sentenció con cara picarona mientras apuraba la «magdalena» en largos tragos–. Apunta dos pelotazos en la cuenta; paga la editorial. –Le guiñó el ojo en medio de una gran carcajada y, dejando una generosa propina, se encaminó hacia la recepción del hotel.


    Carlos observó como se alejaba. Su experiencia le permitía catalogar a los clientes. A Toel lo incluyó en el grupo de «buena gente». Gracias a Dios, era el más habitual.


    Toel se dirigió a la recepción, dejó la carpeta con las llaves y salió al exterior del hotel. El impacto que recibió de la canícula le hizo dudar durante unos instantes si era mejor quedarse en la comodidad del hotel o seguir sus instintos. Pero el calor interior pudo al exterior y avanzó por la calle con paso decidido. A medida que se alejaba observó la fachada del Bexton-Valencia, conservaba el estilo de palacete de los edificios de la zona del centro. Se encontraba a pocos minutos de la espléndida catedral, de la iglesia de Nuestra Señora de los Desamparados y de la famosa torre del Miguelete. Sin embargo sus pies no entendían de cultura y lo encaminaron hacia las primeras luces de neón que ya vislumbraba en la lejanía. Se alisó los bermudas, estiró la camisa para disimular el «airbag» y se sumergió en el ambiente, a la búsqueda de los placeres que la noche le reservaba.


    Los huéspedes de una de las habitaciones con terraza de la sexta planta del hotel no participaban del ambiente veraniego. Sentado en una de las cómodas hamacas estaba Pau Caró, de veinticuatro años, anchas espaldas, abdominales moldeados en gimnasio, piel cuidada, bellas facciones y ojos de un azul de los que su avi decía que reflejaban todos los matices del Mediterráneo en un día de primavera, aunque en realidad su mirada más bien transportaba a las gélidas aguas del mar Ártico.


    Su mirada perdida no estaba admirando el bello panorama que la privilegiada habitación le ofrecía. Se levantó con rictus serio y entró a la habitación, donde el aire acondicionado mitigaba el bochorno del exterior. Se dirigió hacia la cama doble para tumbarse. El minibar estaba abierto mostrando una importante escasez de existencias. La puerta del baño estaba cerrada, pero el sonido de la ducha le informaba de que su compañero Julen se refrescaba de la calurosa tarde de julio.


    En la mesita del escritorio una bola de diez gramos de coca traída en valija diplomática de un país sudamericano –no hay nada como tener amistades «peligrosas»– esperaba a sus adictos dueños. El sudor empezaba a secarse, sin embargo la sangre le hervía por dentro.


    ¡Que me suceda esto a mí!, ¡a Pau Caró!, de los Caró de Barcelona. Licenciado en Filosofía por la prestigiosa Universidad Pontificia de Comillas. Sobresaliente en la tesis Evolución del gnosticismo en la Edad Media. Admitido en la Loyola University de Chicago para realizar un máster el próximo año. Después de emplear seis meses de un año sabático en crear el juego La Anástasis, ocho incompetentes jurados dan ganador a La isla. ¡Puag!, juego de bellas principitas y maravillosos guerreros que luchan con monstruosos bichos en mundos imaginarios (pero qué repetitivos…) para que al final todos sean felices y coman perdices. ¿Qué sabrán ellos de la lucha y la opresión de lo material con el pensamiento filosófico?, del triunfo del Demiurgo, imponiendo la esclavitud a los hombres de las pasiones materiales, alejándolos de lo único puro: el pensamiento.


    Absorto en sus reflexiones, dio un respingo al sentir la melodía de su móvil. Era su querido abuelo.


    —¡Hola, avi!, ¿qué tal estás?, ¿dónde te encuentras? –contestó con renovadas energías.


    —Tranquilo, estoy bien, bordeando las costas ibicencas a bordo del Montse II. ¿Qué tal vuestro proyecto?, ¿ya sabéis el resultado de la votación?


    —Sí, avi, hemos sido finalistas, pero el primer premio y la publicación del juego se lo han dado a una especie de cuento de hadas.


    —Bueno, no ha estado del todo mal entonces.


    —Ha sido una putada. Después de seis meses de estrujarnos los sesos buscando una trama inteligente y original, llegan unos incultos que no conocen lo más profundo de la filosofía y dan ganadora a la simplicidad antes que a la inteligencia.


    —Sosiégate, Pau. Tampoco lo pasasteis tan mal: medio año en un ático de la familia Baigorri, en Donosti, con las mejores vistas a la playa de la Concha y, a tenor de las facturas que hace poco me llegaron, no creo que os privarais de nada –concluyó el abuelo con una carcajada.


    —Pero, avi, ya sabes la ilusión que nos hacía, sobre todo a Julen, que intentó reflejar nuestras tesis en el juego –contestó con voz abatida.


    —Paciencia. Si me termináis el máster tan brillantemente como la licenciatura, el avi Albert moverá unos hilillos para que vuestro juego salga a la luz. ¡Pau!… –¡Chas!–. Se corta… Estoy pasando por unos acan… Adéu.


    —Adéu, avi. No te preocupes, todo el país oirá hablar de La Anástasis. –Esta última frase no llegó a escucharla el señor Albert Caró, pues las ondas se perdieron en los aproximados doscientos veintiocho kilómetros que separan Valencia de los idílicos acantilados ibicencos.


    Coincidiendo con el final de la conversación, la puerta del baño se abrió y apareció mojado y como su madre lo trajo al mundo Julen Baigorri. Al contrario que su compañero, este era de estatura baja, pelo rubio y piel lechosa. Extremadamente delgado, pero muy fibroso, era puro nervio (su madre siempre decía a sus amistades que no había tenido más hijos porque con Julen le daba la sensación de haber parido trillizos de lo movidito que era el nene). Sus movimientos eran felinos y con una elegancia que muchas top models envidiarían. Realizó los mismos estudios que Pau, pero sus calificaciones se contaban por matrículas de honor y su tesis, Neoplatónicos en el medievo, mereció la calificación de cum laude.


    —¿Quién ha llamado? –preguntó, entregándole una crema hidratante.


    —Mi abuelo. Quería saber cómo nos había ido en el concurso –le contestó, vertiendo gran cantidad de crema sobre su vasta mano.


    —Le habrás contado con pelos y señales la injusticia que han hecho con nuestro «hijo», ¿verdad? –exclamó, cerrando los ojos al sentir como la mano impregnada de crema le recorría la escuálida espalda.


    —Sí. Antes de que se cortara por falta de cobertura me dijo que no nos preocupáramos, que ya se encargaría él de que el trabajo saliera a la luz…


    Aún no había terminado de hablar cuando el pequeño cuerpo que tenía entre las manos se revolvió y, como lanzado por un resorte, le espetó:


    —¡No!, esta vez lo vamos a solucionar nosotros, tu «avi» no moverá ni un dedo. No hemos estado seis meses documentándonos delante del ordenador hasta quedarnos casi ciegos y pasando noches sin dormir, creando un guion factible y amoldable a nuestras tesis, para que una cuadrilla de pazguatos ignorantes digan que la trama es muy buena, pero que resalta la crueldad. ¡Por Dios, qué imbéciles! –Cerró los ojos y respiró profundamente, la agitación fue dando paso a un pulso normal.


    —Tranquilízate. Me asustas cuando te pones así –respondió, al tiempo que le acariciaba dulcemente la cabellera rubia, todavía mojada.


    —Ok. Ya se me pasó. ¡Lo ves!, fue una gran idea «untar» al camarero que atendía al jurado para saber que el único que luchó hasta el final por nuestro «hijo» fue el vecino de abajo –musitó, acompasando el movimiento de la cabeza con la caricia de su amigo.


    —Sí, pero el puto camarero se ha sacado un sobresueldo por unas pocas horas jugando a los espías –replicó Pau, revelando su idiosincrasia catalana.


    —Va, cari, ha sido una gran aportación lo del espía, como lo llamas. Gracias a ello ya tenemos nuestro usurero particular, receptor del mensaje de los dioses. ¡Ya ha anochecido! Llama al servicio de habitaciones para que suban una botella de güisqui y te explicaré lo que se me ha ocurrido mientras me bañaba –le comentó, zafándose de las manos de su amigo al tiempo que se ponía unas braguitas de encaje negro y se cubría con una bata de seda escarlata.


    Pau pidió una botella de Glenfiddich Ancient Reserve de dieciocho años y una cubitera con hielo, sin dejar de observar a Julen; ante sus ojos se alzaba una «diosa».


    En la calle Pascual i Genis reinaba la tranquilidad habitual que las cuatro y pico de la madrugada solía brindar a sus vecinos, cuando unas carcajadas irrumpieron desde el principio de la calle. La luz de la farola alumbró a Paco Toel y, por la forma de andar, daba la impresión de que se había tomado hasta el pulso; a modo de bastón iba apoyándose, más bien apuntalándose, en Amparito, valenciana de treinta… y tantos años.


    Entraron en el hotel intentando comportarse dignamente, aunque, como suele ocurrir en estos casos, las evidencias dejaron claro al adormilado recepcionista las lamentables condiciones en las que venía la pareja. Desde la puerta hasta el mostrador tropezaron con todos los elementos posibles. Toel iba mentalmente preparando las palabras que tenía que decir al empleado, pero, llegado el momento, de su boca sólo salieron unos sonidos guturales e inconexos. Amparito en ese instante soltó la risa tonta y contagiosa.


    Se dirigieron al ascensor. Toel observaba el trasero de Amparito; no tuvo la menor duda de que la paella y la huerta valenciana eran las culpables de la enorme circunferencia que el liviano vestido veraniego dejaba entrever. Cuando se puso en marcha el ascensor, un mareo le sobrevino. Al faltarle la línea del horizonte, fijó la vista en el «canalón» que formaban los sugerentes pechos de su acompañante para mantener el equilibrio. En el interior de la habitación, después de haber pasado por otra comedia para abrir la puerta, cayeron entre risas sobre la cama con gran estruendo.


    —Perdona, Amparo, voy a preparar el jacuzzi. Estamos cubiertos de sudor y necesito despejarme un poco, pues la habitación creo que ha llegado al programa de centrifugado –exclamó Paco, intentando liberarse de una maraña de sonrosada carne.


    —De acuerdo, prepararé una copa –refunfuñó Amparito–. Yo también necesito refrescarme, pero no creo que el agua con burbujas me quite este calor interior que tengo –añadió picaronamente mientras se abanicaba entre las piernas.


    Toel sonreía al dirigirse hacia el baño. No le quiso decir que quería cumplir una de sus fantasías morbosas: la de hacer el amor entre burbujas. Cuando entró Amparito, totalmente desnuda y con las copas en las manos, él estaba sumergido entre alegres burbujitas.


    —¡Mira qué iceberg ha surgido de las aguas! –exclamó.


    —¡Hummm!… ¡Qué maravilla! Dicen que sólo asoma el diez por ciento de todo el iceberg, lo gordo está sumergido –le contestó, mirando lascivamente al punto que Toel le indicaba.


    Ahí demostró Amparito su conocimiento de los hielos nórdicos. Acomodando las copas en un taburete, se dejó caer a plomo en el jacuzzi, pero lamentablemente se olvidó de la ley de Arquímedes, desalojando la misma cantidad de agua que su cuerpo rollizo ocupaba.


    En la terraza del piso superior dos falos apuntaban a la luna de Valencia –en este caso no era en sentido figurado, sino literal–. Dos cuerpos desnudos, borrachos, drogados y excitados por los ruidos que oían de la habitación inferior observaban la enorme luna de los inicios de julio.


    La botella de malta estaba vacía, la bola de coca había sufrido un lifting y reposaba en un recipiente al vacío para evitar la humedad de la costa. A la Visa oro y a un billete de dos mil pesetas les había salido un sarpullido de motas blancas, como si se tratara de una epidemia del capital.


    —Qué bien se lo está pasando el vecino –comentó Pau.


    —Si te das cuenta, esto también es un signo –contestó Julen con entonación enigmática.


    —¡Signo! ¿Qué signo? –preguntó extrañado.


    —No te das cuenta, cari: es la providencia –le respondió.


    —¿Providencia? –volvió a preguntar Pau cada vez más confundido.


    —¡Joder!, parece que estoy hablando con un loro –dijo enfadado, levantando la voz–. Creo que la farlopa te atonta en vez de despejarte. ¿No te parece genial que de cientos de hoteles de la ciudad hayamos coincidido en el mismo y esté en la habitación de la planta de abajo?


    —No le había dado importancia –contestó escéptico, sin entender aún lo que le quería decir.


    —Pues la tiene –sentenció–. Después de lo planeado esta noche, me parece a mí que esto es una señal. Al regreso de Estados Unidos pondremos el plan en marcha e invitaremos al señor Toel a que entre en el «juego». A ver si demuestra la inteligencia que le intuimos y evita que el Demiurgo llegue al final de su propósito. –La mirada de Baigorri irradiaba un brillo especial, semejante a la de un jugador que apuesta todo su resto a una sola carta.


    —Pero si nos vence, ¿significará que tú y yo pasaremos una larga temporada en la sombra? –preguntó, dándole pragmatismo al asunto.


    —Sí, claro. Ahí está lo excitante del «juego»: ocho vidas penderán de un hilo. Nosotros tenemos más de un año para preparar nuestras bazas. Él tendrá que ir contrarreloj y actuar sobre la marcha para poder atraparnos. Será una partida sin tablas posibles, y eso me excita.


    Terminó de hablar, se levantó, alargó la mano y tomando el miembro de su compañero tiró con suavidad obligándole a seguirle. Lo llevó hasta la cama. Él se tumbó y se dejó llevar. El lecho era el único lugar donde Julen se dejaba dominar. Le gustaba comprobar como el cuerpo atlético de su amante le sometía de todas las formas posibles, sentir las enormes manos de Pau cuando le inmovilizaba con sus caricias, notar como le penetraba, primero suavemente y luego con una violencia controlada, experimentando sensaciones prodigiosas.


    La pasión triunfaba en las dos últimas plantas del hotel Bexton-Valencia, pero el embrión de la bestia ya se había gestado. Entretanto, las primeras luces del nuevo día ganaban terreno, apagando la luna llena que había reinado en la calurosa noche de julio. Todo hacía presagiar que amanecería otro día caluroso en la ciudad del Turia.
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    Primavera, 2007


    El reloj del ayuntamiento de El Frasno señalaba las once en punto. Una furgoneta bajaba por la calle Alta tocando el claxon a modo de aviso. Era jueves, el día en que el pescadero invadía la plaza rompiendo la monotonía de la mañana en el pequeño pueblo. Mientras este montaba el minúsculo puesto en la parte trasera de su vehículo, las mujeres con sus cestas acudían para realizar la compra semanal del pescado.


    Tres abueletes que se hallaban conversando sentados al sol observaron como la paz habitual y cansina del pueblo se había convertido en un griterío ensordecedor.


    —Vamos, señoras, que traigo merluza de anzuelo, gallos superfrescos, sardinitas del Cantábrico –recitaba el pescadero, con voz potente y monocorde, incitando a la compra.


    —Mariano, ¿te has acordado del pedido que te encargué? –le gritó una mujer que se dirigía trotando hacia el tenderete.


    Los abuelos rápidamente se aburrieron del trajín de la plaza y siguieron con la conversación interrumpida.


    —Pues como siga este tiempo del norte peligrará la cereza temprana –sentenció el anciano de la derecha llamado el Candiles.


    —Tienes mucha razón –asintió el de la izquierda–. No me extrañaría que una noche de estas nos levantemos con un palmo de nieve.


    —Esta mañana cuando me he levantao para dar de comer a los animales, la «Vicora» estaba un poco harineada en la cumbre –afirmó el del centro, llamado Miguel.


    Al unísono alzaron la vista para mirar la sierra Vicor, perteneciente al sistema Ibérico, que con una altitud de mil cuatrocientos metros está considerado un punto estratégico-militar, ya que en su cima se levantan dos esferas, punto visible de una estación de radar.


    Por las escaleras de piedra que rodean a la «torre Aislada» (fortificación árabe del siglo xi, restaurada su fachada en los años ochenta gracias a un importante cargo político aragonés; bueno, el agradecimiento tendría que ser a su señora abuela, hija del municipio que con su insistencia baturra convenció al ilustre nieto de que arreglaran la torre, orgullo de todos los frasneros) bajaba Rafael, el chico de la tía Ágata. Cuarenta y tres primaveras le contemplaban; de pelo cano y ancho bigote, un ojo vivaracho que no dejaba escapar detalle, el otro lo perdió el año pasado en un desgraciado accidente laboral. Un coqueto parche negro tapaba el horrible hueco que le produjo la traicionera rama de cerezo. Cumplía con su ritual de todas las mañanas: después de desayunar se dirigía a la fuente de la plaza y bebía un largo trago de agua de manantial.


    Antes de disponer de agua corriente en las casas –esto ocurría a mediados de los setenta–, era el centro neurálgico del pueblo. De la fuente tallada en roca salen tres caños de agua cristalina que llenan un pilón de piedra; este a su vez, mediante un estrecho conducto, comunica el agua a otro pilón de unos quince metros de largo y unos cuarenta centímetros de ancho formando el abrevadero. Otro pequeño orificio deja pasar el agua a través de una pared y desemboca en una de las tres pilas del lavadero, estas también comunicadas entre sí hasta que el agua por fin cae en un gran desagüe. Con esta pequeña obra de ingeniería y la ley de los vasos comunicantes aprovechando el desnivel del terreno, los moros del siglo xi solucionaron el problema del agua tanto a los hombres como a los animales.


    Rafael recordaba con cariño la etapa infantil cuando su madre le mandaba por la mañana con los dos botijos a buscar el agua de la fuente. Al llegar, un montón de críos ya estaban haciendo cola con los respectivos recipientes y empleaban ese tiempo de espera para decidir, de entre un largo etcétera de juegos, cuál sería el elegido para jugar posteriormente. En esa época los niños no tenían videoconsolas o artilugios parecidos para pasárselo en grande.


    El jomandil, o viento del norte, le azotó el rostro como si cientos de diminutos alfileres se clavaran en la piel, transportándolo al tiempo real.


    —¡Joder con el calentamiento del planeta!, hace un frío del carajo –exclamó subiéndose las solapas de la gruesa cazadora. Reemprendió su paseo matutino; hoy le tocaba ir por el barrio bajo hasta las escuelas. Ahí seguiría por la nacional antigua y llegaría a Val de Calderas.


    Seleccionado el itinerario se puso en marcha. No había andado treinta metros cuando llegó a la primera parada: la panadería de Jesús. Al entrar percibió el agradable calorcillo que el horno de leña distribuye por toda la tahona. El sentido del olfato se dispuso a diferenciar los distintos olores que hasta él le llegaban; a pan recién hecho, a magdalenas, a mantecados y a ricos bizcochos. Guiado por los aromas penetró en la trastienda y llegó hasta el horno centenario, después de sortear bandejas con productos ya elaborados esperando su empaquetamiento.


    Con una enorme pala de madera introduciendo bandejas de magdalenas, se encontraba Jesús. De la misma edad que Rafael, calvicie incipiente, ojos de azul intenso y sonrisa sincera, en su rostro destacaban las ojeras marcadas y el rictus de cansancio.


    Desde que la gente joven abandonó el pueblo para irse a la gran ciudad, el negocio familiar fue cayendo gradualmente. Se levanta a las cuatro de la madrugada, elabora el pan para el pueblo, luego empieza a preparar las frasneritas, maravillosas magdalenas artesanas de forma alargada –parecen huevos fritos a la plancha–, los ricos mantecados y los roscos de bizcocho. Durante años ha tenido que hacer todas las funciones del negocio: desde fabricante, pasando por comercial, hasta repartidor.


    Hoy en día ha ampliado su mercado por los pueblos de la comarca llegando hasta Calatayud. Un par de veces a la semana se traslada a Zaragoza para suministrar a un grupo de panaderías que distribuyen sus productos.


    —¡Buenos días! ¿Ya ha amanecido para nuestro «bucanero»? ¿Cómo te encuentras esta mañana? –le saludó Jesús con una sonrisa mientras cerraba el portón del horno.


    —Estoy bastante jodido; estos cambios de tiempo primaverales me están matando.


    —Es verdad, yo tengo un dolor de cabeza toda la mañana que voy medio lelo.


    —¡Joer!, pues te ha cundido la mañana… –matizó observando la cantidad de bandejas apiladas por todos los sitios.


    —¡Maño!, ¿qué piensas? Hoy es jueves y esta tarde tengo que repartir la mercancía para el fin de semana.


    —Es verdad, no sé en qué día vivo. Esto de levantarte por las mañanas y tener todo hecho es desconcertante –dijo Rafael con rostro afligido.


    —Es duro que te jubilen a los cuarenta, ¿verdad? –preguntó Jesús.


    —Bastante. Cuando te lo dicen lo primero que piensas es: «Dispongo de todo el tiempo para hacer las cosas que me gustan». Empiezas con tus aficiones abandonadas hace épocas, las cuales inicias con la mayor de las ilusiones, pero el sentimiento de angustia de verte abocado a hacer cosas que servirían para relajarte del estrés del «curro», y que realmente las estás haciendo para matar las horas, rápidamente te cansa. Los amigos están en sus trabajos y no pueden atenderte. Si te juntas con otros jubilados, el choque generacional es evidente. ¡En fin!, estás fuera de lugar en todos los sitios. Me siento como un jarrón que vas cambiando de lugar porque no sabes dónde meterlo.


    —¡Bueno! Tampoco es el fin del mundo. La vuelta al pueblo después de los meses de convalecencia en el hospital te servirán para aclararte las ideas y empezar una nueva vida –dijo Jesús intentando quitar hierro al asunto, viendo el estado de desánimo de su amigo–. ¿Qué itinerario te toca hoy? –le preguntó mientras sacaba las bandejas de magdalenas recién elaboradas.


    —Voy hasta Val de Calderas, con este biruji que sopla me espabilaré para todo el día.


    —¿Me harás un favor?, ¿sabes el terreno con cuatro cerezos que tengo debajo de la parcela de almendros de los Morrocortos? Le das un vistazo, tengo el temor de que estos fríos me hayan arruinado la cosecha de este año.


    —Sí, sé dónde está. No te preocupes, pasaré por ahí, pero no creo que les haya pasado nada, hace un día que hemos entrado en la primavera. Bueno, te dejo, que me quedan unos kilómetros por delante y no quiero volver tarde. A mi cuñado le gusta echar una cabezada después de comer y hoy mi hermana está preparando unas patatas con congrio que quitan el sentido –se despidió pillando un par de frasneritas a modo de avituallamiento.


    —Cuídate. Aún tengo tajo para rato –le respondió como despedida con una amplia sonrisa mientras empezaba a embolsar los mantecados.


    Al salir de la panadería notó el cambio brusco de temperatura; su nariz padeció el viento helado que soplaba en la calle, pero hasta su olfato le llegó el olor a leña de olivo, cepa, sarmientos y piñas secas de pino que la mayoría de las chimeneas desprendían.


    Una sonrisa se dibujó en el rostro de Rafael. Ya había llegado al barrio bajo. Pasó al lado de la casa de su amigo José Manuel, a su izquierda está el antiguo barranco que servía de cloacas antes de poner el agua corriente con su correspondiente alcantarillado. Al fondo ya se distinguían las escuelas.


    Enfrascado en sus recuerdos ya había alcanzado las escuelas cuando el cerebro le mandó una señal devolviéndolo al presente; observó que había algo fuera de lo normal. En frente del colegio se encuentra el viejo caserón, casa de mediados del siglo xix, a la sombra de tres acacias centenarias, rodeada por una tapia.


    Es una de las casas más grandes del pueblo. A través de su historia este caserón ha tenido diferentes inquilinos y utilidades: desde el clero –residencia veraniega de una orden religiosa–, hasta la Guardia Civil, que lo utilizó como cuartelillo durante algunos años, pasando por la factoría cinematográfica española, ya que en ella se rodaron los interiores de una película de serie B de los años cincuenta: Un indiano en Moratilla, pues aprovechando el éxito de Bienvenido, Mister Marshall, muchos guionistas de la época encontraron un filón con la idea de la llegada de ricos americanos e indianos a pueblos de la España profunda alterando la vida de sus lugareños.


    Lo que le llamó la atención de la casa fue que había vida. Después de una larga temporada en la que el viejo caserón permaneció cerrado, ahora una frenética actividad lo envolvía. Un enorme todoterreno negro con las ventanillas tintadas del mismo color estaba estacionado entre las majestuosas acacias. Un camión de mudanzas franqueaba la puerta principal. De él unos operarios descargaban diferentes bultos que introducían en el ancho patio de la casa, una pareja daba órdenes a los mozos de la mudanza. Rafael no se resistió a presentarse a los forasteros; primero, para dar la bienvenida a los nuevos vecinos del pueblo y así cumplir con la ley de la buena vecindad, y segundo, para satisfacer la curiosidad que le embargaba, desde que se había jubilado era todo un cotilla. Ni corto ni perezoso se aproximó a la pareja que seguía con atención las evoluciones de la mudanza.


    —Buenos días, señores. Me llamo Rafael y soy vecino del pueblo –se presentó alargando la mano primero a la señora para luego estrechársela al caballero.


    —Buenos días tenga usted. Yo soy Cristina y él es mi marido, Leopoldo –le contestó la señora, todavía joven y muy delgada, de larga cabellera morena que contrastaba con su pálida tez, los ojos, a la vez que parte de su rostro, invisibles tras las enormes gafas de sol que se habían puesto de moda.


    —Hola –saludó el tal Leopoldo.


    A Rafael le sonó más a un gruñido que a una palabra. Más viejo que ella, aunque debajo de las ropas de abrigo se adivinaba que se mantenía en forma, de pronunciada alopecia con espesa barba y bigote, al igual que su mujer sus ojos se escondían detrás de unas grandes gafas.


    —¿Se han trasladado a vivir permanentemente a El Frasno? –preguntó como el que no quiere la cosa.


    —¡Oh, no!, sólo por un tiempo. Mi marido es un alto ejecutivo de una empresa multinacional y nuestro médico le ha recomendado una temporada de paz alejado de la vorágine de la ciudad, de ventas, compras, balances y unos largos etcéteras comerciales.


    —¡Cuidado con esas cajas! ¡Llevan materiales muy frágiles! –gritó Leopoldo dirigiéndose hacia la parte trasera del camión, dejándolos solos.


    —Perdonen, los estoy entreteniendo. Veo que están muy liados. Sólo me queda desearles una feliz estancia en el pueblo y ya nos iremos viendo, pues todos los caminos llevan a la plaza –se disculpó.


    —Perdónenos a nosotros. Me temo que no hemos sido muy buenos anfitriones, pero le prometo que cuando estemos instalados quedaremos para que nos enseñe el pueblo y a sus gentes –le contestó la mujer con la más dulce de las sonrisas.


    —Le tomo la palabra, sólo tienen que decírmelo. Me reitero en lo dicho: bienvenidos a El Frasno. Voy a seguir con mi paseo matutino, que también me lo mandó el médico.


    —Muy bien. Así me gusta, que sea obediente. Creo que mi Leopoldo no será tan disciplinado como usted –le contestó, dándole un beso en la mejilla a modo de despedida.


    A izquierda y derecha los olivos, almendros y cerezos se mecían al compás del fuerte viento del norte. El paisaje se distinguía a kilómetros de distancia por la luminosidad del sol primaveral y por la claridad atmosférica debida al viento. Se veía en todo su esplendor el valle del río Grio, junto con el del Jalón, y la sierra de Morata parecía que estaba a pocos metros de distancia. Al fondo, tapado por gruesas nubes, se alzaba majestuosa la silueta del Moncayo.


    Dentro de esta orgía de belleza, paz, naturaleza y paisaje llegó al recodo del camino que le enfilaba al final de su excursión. Aspiró una gran bocanada de aire puro mientras dirigía la vista hacia el pequeño campo de Jesús para ver los cerezos, pero sus pensamientos eran muy distintos.


    «¡La leche!, cuando le cuente a mi hermana lo de los forasteros y me pregunte cómo son, no sabré qué contestarle. Le puedo decir que son majos, muy educados, con mucha clase, pero estoy seguro de que, de topármelos con otras ropas, otro peinado y sin gafas, no los reconocería», iba meditando Rafael.


    En el fondo de su ser había una vocecita que le decía que algo iba mal. No sabía qué era, pero la intranquilidad se apoderó de él. Con esta sensación extraña palpó los jóvenes brotes que luego se convertirían en bellas flores y darían paso recién entrado el verano al delicioso fruto.
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    En la Jefatura Superior de Policía del paseo María Agustín de Zaragoza todo respiraba tranquilidad. Faltaba poco para terminar el turno de mañana y los funcionarios que iban a turno partido estaban pensando más en las viandas que en los informes apilados sobre la mesa. En el último piso del edificio, en la esquina más cercana a la sede de la Diputación de Aragón, antiguo orfanato Pignatelli, se encontraba un pequeño despacho donde la placa de la puerta señalaba: «Inspector Juan Martini»; debajo, con letra casi inapreciable: «Sectas y fenómenos extraños».


    Después del caso de 1999 y tras la repercusión mediática que hubo no sólo en España, sino en gran parte del mundo, los políticos del momento y los mandamases policiacos crearon esta pequeña célula especializada en estos asuntos. En agradecimiento, al logro de desarticular a la secta más sanguinaria y cruel de toda la historia criminal de España, nombraron a Martini coordinador de diferentes agentes distribuidos por todas las comunidades autónomas para atajar los fraudes, lavados de coco, estafas y secuestros que estos fenómenos suelen arrastrar.


    En el interior del despacho, sentado tras una impoluta mesa, estaba Martini: solterón empedernido, no por falta de numerosas oportunidades para haber abandonado la codiciada soltería, sino porque a sus cuarenta y tres años aún seguía buscando a su princesa, aunque, eso sí, cada vez más joven. Mostraba un físico bastante cuidado (estaba pasando una época en la que la natación, el gimnasio, la comida saludable y el intento de dejar de fumar y beber ocupaban gran parte de su tiempo libre).


    Maniático del orden, todo el despacho te decía al entrar quién lo habitaba. Dos de las cuatro paredes estaban llenas de estanterías milimétricamente colocadas, repletas de carpetas de diferentes colores y tamaños. En medio de las dos paredes, a modo de separación, un enorme croquis definía el orden y clasificación de las carpetas.


    Los archivos del ordenador seguían la misma tónica: con la ayuda de un software estuvo más de seis meses creando un diseño para ordenar todos sus archivos. Además de todo este disciplinado despliegue de esquemas, estadísticas, sistemas, etcétera, tenía encima de la mesa un informe del compañero de Madrid, el cual le notificaba que una familia de ecuatorianos, al abrir una papaya, había descubierto la imagen de una virgen, la de Montserrate para más señas, dentro del fruto, y se había formado un pequeño revuelo en algunos miembros de esta comunidad. Por otra parte, un correo de su compañero de Sevilla le volvía a manifestar su preocupación por el nuevo movimiento pseudorreligioso: La Hermandad de Justicieros del Rey Salomón. El sevillano tenía el temor de que se dedicaran a partir bebés a diestro y siniestro por tierras sevillanas.


    Contestando por e-mail al compañero de Madrid, le comunicó que siguiera la evolución de la papaya. Estaba seguro de que en pocos días tanto la pulpa del fruto, como la curiosa forma ahí reflejada, irían tomando un tono marrón oscuro y el olor se volvería fétido. Estaba convencido de que, después de esta metamorfosis, los seguidores se disolverían como los azucarillos.


    Con una sonrisa burlona hizo clic en el ratón enviando el correo. Por suerte, de un tiempo a esta parte, todos los informes que le mandaban tenían el mismo grado de peligrosidad que el caso de la papaya. El caso de Sevilla tampoco creía él que fuera grave, pero un pequeño y discreto seguimiento no estaría de más.


    Llevaba toda la mañana intentando ponerse en contacto con su amigo Paco Toel, ya que en su programa de radio semanal uno de sus redactores había investigado in situ a los del «Salomón».


    Su mirada se dirigió a la única pared libre de estanterías. De ella colgaban dos fotografías: en la de la derecha aparecía una enorme cantidad de gente de varias generaciones –era su familia y él, el benjamín de nueve hermanos–, en la de la izquierda estaba él muy sonriente junto a Paco Toel y el amigo de este, el «colgateras» del Ferran Puquet, en un sitio idílico de los Pirineos.


    Esta fotografía fue realizada días después de haber solucionado el caso de 1999. Su amigo del alma se había embarcado en una aventura en un pueblo abandonado del Pirineo aragonés. Toel se introdujo en una secta, juntamente con un casi cincuentón catalán que había conocido en uno de sus reportajes. Los dos se metieron en la boca del lobo sólo porque descubrieron que en el interior de ese pueblo se corrían las orgías más salvajes que mente lujuriosa pudiera imaginar. Pero detrás de esas bacanales sexuales se escondían las más sanguinarias mentes. Cuando el vello se le empezaba a erizar recordando las desagradables imágenes y el peligro que corrieron las vidas de sus amigos, sonó el teléfono haciéndole dar un brinco en la silla.


    —Sí, pásamelo, estaba esperando su llamada. Gracias, Guti –contestó poniendo seguidamente el manos libres–. ¿Qué pasa, Paquito?, ¿dónde te metes?, llevas con el móvil apagado toda la mañana.


    —¿Qué pasa, tron?, ¿quién se ha muerto?, ¿o cuánto dinero necesitas? Para que tú me llames tres veces, algo grave debe de estar pasando –contestó Toel al otro lado del teléfono.


    —No seas gili. Qué manía con que nunca te llamo…


    —¡Qué valor tienes! La memoria de mi móvil se ha vuelto modorra intentando recordar tus datos –contestó con ironía.


    —¡Vale, para ti la perra gorda! ¿Me quieres decir dónde has estado toda la mañana?, porque ¡para que tú desconectes el móvil!… ¿No habrás estado sacando punta al lapicero? –le preguntó picaronamente.


    —Sí, pero no con el lapicero que tú piensas, ¡guarro! Esta mañana, cuando salía de la emisora después de entregar el guion del programa, al pasar por la puerta de un bingo me ha dao un pálpito y he entrado.


    —¿Qué tal?


    —El pálpito se lo han dado a mi cartera; me han jodido cincuenta euros.


    —Ya sabes que tienes que ir conmigo para salir con la «sonrisa feliz» de esos sitios –le contestó Juan entre carcajadas.


    —Sí, vaya, me lo dice el niño cantor de Viena, ¡no te jode! –le respondió con sorna Paco Toel.


    —Bueno, vale de gilipolleces. Mi estómago me está diciendo que es hora de comer. ¿Quedamos en el Rieva II?


    —Como te conozco mejor que la madre que te parió, al ver las llamadas me he imaginado que dirías de ir a comer juntos y estoy camino del restaurante. Estaré un buen rato buscando aparcamiento, con lo cual ponte en marcha, que ahí nos encontraremos –se despidió cortando la conversación.


    Juan desconectó el manos libres y apagó el ordenador. Si no ocurría alguna urgencia no pensaba volver esa tarde al despacho. Se puso la cazadora de piel abrochándosela hasta arriba pues en la calle el cierzo azotaba con furia; por la mañana, al ir hacia la oficina, le pareció que era enero en vez de finales de marzo. Saludó al compañero de la puerta y bajando las escalinatas sintió la fuerza del aire helado. Apretó el paso para llegar a la estrecha calle que rodea la plaza de toros y así resguardarse del viento. Alcanzó la plaza del Portillo e inmediatamente enfiló Conde Aranda. No había andado quinientos metros cuando llegó a la puerta del restaurante.


    El Rieva II es un restaurante familiar de menús semanales, trabajadores del entorno y transeúntes ocasionales son sus clientes habituales. Los fines de semana cenas de empresa, de amigos o despedidas de soltero, y en temporada unas cuantas BBC –bodas, bautizos y comuniones– componen su fondo de comercio.


    Juan entró en el local. En la larga barra del bar apuraban sus consumiciones unos clientes antes de entrar en el salón. Toel no había llegado. Se sentó en una esquina coincidiendo con la salida de Yoli del comedor. Al verlo se dirigió hacia él con su maravillosa sonrisa.


    —¡Hombre, Juanito!, no te esperábamos hoy, los jueves no te prodigas mucho por aquí –le saludó, dándole dos besos de bienvenida.


    —Hola, cariño. He quedado con Paquito; creo que la tarde será larga –contestó devolviéndole el saludo.


    —¡Ay, qué peligro!, la pareja de solterones cabalga de nuevo –afirmó con sonrisa picarona mientras le llenaba una cerveza en un vaso de tubo.


    Juan sonreía. Le encantaba la forma de ser de su amiga Yoli, amistad que se había fraguado después de muchos años de ir a comer y cenar a su local. La relación cliente-dueños había pasado a ser de amigos a través de múltiples juergas, comilonas e incluso días de vacaciones juntos. Ella y su marido, Richi, habían pasado con ellos muchos domingos viendo a su amado Real Zaragoza, sufriendo más disgustos que satisfacciones estos últimos años.


    La puerta se abrió y por ella apareció la enorme humanidad de Toel, con su pelo de abundantes canas y la barba bien cuidada y totalmente blanca. De unos años a esta parte se había abandonado físicamente y, rozando la obesidad, la buena comida, juntamente con el escaso ejercicio, le habían cubierto de grasa el cuerpo que años atrás había ensanchado con el culturismo. Su voz grave resonó en el local.


    —¡Hola, amor! ¡Qué guapa y lustrosa estás hoy!, ¿qué pasa, Juan?, ¿llevas mucho rato esperando? El aparcamiento en esta zona está imposible. –Pasó como un torbellino mandándole un beso a Yoli con la mano y, dándole una palmada a Martini, abrió la puerta de la cocina saludando desde el umbral–. ¿Qué pasa, tron? ¡Qué calentico estás aquí, ladrón, entre los fogones! –terminó el saludo cerrando la puerta, dejando a Richi entre las cacerolas sudando la gota gorda.


    —Toma tu cerveza. Cada día que pasa estás más loco –le dijo Yoli dejando el vaso en el mostrador.


    —Sí, estoy más loco, pero por ti, rubia. ¿Cuándo vas a abandonar a tu marido para elegirnos a uno de los dos? –le preguntó entre risas.


    —¿Y qué me daréis? –interrogó, poniendo pose de Marilyn cantando el cumpleaños feliz.


    —Tenemos buen trabajo, piso, coche y dinerico en el banco. ¿Qué más quieres? –le susurró casi en el oído.


    —Eso ya lo tengo… y lo que mi Richi «me da» todos los días. ¡Ah, y los festivos dos veces! ¿Me lo vais a dar vosotros? –le contestó con voz zalamera.


    Ante tal declaración de fogosidad y cumplimiento marital los dos amigos empezaron a silbar y mirar al techo. La diferencia de edad de una década era una barrera infranqueable; ni con la ayuda de «la pequeña azul» podrían igualar tal ímpetu.


    —Bueno, ahora en serio, ¿vais a comer el menú o queréis algo especial? –les preguntó sacando la libreta, pero sin dejar esos aires de triunfo.


    —Os voy a comunicar una cosa importante. –Se levantó Toel y alzando el dedo a modo de discurso prosiguió–. El otro día me probé la ropa del verano pasado. De la primera camisa saltó un botón que casi me rompe el espejo; los jerséis del ombligo no pasa ninguno y con los pantalones, cuando a la media hora me los pude abrochar, parecía un reloj de arena, a las piernas no le llegaba el riego sanguíneo. Ante esta disyuntiva he optado por volver a cuidarme. He recogido a una perrita para obligarme a dar dos largos paseos diarios, volveré al gimnasio a machacarme, las comilonas las restringiré a la mínima expresión y la comida sana volverá a ocupar mi frigorífico. De modo que, y a manera de despedida, como en las jotas, hoy me zamparé una sobredosis de colesterol. ¡Apunta, chiquilla!, quiero dos huevos fritos con «puntilla», dos trozos de magra de Teruel de un centímetro de espesor, pasados por la sartén, y para rematar dos trozos de longanizica de Graus, que me vuelve loco. –Después de quedarse más ancho que largo tras semejante panegírico, fue zarandeado por sus amigos y entre risas y empujones entraron en el comedor.


    Después de comer tan sabrosas viandas, se acomodaron mejor en la silla esperando el carajillo, Juan inició la conversación.


    —¡Buh! Estoy como las boas después de comerse un cervatillo. Paco, ¿recuerdas el programa en el que trataste el tema de la Hermandad de Justicieros del Rey Salomón? Necesitaría toda la información que me pudieras dar. Tengo al compañero de Sevilla preocupado, no sabe por dónde le podrán salir estos.


    —Ya me parecía a mí que tanta llamada tenía un motivo –exclamó con ironía–. No te preocupes, tengo en mi despacho un informe de ese grupo y en el ordenador un archivo del guion del programa, pero quedó claro que son un grupo de indefensos aprendices de abogados de causas perdidas.


    —Lo que me preocupa es que lo tengamos que buscar en tu despacho. Tu forma caótica del orden me pone de los nervios –le dijo con cara de preocupación.


    —Ya tenemos al tiquismiquis… Yo me desenvuelvo en el caos como pez en el agua –le contestó con un tono de reproche.


    Cuando la discusión iba a pasar a mayores, se acercó Richi con una botella de pacharán artesano y tres vasos llenos de hielo. Los tres amigos empezaron una larga sobremesa. A medida que la botella menguaba su licor, las risas y el jolgorio aumentaban el nivel de decibelios.
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    En el dormitorio principal del viejo caserón de El Frasno un joven preparaba una pequeña maleta de viaje. Sobre la repisa de mármol de un tocador de principios de siglo reposaban dos cabezas de maniquíes con sendas pelucas enfundadas: en la primera, una larga cabellera morena, y en la otra, una calva con una mata de pelo de color cobrizo rodeando la zona superior de la nuca. A su lado había un postizo de espesa barba del mismo color. En el amplio mueble también se distinguían diferentes complementos faciales tales como: cejas, bigotes, lentillas de diversos colores, pestañas…


    El cambio físico que había sufrido Julen de unos años a esta parte saltaba a la vista. Después de un suave tratamiento hormonal sus pechos aumentaron levemente –Pau no quería unos pechos prominentes–. Sus formas se redondearon, la voz se le aclaró bastante, el vello desapareció por completo y un implante de silicona abultó sus nalgas. Todo ello, junto con un poco de maquillaje y sus naturales maneras femeninas, lo convertía en una bella mujer.


    Encima de la cama una ropa muy especial esperaba ser introducida en la maleta. Una gorrita de marinero resaltaba junto a una camiseta de tirantes de franjas azules y blancas y un pantalón de algodón impolutamente blanco. A su lado, una guerrera blanca con chorreras doradas –y en la bocamanga los galones de capitán de yate–, con su pantalón a juego y la gorra de plato. Todo fue introducido con mimo en la pequeña maleta. Cuando terminó miró el reloj de muñeca, su rictus cambió al ver lo tarde que se había hecho.


    Observó con satisfacción que todo estaba correcto, dio media vuelta y desde el quicio de la puerta llamó:


    —¡Leopoldo, sube a ayudarme!, son más de las cuatro y a las nueve tiene que estar todo preparado. –Al comprobar que los ruidos provenientes del salón seguían su ritmo sin que su llamada hubiera hecho ningún efecto, gritó–: ¡Leopoldo, quieres dejar todo y subir inmediatamente! –esta segunda llamada sí fue atendida, ya que al momento escuchó como subía con grandes zancadas los viejos escalones de piedra que separaban los dormitorios de la parte inferior de la casa.


    —Perdona, no me acostumbro al nuevo nombrecito. No sé por qué seguimos la pantomima cuando estamos solos en la casa –se disculpó Pau, llegando acaloradamente después de subir de dos en dos los escalones.


    —Para evitar precisamente esto que acaba de ocurrir, merluzo. –Agachándole la cabeza y poniendo sus ojos a la altura de los azules intensos de Pau, prosiguió en voz queda–. Hemos pasado siete años planeando esto. Si todo sale como hemos previsto, se hablará de nosotros durante años y entraremos en los libros de historia con palabras grandes, subrayadas y en negrita. En un pueblo tan pequeño las paredes oyen. ¿No te das cuenta de que aquí el pasatiempo preferido es cotillear?, seguro que ese tal Rafael ya se ha encargado de hacer de radio macuto en el café, y ahora todos los vecinos saben que hay nuevos forasteros en el pueblo. O sea, que vete acostumbrando a ser Leopoldo y yo Cristina.


    —No te pongas así, ya he captado el mensaje. A medida que se acerca el día los nervios son más difíciles de controlar –le contestó afligido, siguiéndole como un perrito faldero hacia el interior de la habitación.


    —Mientras me coloco la peluca de Cristina, me pones la calcomanía del ancla en el culo –le espetó Julen.


    —¿Hoy toca el numerito de Querelle? –dijo Pau con cara de pocos amigos mientras recogía el cartón de la imagen. La puso con mucho cuidado sobre la nalga izquierda y frotó con un algodón impregnado de alcohol. Al momento retiró el papel y un ancla de color negro y dorado resaltaba en la blanca pero abultada nalga de su amigo.


    —Sí, ¿qué pasa?, ¿no te volverán esos tontos ataques de celos? –preguntó mientras sujetaba la peluca morena a su cuero cabelludo.


    —No lo puedo remediar, se me revuelven las entrañas cada vez que pienso que estás en las manos de ese depravado –le contestó dejándose caer pesadamente sobre la cama.


    —¿Que se te remueven las entrañas dices? –Revolviéndose como una serpiente, se fue hasta él y agarrándole de las orejas, quedando frente con frente, prosiguió–: ¿Cómo te crees que tengo yo mis entrañas cuando debo satisfacer las fantasías del depravado, como tú le llamas? Sí, tengo que hacer de tripas corazón aguantando el barrigón, su sudor y su aliento, pero cierro los ojos y pienso que es el último escalón para llegar a poner la guinda del pastel, la estrella luminosa en el árbol de Navidad.


    La habitación quedó en silencio. Caró bajó la mirada; Baigorri suspiró profundamente y le dio un suave beso en los labios. Le remordía la conciencia al ser tan duro con él, pero tenía que ser fuerte: la empresa que iban a emprender no entendía de debilidades, dependiendo sus vidas de ello. Su Demiurgo esperaba todo de ellos y no le podían fallar.


    Julen se terminó de vestir. Pau cogió la maleta y un pequeño neceser saliendo de la habitación. Bajaron las escaleras despacio. Al llegar al amplio salón Julen apreció el trabajo que Pau había realizado. En una enorme mesa de roble, sobre un tablero de vivos colores, se dibujaba una enorme pirámide que presidía la habitación. En un rincón al lado de la chimenea, otra mesa, esta moderna y funcional, estaba abarrotada de todos los elementos electrónicos que una oficina puede necesitar. En la pared, un enorme panel pendía de ella, sólo lo llenaba una pequeña foto y un recorte de periódico.


    Los dos, cogidos de la mano, se acercaron al tablero. Ante sus ojos una pirámide dividida en cinco pisos, desde la base hasta la punta, junto con una imagen de serpiente con cara de fiero primate y unos símbolos a su alrededor, ocupaban todo el tablero. En una de las esquinas un dado hexagonal con diferentes motivos en sus caras esperaba entrar en juego.


    Baigorri con su delicada mano cogió el dado llevándoselo a los labios, lo rozó suavemente, a continuación se lo ofreció a Caró y este lo besó. Se miraron sin decir palabra, no había nada que decir; los últimos siete años sólo los habían vivido para este momento. Todo estaba planeado al milímetro, nada quedaba al azar. Sus privilegiadas mentes trabajaron al cien por cien para realizar su obra maestra. El reloj de pared marcó las cinco en punto. Sonrieron ante la casualidad del momento; ni hecho aposta les hubiera quedado tan poético. Antes de que hubiera sonado la última campanada en el reloj del ayuntamiento, Julen lanzó al aire el dado de madera, este rebotó varias veces sobre el tablero, rodando y, dando el último giro sobre sí mismo, se paró entre las fauces del monstruo. Una de las caras se quedó arriba enseñando el signo que contenía.


    Por el gesto que pusieron y la sonrisa que iluminó sus rostros estaban satisfechos con la tirada. En el único momento en que el juego estaba sometido a la suerte esta no se mostró esquiva; para ellos esa probabilidad es la que más les gustaba.


    Ya no había vuelta atrás: el juego había comenzado. Se abrazaron; en su fuero interno sabían que no podían acabar las partidas inmunes. Tanto si se terminaba el juego, como si no, sus vidas cambiarían por completo. De todos los finales posibles, el resultado siempre era el mismo y lo tenían muy asumido. Se dieron un largo beso mirándose con esa complicidad que sólo las parejas que comparten todo se pueden dar.


    Julen cogió el equipaje, abrió la gran puerta de madera y cruzó el pequeño jardín hasta la valla. El todoterreno estaba a la sombra de las acacias. Dejó la pequeña maleta en la parte trasera del vehículo con el neceser. Se colocó las gafas de sol y puso en marcha el coche. Eligió la salida por la carretera vieja. Cuando estaba a punto de iniciar la desviación que le dejaba en la autovía, apercibió a unos lugareños sentados en el poyo que a la vez servía de parada del autobús de línea Zaragoza-Calatayud. Entre ellos se encontraba Rafael, que junto a unos abueletes aprovechaban los últimos rayos solares antes de que la oscuridad se cerniera sobre el pequeño pueblo. Por el retrovisor Julen observó como se alejaba del grupete de tertulianos, aunque parecían enfrascados en una conversación interesante todos siguieron con la vista el gran coche negro con los cristales tintados. El último en apartar la vista fue Rafael, ese señor que había conocido unas horas antes.


    Todos los meses desde hacía más de un año, una noche al mes quedaban en la coqueta cabaña del valle de Fuenfría. Allí con su amante realizaba todas las fantasías que a él se le ocurrían. Era un buen hombre, pero en el fondo era muy desdichado. Su alto cargo, su vida pública y privada le agobiaban demasiado. En el reposo amoroso tenían largas conversaciones, en las cuales se sinceraba como un niño. Le había dicho que mandaría todo a la mierda: su larga vida profesional, su insoportable esposa y los vampiros de sus hijos. Se retiraría, se irían a otro país y vivirían los dos sin esconderse de nadie, disfrutando de su amor y proclamándolo a los cuatro vientos.


    Una sonrisa iluminó su rostro, pues muy pronto ellos le librarían de sus sufrimientos. Dentro de unos meses le otorgarían una vida de descanso y libertad.


    Ya había superado Calatayud. El reloj del salpicadero marcaba las cinco y media, y mientras en la radio sonaba una canción de los ochenta, el todoterreno negro surcaba veloz por la autovía camino de su cita mensual en la cabaña.
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    —¡ Taxi! –llamó con desesperación Martini en mitad de la plaza de España de Zaragoza. En pleno centro de la ciudad y a las seis de la tarde era tarea casi imposible conseguir un taxi. Por fin el tan deseado vehículo público paró, haciendo caso a los aspavientos de llamada. Con rapidez se introdujo en el coche.


    —Buenas y frías tardes. Lléveme a la avenida de Valencia esquina con García Sánchez, por favor –saludó mientras se acomodaba en el asiento.


    —Buenas. Enseguida –contestó secamente el chófer poniendo en marcha el vehículo e incorporándose al espeso tráfico.


    Observando por la ventanilla veía como los sufridos transeúntes caminaban con dificultad debido a las fuertes rachas de viento. El taxi se detuvo en un semáforo cuando sus pensamientos lo llevaron a tiempos pasados.


    Desde el 82, cuando el cumplimiento con la patria los había unido, seguía esta amistad. Aún se preguntaba muchas veces cómo dos caracteres tan distintos se habían vuelto inseparables: «Él, de derechas, yo, de izquierdas; él, un virtuoso del desorden; yo, un maniático del método y del orden; él, extrovertido en la máxima expresión de la palabra; yo, introvertido, adoro la soledad y mi intimidad».


    Pero en veinticinco años de verdadera amistad, no podía recordar ni una discusión. «A tenor de la verdad, con la forma de ser de Toel es muy difícil enfadarse con él; es un niño enorme que la malicia todavía no ha contaminado. Todo lo hace desde el corazón, aunque muchas veces esto lo ha metido en más de un aprieto. Si no, que me lo digan a mí en esos días horrorosos de 1999…».


    Ensimismado en sus pensamientos, la voz del taxista le sobresaltó:


    —Señor, ya hemos llegado.


    Martini abonó el importe de la carrera y se apeó del vehículo. La ráfaga de viento helado casi le hace perder el equilibrio; esa esquina los días de cierzo es muy traicionera. Los edificios que hay alrededor (sobre todo el Torre Sol, que en los años setenta fue la construcción más alta de la ciudad) formaban un tubo que bajaba desde la calle Bretón a la intersección de las cuatro calles, consiguiendo aumentar la velocidad del vendaval, haciendo casi imposible aguantar la verticalidad. Casi de medio lado Martini llegó al portal número 48 y llamó al 4.º H. Tras unos instantes de espera que a él le parecieron eternos, del interfono salió el sonido de unos ladridos enloquecedores y entre ladrido y ladrido la voz de Toel intentando calmar a la bestia.


    —Nogara, te quieres callar de una vez. ¿Quién es? Nogara, a la cesta, que te doy, ¡eh!


    —La policía. Abra, por favor, y calle a ese perro –contestó Juan temblando de frío.


    —Un momento, señor madero, que me deshaga del cadáver –le dijo con sorna Paco.


    —¡Dale al botón de una vez, que me estoy quedando pajarito, gilipollas! –le apremió aguantando un nuevo azote del cierzo.


    Cuando se introdujo en el patio de la casa se atusó un poco el pelo, ya que el vendaval le había dejado al descubierto unas incipientes entradas que él coquetamente disimulaba con el peinado. Subió ágilmente los escalones que le separaban del cuarto piso (se tenía que notar la época sanota y deportiva por la que estaba pasando, ¡qué caramba!). Al llegar al último tramo de escalones, vio que en el rellano de arriba le esperaba meneando el rabo la última adquisición de Toel, Nogara, perrita de seis meses de raza inclasificable, cabeza que recuerda a los chihuahua y orejas descomunales con relación al cuerpo pequeño de color marrón. Toel, en un arranque patriótico-regional, le puso Aragón al revés.


    Al llegar a su altura, la perrita se volvió como loca dándole la bienvenida. Saltaba y ladraba mientras el rabo parecía que se le salía de su sitio. Nogara era digna de su amo, al que le encantaban las visitas. Procurando no pisarla entró en el piso, cerró la puerta y llamó a Paco:


    —¿Dónde estás?


    —En el cuarto de baño, me acabo de duchar. El puto pacharán me ha dejado medio noqueado. He sacado a Nogara a dar su paseo y creo que la gente se habrá dado cuenta que iba medio pedo –le contestó desde el fondo del habitáculo.


    —Yo también me he tenido que refrescar. Esa bebida artesana tiene los cojones bien puestos –sentenció mientras se dejaba caer en el cómodo sillón del salón.


    —Para los años que tiene esta vivienda, no me tengo que preocupar de la calidad de los materiales empleados –le espetó entrando en la habitación mientras se ponía una sudadera.


    —¿Qué me estás diciendo?, no te entiendo. –Le miró con cara de asombro.


    —Ahora mismo lo entenderás. –Pasó por delante de Juan y, agarrando con las manos el brazo del sofá, lo arrastró más de medio metro de su lugar. Al unísono la perrita dobló las orejas y con el rabo entre las patas salió del salón en dirección a los dormitorios–. Cuando he llegado hace una hora, me he dado cuenta de que la perra llevaba los bigotes y el hocico manchados con un polvo blanco. He seguido el rastro y mira lo que he descubierto: Nogara es un albañil frustrado –acompañando sus palabras surrealistas se apartó y Martini pudo ver un boquete en la pared de unos dos palmos de ancho por uno de alto. El suave estucado de la pared había desaparecido, el yeso yacía en el suelo y dos ladrillos saltaban a la vista.


    —A lo mejor no está a gusto contigo y estaba haciendo un túnel para su fuga –acertó a meter la gracia entre risas.


    —El túnel se lo hago a tu prima, la guarra –le contestó Paco un poco mosca, pero pronto sucumbió ante las carcajadas de su amigo. Por la puerta, al oír las risas de los amigos, apareció la perrita meneando el rabo alegremente. La tormenta había pasado y su amo ya no le gritaría como antes.


    Cuando se sentaron y se calmaron del ataque de risa que les había dado se miraron a los ojos.


    —¿Tienes que ir por la mañana al curro? –preguntó Paco.


    —No, tengo planeado hacer el turno de tarde. Así que cuando termine a las diez me acercaré a la radio y veré como haces el programa de mañana. Después podríamos convencer a las redactoras para ir a tomar una copa.


    —Secundo la moción, no se hable más. Por la mañana buscaremos lo del grupo de Salomón y por la noche le diré al técnico que te dé una copia del programa que hicimos. Pero ahora tengo pendiente una revancha a la humillación a la que fui sometido por vos el mes pasado. ¿Está preparado para la paliza que pienso darle? –le preguntó con expresión retadora.


    —Yo siempre estoy preparado –le contestó Martini, acompañando a sus palabras con el gesto de limpiarse el hombro de unas invisibles motas de polvo.


    Como si les hubieran dado una señal de salida los dos amigos empezaron una liturgia muchas veces realizada. Toel se levantó y encendió la gran pantalla del televisor. Puso en marcha la PlayStation, sacó los dos mandos del juego y los colocó encima de la mesa. A continuación se dirigió a la cocina, cogió un par de cervezas Ámbar 2 y se dirigió al salón. Mientras tanto, Martini se había despojado de los zapatos y del bolsillo de la cazadora extrajo el tabaco y un chivato (celofán que protege a la cajetilla de tabaco donde la gente guarda sustancias estupefacientes; el nombre le viene del ruido que hace el celofán en los cacheos) lleno de cogollos de «maría». De una caja de sobremesa extrajo los utensilios necesarios para hacerse una «cañica». Por sus edades y con la cerveza no se atrevían a hacerse un porro como mandan los cánones.


    Pasada una hora de birdies, eagles, pares, bogeys y puttings virtuales, de dos «cañicas» e innumerables latas de cerveza que llenaban la mesa, los dos amigos se lo estaban pasando en grande. No tenían otra preocupación que no fuera meter la bolita en el agujero con un golpe menos que el otro. Sus vidas trascurrían como las de cientos de millones en el mundo.


    Pero muy pronto esta vida normal se truncará. Queda muy poco para que sus vidas den un giro de ciento ochenta grados y puedan ver y sentir lo peor del ser humano. En un intervalo de siete años se van a ver inmersos en dos sucesos que muy poca gente vive en el mundo.


    Pero de momento Toel y Martini, gracias a la cerveza, a la marihuana y al juego de golf virtual, están ajenos a la espiral que se va a ceñir sobre ellos.


    Mientras, la Nogara también se lo estaba pasando en grande. Tenía para ella sola dos maravillosos zapatos italianos. Los cordones de uno ya estaban en su cesta y los del segundo se encontraban a mitad camino. El siguiente paso sería mordisquear esas puntas brillantes que la estaban volviendo loca.
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    El pequeño reloj de cuco marcaba las diez de la noche. En la cabaña la chimenea iluminaba tenuemente la acogedora habitación. Cuando apenas hacía una hora desde la llegada de Julen, el frío era intensísimo en su interior. Nada más cruzar el umbral de la puerta lo primero que hizo fue encender la chimenea. En el momento en que el fuego alcanzó vigor, Baigorri abrió la maleta, sacó el uniforme de capitán de yate y lo extendió encima de la cama. Tiritando de frío se vistió con la camiseta de tirantes y el pantalón blanco, que no le llegaba a los tobillos. Rápidamente se colocó un recio abrigo que le cubría hasta los pies y de esta guisa se retocó un poco el suave maquillaje.


    El último cucú de las diez había sonado: la cita llevaba media hora de retraso. Julen se encontraba sentado al lado del fuego, sin apartar la vista de un pequeño ventanuco en el que sólo se distinguía el reflejo de las llamas, ya que en el exterior únicamente había oscuridad y silencio.


    Pasados unos instantes, algo le hizo cambiar su semblante, se incorporó pegando la cara al cristal. Rompiendo la opacidad de la noche, dos puntos de luz se acercaban por el camino; no había duda; era él. Rápidamente se despojó del pesado abrigo, notó que la habitación registraba un calorcillo agradable. Cogió dos candelabros y encendiendo las velas los dispuso estratégicamente para que la iluminación fuera suficiente e íntima. De reojo observó que el coche ya había entrado por la verja y estacionaba en el pequeño porche contiguo. Corriendo fue hasta el baño y del neceser tomó un pastillero oculto en un pequeño bolsillo, lo abrió y con la uña del dedo meñique extrajo una cantidad de polvo blanco. Lo aspiró por uno de los orificios nasales y volvió a repetir la misma acción, pero en el otro orificio. Recogió todo y se lamió el dedo eliminando cualquier resto que lo delatara. En tres zancadas llegó a la mesa y se puso el gorrito de marinero aguardando a que llamaran a la puerta.


    Tres toques suaves le advirtieron que ya estaba aquí. Con la más reluciente de sus sonrisas se dirigió hacia su encuentro.


    —Perdona, cariño, pero el ple… –empezó a decir la figura que estaba en el otro lado de la puerta, pero los labios de Julen sellaron su boca impidiéndole seguir con la disculpa.


    Sin despegarse de sus labios lo introdujo en el interior haciéndole girar, y con el pie cerró suavemente la puerta, dando tiempo a ver que a su pantalón le faltaban dos trozos de tela a la altura del trasero, dejando al descubierto dos hermosas nalgas, en una de las cuales un ancla dorada resaltaba con la suave luz de la cabaña.


    A pocos metros, en el coche estacionado, una pequeña llama indicaba que había alguien en su interior. Era el primer cigarrillo que Félix encendía de los muchos que se fumaba en esas noches de espera. Ex guardia civil, cuando el terrorismo que nos azota impuso que los altos cargos y la gente importante necesitaban escolta personal, rápidamente se dio cuenta de que el futuro profesional estaba allí. La disciplina castrense que había en la benemérita no iba con él. Con los ahorros que pudo conseguir en los pocos años en el cuerpo, se fue a Israel a hacer el cursillo más completo y mejor del mundo en seguridad privada. Después de seis meses de duro trabajo volvió a España con el codiciado diploma. Las empresas de seguridad privada se lo rifaban para que estuviera en sus plantillas. Ya llevaba varios años protegiendo a varias personalidades, triplicando el sueldo de la Guardia Civil. Sintonizó una emisora en la radio del coche, faltaba poco para las doce y la emisión deportiva empezaba en punto.


    Otra noche que a mi protegido se le suelta la pluma. ¿Cuántos millones podría ganar si lo contara a la prensa amarilla? No sería capaz, soy un profesional. Tampoco se lo merece, es un buen hombre. El único defecto es la doble vida que lleva una noche al mes. Durante el resto es el padre cariñoso y el marido modélico que la sociedad impone.


    Yo no tengo ningún reproche. ¿Qué me importa a mí lo que haga con su culo el jefe? Llevo más de tres años a su servicio. Empezó a darme una propina cuando lo aguardaba a que saliera de esos clubes gays privados. Y hace dieciocho meses que conoció a este chico. Desde las escapadas a la cabaña las propinas se han convertido en un sobresueldo por mi complicidad. La casa en la costa con un pequeño jardín y piscina está más cerca.


    La sintonía del programa de deportes empezó a sonar en el aparato. La puerta de la cabaña se abrió y una figura con un abrigo hasta los pies y un ridículo sombrerito marinero se acercó al coche, en las manos llevaba un enorme tazón humeante. Félix bajó la ventanilla para coger la taza de líquido reconstituyente. Desde la primera vez el amante de su jefe salía a mitad de la sesión amorosa para obsequiarle con un vaso caliente en invierno o un refresco en verano.


    En esa noche de la recién estrenada primavera se bebió un tazón de caliente y sabroso caldo. Unos pequeños copos empezaban a caer en el valle de Fuenfría, en plena sierra del Guadarrama.
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    Las campanadas de la plaza de El Frasno indicaron la medianoche. Rafael se revolvía incómodo en el sofá. El dolor que tenía esa noche era insufrible; los calmantes no le estaban haciendo nada. No hacía ni tres meses que había salido del hospital después de haber pasado medio año bajo la espada de Damocles de quedarse en silla de ruedas.


    Qué día tan maravilloso había amanecido esa mañana de junio. Quedaban pocas jornadas para recoger por completo toda la cosecha de cerezas. Mi cuñado y mi hermana se afanaban cada uno de ellos en un cerezo; había que aprovechar la bonanza de las primeras horas del día para que cundiera el trabajo.


    Como siempre me encargué de distribuir las bandejas por todos los frutales. Al campo de arriba habían llegado nuestros vecinos. Agité la mano para saludar a mi quinto… Fue un segundo solamente lo que aparté los ojos del morro de la pequeña mula mecánica. Una rama excesivamente cargada de frutos se trabó en el pequeño espejo; era muy joven el cerezo para que se partiera su apéndice, volviendo la rama a su estado natural. Cuando pasó por mi rostro, sentí como un aguijonazo y una luz intensa en el ojo izquierdo. La fuerza del golpe y el terrible dolor me hicieron perder el equilibrio. Las manos intentaban taponar la hemorragia del ojo cuando mi espalda tocó el suelo. Un sonido espeluznante me dejó inmóvil en la tierra rojiza, esa que mi padre trabajó durante años para sacarle todo su jugo. Había sentido y oído como se me rompía la espalda. Abrí el ojo que no había recibido el golpe; a no más de metro y medio colgaba lo que fue mi ojo izquierdo entre un racimo de rojas cerezas. Un grito de mi hermana fue el último recuerdo, pues mi mente se refugió en la inconsciencia para poder soportar tanto dolor.


    Se levantó. Aunque la noche era fría y desapacible, Rafael decidió salir a dar una vuelta. Esos paseos en soledad, cuando todo el pueblo dormía, eran su mejor bálsamo para la dolencia. Pasó al lado de la habitación de su hermana, ahogados gemidos se percibían a través de la puerta; una sonrisa malévola se dibujó en el rostro: ¡hoy había fiesta! Se alejó en silencio; no quería perturbar tal demostración de amor. Se calzó las botas, y abrochándose la gruesa cazadora salió a la intemperie. Alzó la vista hacia el oscuro cielo: millones de puntitos brillantes decoraban el firmamento. Era una maravilla, todas las constelaciones se distinguían a la perfección: el polvillo blanco que marca el Camino de Santiago (el otro día vio un documental en el que llamaron Vía Láctea a ese polvillo, que en latín significa ‘camino de leche’).


    Llenó los pulmones con una bocanada de aire puro y se puso en marcha. Solamente se escuchaban sus pasos en el pavimento. Pasó por delante de la casa de sus amigos los Visitos.


    De pequeños todos los veranos jugaban en el portal y subían al antiguo cementerio y a las eras. Llegó a la calle de Las Chotas. En realidad se llamaba Santa Lucía, pero la gente de la pedanía enseguida le cambió el nombre a esa calle de pronunciada pendiente (de críos, uno de los retos de sus juegos era subir la callecita de marras en bicicleta; pocos eran capaces de lograrlo sin poner el pie a tierra). En las afueras del pueblo se encontraban dos parideras, una de ovejas y otra de cabras. Cuando el pastor las llevaba al abrevadero siempre bajaban por esa calle. ¡Había que ver a las cabras bajar por esa pendiente!, sobre todo en días de lluvia, nieve o hielo. De allí viene el nombre popular que le dieron los lugareños.


    Se detuvo delante de la puerta del corral de Julián. Cuántos recuerdos de los buenos momentos que pasaron en ese cuchitril, principalmente porque ahí fue cuando la vio por primera vez. Eso le marcó la vida…


    Habían trabajado contra reloj para que la peña Los Balbis estuviera a punto para el comienzo de fiestas. Una vecina de la calle había conseguido cerrar la peña de Los Diablos a una semana del comienzo.


    Gracias a la generosidad de la señora Paca, que nos cedió el local, pudimos con mucho esfuerzo terminar la que luego fue con diferencia la mejor peña de la historia. Cambiamos el nombre en honor de tan honorable anciana que nos hizo tamaña putada. Tenía dieciséis años. Varias parejas ya se habían formado y los solteros intentábamos atraer a todas las chicas a nuestro particular baile. Eran tiempos duros; los ochenta acababan de asomar por la puerta y la movida madrileña tardaría años en llegar al pequeño pueblo. Las chicas te seguían marcando los codos en el pecho cada vez que intentabas arrimar la «cebolleta».


    La noche del sábado me encontraba preparando los cubatas detrás de la barra cuando un grupo de chicas (en aquellos años las llamábamos «las pequeñas», porque tenían dos años menos), la Piluca, Pili, Mari Carmen, Pietas y otras de la camarilla, entraron en el local, pero yo ya no tuve ojos más que para la forastera que venía con ellas. Era la primera vez que el corazón me palpitaba como si se me fuera a salir del pecho. La boca se me secó y un tembleque de piernas amenazaba con tirarme al suelo. Tenía el pelo corto, tez muy morena –acababa de llegar de la playa–; unas pecas adornaban graciosamente su naricita respingona, sus ojos almendrados miraban curiosos todo el recinto, pero cuando estos se posaron en su persona y le dedicó una maravillosa sonrisa, se desarmó por completo. Su mente se quedó en blanco y esa fue la primera conmoción de su vida con referencia a las relaciones con las mujeres. Llegaron muchas más, pero la de aquella noche con Violeta fue la que le marcó a fuego de pasión para toda la vida. La vio alejarse con el grupo de amigas.


    Habían pasado décadas pero recordaba a la perfección como iba vestida: una falda verde de cachemir y una blusa blanca que todavía resaltaba más si cabe su encantador bronceado.


    Bellos y a la vez crudos recuerdos para el pobre Rafael. Entre sus amistades era un secreto a voces su amor oculto por la bilbilitana Violeta, pero él nunca dio un paso por conseguirla. La vida siguió y la bellísima Violeta se casó.


    Un halo de esperanza se depositó en su corazón cuando estando en el hospital le dijeron que su amada se había separado del que hasta ahora era su marido. Pasó por la puerta de su amigo Paco, el sobrino de la Chora, otro que no se perdía un verano en el pueblo, pero conoció en un mes de agosto a una chica en el lugar de veraneo y se casaron. Ahora vive en un pueblo de la Costa Brava.


    Siguió caminando. Todo el pueblo estaba en absoluto silencio. El frío era intenso. Tenía la duda de que al alba helase, ya que el viento estaba remitiendo. Llegó a la altura del viejo caserón. Detrás de las cortinas se distinguía que había luz. El todoterreno negro no se encontraba en el aparcamiento.


    «La señora no ha vuelto y Leopoldo aún está despierto. Una de dos: o está esperando a que venga su mujer (cosa improbable con la hora que es) o, aprovechando que Cristina no ha llegado, el tal Leopoldo está dándole al ordenador viendo como van sus negocios. Esta gente es adicta al trabajo.»


    Rafael siguió su paseo nocturno, pero ahora se iba montando su propia película. Le encantó que vinieran esos enigmáticos forasteros que rompían la monotonía de la vida en el pueblo. Cuando alcanzó la vieja carretera que le llevaría a la entrada principal del pueblo, se volvió para echar el último vistazo a la casa: era muy raro que la primera noche después de haberse instalado, ella no estuviera en la casa.


    En parte el paseante nocturno tenía razón. Pau, alias Leopoldo, estaba frente al ordenador, pero el trabajo que realizaba distaba mucho del que Rafael había imaginado. Estaba absorto en una comunicación, digamos extraña, en el Messenger:


    VOLCÁN: Pero ¿por qué no conectas la webcam?


    DAMISELA: Te lo he dicho, pesao: mis papás me la quitaron porque me pillaron enseñando los pechitos a banano.


    VOLCÁN: Pues vuelve a escribirme como vas vestida, porfa.


    DAMISELA: ¿Otra vez? Me rallas con tanta repetición. Llevo una camiseta y las braguitas blancas que tú me has pedido y las he estirado para que se metan en mi rajita y culete.


    VOLCÁN: ¡Cuánto me gustaría verte! Te haría muchos regalos.


    DAMISELA: Pronto nos veremos, pero me tendrás que dar el regalito que te pedí.


    VOLCÁN: Ya lo tengo comprado y guardado con muchas cosas más, pero tendrás que ser buena con tío Volcán.


    DAMISELA: Pero no serás malo con tu sobri preferida, ¡uy!, se ha encendido la luz de los papás. Adiós, ya te mandaré un zumbido…


    Apretó el botón enter y la comunicación se cortó. En la cara de Pau se vio el mohín de asco. «Claro que pronto verás a tu sobrina, asqueroso», se contestó a sí mismo. Tenía unas ganas locas de llegar a ese nivel, porque cada vez que se ponía en contacto con Volcán le entraban ganas de vomitar.


    Se levantó. Era casi la una de la madrugada. Palpó uno de los radiadores de la calefacción de gasoil. Funcionaba, pero él tenía frío. Se puso la gruesa chaqueta de punto. La casa era demasiado grande para que los viejos radiadores de hierro pudieran calentarla. Encaminándose hacia la chimenea, atizó las brasas y la alimentó con varios troncos de olivo. Cuando comprobó que las llamas cogían fuerza se apartó. Fue hacia el gran panel, en la esquina de arriba se distinguía una foto de periódico en cuyo pie se leía: «Aparece el cadáver del secretario del obispo en extrañas circunstancias».


    En la esquina opuesta, una esquela del ABC de media página anunciaba la muerte de un general de brigada. En el centro del panel, una fotografía antigua, pero digitalizada de treinta por cuarenta. «Nuestra apocalipsis; ahí comenzó todo», pensó mientras colgaba una pequeña foto de una botella de vino.


    Pau bajó la vista del panel y se dirigió al cuarto de baño. Delante del espejo observó su rostro: la imagen que le devolvió casi no la reconocía. Estaba viendo una cara que distaba mucho a la de un joven de treinta y un años. Las huellas del alcohol, la coca, de noches en vela y el estrés de la preparación del Demiurgo se marcaban en sus facciones. ¡Cuánto habían cambiado sus vidas desde la noche de aquel lejano mes de julio en el hotel de Valencia!


    Fuimos a Chicago con la intención de aprender y ampliar nuestros conocimientos. Queríamos empaparnos como esponjas de sabiduría. Sabíamos que este máster era la culminación del esfuerzo de muchos años para comprender las maravillas de la filosofía.


    Todo iba a la perfección. Se abrieron las puertas del conocimiento sincrético y del pensamiento herético que nos llevaría al conocimiento de verdades trascendentales.


    A Julen se le ocurrió que nos apuntáramos al grupo de teatro. Como tengo el mismo arte interpretativo que un tomate, pronto me apartaron del grupo escénico. Pero encontré una habilidad desconocida por mí mismo: entre bambalinas, con el maquillaje y en los atrezos me desenvolvía como pez en el agua.


    Baigorri pronto fue actor protagonista. Todo lo que él realiza le sale a la perfección. Yo fui aprendiendo todos los secretos de la caracterización. La vieja miss Hengrave fue como un libro abierto para mí. Por las noches seguíamos planeando nuestro Demiurgo.


    En frenética actividad fueron pasando los meses del 2001. Y llegó el fatídico 11-S. Los compañeros nos avisaron que conectásemos el televisor: algo terrible pasaba en Nueva York. Contemplamos atónitos el ataque brutal a las Torres Gemelas. Las caras de nuestros compañeros americanos eran inenarrables: estupor, rabia, impotencia…


    Intentábamos consolar lo inconsolable cuando sonó mi móvil. Con angustia fui a descolgarlo. Seguro que mi avi, al enterarse del ataque terrorista, me llamaba para decirme que saliéramos «cagando leches» y nos volviéramos a España.


    Cuando en la pantallita del móvil leí el número de teléfono de mi padre, me dije: «Esto es más grave de lo que me imaginaba». No tenía noticias de mi padre desde que dejamos España.


    Descolgué. Al escuchar el tono de voz de mi padre intuí que algo muy grave había pasado. A medida que me iba dando la noticia, una de las torres se desplomaba ante mis ojos, pero en mi vida una de las columnas centrales también se derrumbaba. Mi querido avi Albert se sintió indispuesto mientras pescaba en alta mar el atún rojo. Llamaron a Salvamar, pero al llegar el helicóptero, ya había fallecido de un infarto.


    Tardamos casi dos semanas en arrojar las cenizas del avi a su amado Mediterráneo. Mi padre estaba en Hong Kong y nosotros casi no pudimos salir de Estados Unidos debido al caos que se produjo en el país después del atentado. Pero las sorpresas no hicieron más que empezar. En la lectura del testamento el señor Albert Caró, mi querido avi, le dio una patada en el culo a mi padre. Me nombró hereu universal de toda la fortuna. A mi progenitor se lo sacudió con unas cuantas empresas en el extranjero. Luego me informaron que las tenían para perder dinero por motivos de impuestos. Así que a papá se le terminó la vida de juergas con señoritas de high standing. Desde que una leucemia galopante se llevó a mi madre, Montse, mi padre me abandonó por los placeres que la fortuna Caró le otorgaba. Cuando cumplí la edad de darme cuenta de las cosas, rompí cualquier lazo con Josep Matas, mi padre; incluso dejé de utilizar su apellido por el materno de Caró.


    Luego fuimos a ver a la familia Baigorri a Bilbao. Julen había tomado la determinación de comunicar a sus padres que era homosexual y que compartiríamos nuestras vidas. Yo creo que si Julen les hubiera dicho que tenía un cáncer terminal, hubieran reaccionado mejor. La madre gritó y lloró histéricamente por la maldición que había recaído en su familia. El señor Baigorri se quedó callado. De su orondo rostro había desaparecido el color bermellón que el abuso de las comidas ricas en grasas le otorgaba, apareciendo un blanco cadavérico. Al cabo de unos minutos el color volvió a sus mejillas, entonces habló pausadamente, pero cada palabra que decía se nos clavaba como un puñal en las entrañas. En primer lugar me hizo culpable de corromper a su hijo; decía que la compañía de un catalán, con lo liberales que somos, era una mala influencia para Julen. No entendía cómo un genio para los estudios se había convertido en un mariquita. Prosiguió con que si su círculo se enteraba de tal depravación le marginarían para siempre. Terminó sentenciando que mientras no volviera «curado» dejaba de ser hijo suyo. Julen salió de la casa de sus padres sin mirar atrás en ningún momento. No pronunció ni una palabra, pero sus ojos, húmedos por las lágrimas de dolor y rabia, indicaban su estado de ánimo. Por el pequeño camino que lleva a la cerca del caserío, Julen acentuó sus movimientos afeminados; él sabía que desde la ventana era observado por unos padres anclados en las ideas de principios del siglo XX. Conociendo a Julen, tenía la certeza que esta era la última vez que veía a sus padres. A la vista del estado anímico de Julen, le propuse pasar unos días de descanso, como terapia tranquilizante, por los bellos parajes pirenaicos que recorría con el abuelo durante mi niñez; no podía imaginar el cambio que esto supondría para él.


    Al mes retomamos los estudios para terminar el máster en la Universidad de Chicago. Con el diploma bajo el brazo pasamos una temporada en Los Ángeles. Una mañana Julen me sorprendió comunicándome que quería convertirse en mujer. Discutimos acaloradamente; yo lo quería como un hombre, no como una loca transexual. Me dijo que nunca se cambiaría el sexo, ya que estaba muy orgulloso de él. Su intención era tener un cuerpo ambiguo, bisexual. Necesitaba muchas veces sentir la mujer que tenía dentro. Enigmáticamente también me dijo que una idea le estaba rondando la cabeza y esa transformación nos sería muy útil.


    La muerte del abuelo trastocó todos nuestros planteamientos en el desarrollo del Demiurgo. A mediados del año 2002 nos recluimos en una de las masías de mi pertenencia. Era paradójico: nosotros, fieles a nuestras creencias de que lo material era lo impuro, pero como el fin justifica los medios, nos teníamos que apoyar en la capacidad de realización que da el dinero para conseguir nuestro objetivo, el cual nos llevaría a ser testigos especiales de la forma suprema del conocimiento. Después de vender las empresas de la familia (nos importaban un carajo) y gran parte del patrimonio inmobiliario, en nuestra cuenta había más de cien millones de euros.


    Una tarde de invierno en el jardín, borrachos y drogados hasta las cejas, en la masía de Foixá, un pueblecito del Baix Empordà, volvimos a replantearnos el Demiurgo. Al poco tiempo la alegría volvió a nuestras vidas: teníamos un nuevo desafío, lo calificamos como «el reto».


    Después de incontables botellas de buen güisqui y gramos de coca, de noches de vigilia estrujando nuestras neuronas, la remodelación de nuestro «hijito», como lo llamó Julen, fue completa. Durante la primavera del siguiente año, nuestro «reto» estaba muy adelantado, hasta que llegó el día en que confirmamos que la obra de arte estaba realizada. La columna central del juego que se presentó a concurso fue escrupulosamente respetada, pero este nuevo proyecto era infinitamente más ambicioso. Entre el original y el actual, la diferencia era como si nuestro Sol lo comparásemos con la estrella Antares. Si todo sale como lo hemos planeado, la repercusión será grandiosa. Hace cuatro años salíamos de Foixá con una idea teórica en la cabeza y hoy nos encontramos a diez días del comienzo. Como dice Julen en numerosas ocasiones, entraremos en las páginas de la historia por la puerta grande.


    Pau se mojó el pelo, el cansancio hacía mella en él. Apagó la luz del baño, eran las dos de la madrugada, «Julen ya se ha debido de quedar solo en la cabaña; dormirá unas horas, arreglará la casa para la siguiente cita y antes del mediodía estará aquí», pensó.


    Bajó al sótano, antiguamente eran las cuadras de las caballerías y la habitación contigua era la vieja bodega. Cuando la luz de dos potentes focos recientemente instalados iluminó la estancia, parecía que se entraba en el almacén de cualquier viejo museo. Cajas de madera de diferentes formas y tamaños se encontraban almacenadas. Pau las fue revisando una a una, la palabra «frágil» en color rojo se podía leer en varios idiomas. Llegó a la altura de una caja mediana, leyó la etiqueta, con un leve movimiento de cabeza confirmó que era la buscada. Agarrándola a pulso la separó de las demás, dejándola cerca de la puerta de entrada.


    Se dirigió al otro recinto. En él no había ninguna caja, pero largos percheros con decenas de trajes y vestidos ocupaban gran parte de la fría habitación. Un largo mostrador que iba del principio de la pared al final de ella albergaba toda clase de cremas, pinturas, postizos, apósitos, máscaras, pelucas…


    Un ruido sordo y monótono alteraba el silencio que en la otra habitación reinaba. El sonido provenía del final de la antigua bodega: un pequeño congelador vertical de excepcional potencia, comprado en Alemania, era el causante de tal zumbido. Miró el indicador de la temperatura, sonrió satisfecho: ya había alcanzado los cuarenta grados bajo cero necesarios. Encima del congelador se encontraba una especie de botiquín, lo abrió y observó los montones de bolsas asépticas y diminutos frasquitos de citrato trisódico al cuatro por ciento que llenaban el armario. Al lado del aparato frigorífico una caja de madera, del mismo estilo que las de la habitación anexa, reposaba en un rincón. Levantó la tapa superior donde se leía en grandes letras: «MUY FRÁGIL». Apartó el poliestireno que le servía de protector de golpes y, alzando la figura que ahí había, la depositó encima del congelador. Ante sus ojos apareció una estatua de metacrilato transparente de unos cincuenta centímetros de altura y diez de ancho hueca en su interior. Era una réplica exacta de la que se supone es la imagen de la deidad del Demiurgo. Su cabeza de león en un cuerpo ondulado de serpiente, escoltada por los signos de la luna en cuarto menguante en la siniestra y en la diestra una estrella, todo ello coronado por un sol de quince aristas; esta imagen fue encontrada en una gema gnóstica del final del medievo. Orgulloso después de contemplarla durante un rato, la devolvió otra vez a la caja.


    Cargó, no sin dificultades, la otra caja. Entró en el gran salón arrastrando por el suelo el bulto de madera, a dos metros de la chimenea ubicó la pesada caja. Con un martillo y un gran destornillador desmanteló el embalaje; los restos de madera fueron arrojados al fuego de la chimenea. El contenido salió a la luz: un bello escritorio de caoba de mediados del siglo XVIII. En otro paquete que abrió rápidamente se encontraban unas pulcras hojas de pergamino antiguo con sus respectivos sobres. De un cajón de la cómoda extrajo un frasco de tinta, una delicada pluma natural y un antiguo secante.


    Se preparó un güisqui; necesitaba un estimulante, pues la noche avanzaba inexorablemente sin pausa y aún quedaban cosas por hacer. De una cajita tomó un poco de coca, se preparó una raya, la inhaló en dos rápidos movimientos, de un trago se bebió la copa y se quedó contemplando el baile que producían las llamas en la chimenea. Empezó a sentir los efectos de los estupefacientes, se sacudió con violencia la cabeza levantándose de la silla con un pequeño salto. Fue directo a la mesa del ordenador, con un clic del ratón salió de la línea segura del Messenger. Cuando contactaban con el exterior, entraban en una red de servidores esparcidos por todo el mundo cuya señal en décimas de segundo había dado la vuelta, haciendo imposible el rastreo de su servidor. Con una sonrisa burlona pensó: «Con dinero todo se puede comprar».


    Introdujo una contraseña. Al segundo la imagen del Demiurgo ocupó toda la pantalla. Pulsó dos veces el botón derecho; aparecieron varias decenas de carpetas desplazando la imagen. Durante casi una hora abrió y cerró archivos, imprimió varios documentos que guardó en un bloc, archivó en el disco diferentes correos, deslizó varias veces el puntero del ratón por una carpeta cuyo título decía: «Últimas voluntades», y finalmente, emitiendo un sonido de desaprobación, apagó el ordenador.


    Se incorporó. Faltaba poco para terminar las tareas; estaba contento, le había cundido la noche. Sentándose en un pequeño taburete frente al coqueto escritorio, situó con máximo cuidado el pergamino. Con dulzura empuñó la pluma de cisne. Era el momento de demostrar las horas de entrenamiento, los kilos de hojas y plumas que había costado, pensó Pau. Empapó la punta de la pluma en el tintero e inició su tarea. En el encabezamiento y con letra gótica escribió tres iniciales: «B. L. M.».


    Afuera del caserón la temperatura había bajado al límite de comenzar a helar, poniendo en peligro los tiernos brotes de las cerezas. Pero unos espesos nubarrones fueron borrando los puntos luminosos del firmamento, al tiempo que una fina aguanieve comenzó a caer sobre la dormida pedanía. La última luz encendida del caserón fue apagada. El reloj de la plaza estaba a punto de marcar las cinco de la madrugada.
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    3 de abril del 2007


    La noche cerrada invadía el puerto deportivo del Club Mediterráneo. Ninguna estrella ni cuerpo celeste se vislumbraba en el negro firmamento, la luna llena, que en circunstancias normales formaría en la superficie del mar un manto plateado, estaba tras la espesa bruma. Después de un largo período del mes de marzo con vientos glaciares, por fin entró la primavera en esa parte del hemisferio norte. Se disfrutaba desde hacía una semana de la cálida invasión de vientos secos del desierto, por este motivo, entre las playas de Ajdir y Villa Alhucemas, donde se encuentra el puerto, se vivía una peculiar circunstancia marítima y climatológica: era una noche de «calma chicha».


    En la zona de amarre de los barcos transeúntes las luces de navegación de un gran barco de lujo rompieron la oscuridad del muelle. Un Princess V70, yate de veintidós metros de eslora y seis metros de manga, despertaba de su letargo para hacerse a la mar. Cada uno de los dos motores MAN de mil quinientos caballos rasgó el silencio reinante. Una sombra se movía con celeridad soltando los cabos de los noráis de amarre. La embarcación enfiló la proa hacia la bocana del puerto sorteando con pericia las popas de los otros barcos atracados. Se desplazaba por el interior de las aguas de la ensenada, con absoluta precisión, a los dos nudos máximos de velocidad permitida.


    El yate salió bordeando la señal luminosa de color verde que demarcaba el final por estribor del puerto deportivo. Los motores incrementaron su potencia al salir a mar abierto. La nave tomó rumbo Este y la niebla lo engulló envolviéndolo en un mundo irreal y fantasmagórico.


    La madera de teca de la cubierta enseguida se impregnó de la humedad de la bruma. Una dama de edad avanzada se mantenía ocupada preparando y revisando utensilios de diferentes cajas en uno de los tres elegantes camarotes. En el puente de mando una figura de anchas espaldas y abundante pelo níveo, con marcadas arrugas en el rostro y ojos de un azul intenso, se esforzaba en rastrear el negro horizonte.


    El viejo piloto tenía la esperanza de que, cuando abandonara la bahía de Alhucemas y llegase a la punta de Boujibar, la siempre peligrosa niebla se hubiese levantado. Con la máxima atención escudriñaba los modernos aparatos electrónicos de los cuales el Princess V70 iba dotado. Había introducido en el piloto automático las coordenadas del rumbo a seguir, pero sus manos no se separaban del elegante timón por temor a cualquier eventualidad que pudiera surgir. Las palancas de potencia de los motores estaban en la mitad del recorrido, pues con esta visibilidad no se había atrevido a poner la velocidad de crucero que con buena mar alcanzaba los treinta y seis nudos.


    Una silueta se empezó a vislumbrar en el radar a cinco millas a estribor. En su rostro se dibujó una sonrisa, pues ya había alcanzado el otro lado de la bahía. Como viejo lobo de mar que era, su teoría fue confirmada: el haz de luz del potente foco de encima del puente rasgó la última capa de bruma, iluminando yardas de mar tranquilo. La mano derecha accionó las palancas de velocidad llevándolas a punto muerto, el yate fue deteniéndose suavemente y en ese instante pulsó el botón de parada. Los motores dejaron el grave ronroneo dando paso a un sepulcral silencio. Abandonó el timón y, apagando el foco, salió a la cubierta de proa. En la punta del barco la grácil figura de su compañera parecía un bello mascarón de proa. Encendió un cigarrillo e, inhalando una gran bocanada, la abrazó por detrás, quedándose inmóviles, acompasando sus cuerpos con el casi inapreciable balanceo del barco. Un escalofrío recorrió sus torsos ante tanta belleza. La esplendorosa luna llena formaba una bella senda de color argentado. El sincronizado resplandor del faro de Temsaman surgía de estribor avisando que las costas africanas estaban cerca.


    A proa quedaba el Este. El siguiente punto de referencia era el cabo Tres Fourches. A babor estaba el Norte, donde las costas granadinas anunciaban la península ibérica, y a popa, el Oeste. A muchas millas de distancia quedaba el estrecho de Gibraltar, canal natural de apenas quince kilómetros de ancho que separa Europa de África, o mejor dicho, el primer mundo de prosperidad, riqueza y modernidad del tercero de pobreza, hambrunas y retardo.


    Entre los pies de los ancianos había una cadena que en uno de sus extremos sujetaba el ancla; en el otro lado los eslabones se introducían por un agujero en la madera de la cubierta. Un tubo bajaba unos cuatro metros hasta un habitáculo donde un molinillo eléctrico con un pequeño torno aseguraba el otro extremo. Al lado del aparato una respiración agitada advertía que un tercer pasajero realizaba la travesía por las costas africanas.


    Tarik el Frandiskin, joven marroquí de diecisiete años, estaba viviendo la más extraordinaria aventura que su corta vida le había deparado. No hacía ni dos días que había abandonado su pequeña aldea, arriba en las montañas del Rif, y ya se encontraba navegando hacia España. Sus ojos estaban intentando acostumbrase a la oscuridad. La amable señora le había dicho que apagara la linterna cuando el barco parara los motores. El corazón parecía que se le iba a salir del pecho. No era posible que hubieran llegado a las costas españolas tan pronto, así se acurrucó aún más en el pequeño espacio, quedándose inmóvil en el plástico que le habían extendido en el suelo. Tenía pánico a que fuera una patrullera marroquí la que hubiera dado el alto a la nave para un registro. Agudizó el oído, pero sólo se escuchaba el suave golpeteo del agua en el casco. Con el paso del tiempo se fue calmando: todo parecía estar tranquilo, no se oía ninguna voz.


    Unos pasos en cubierta sobre su cabeza le alertaron. Alcanzó a distinguir dos clases diferentes de pisadas: unas suaves y ligeras, otras mucho más fuertes y pesadas. No había duda: eran la pareja de ancianos que hacía unas horas conoció cerca del puerto de pescadores.


    No se lo podía creer: ¡estaba viendo por primera vez el mar!, la brisa le agitaba la espesa mata de pelo. Se quedó atónito ante la extensión de agua que sus ojos como el azabache contemplaban. La tarde avanzaba inexorablemente. Unas punzadas en el estómago le advertían que no había comido nada en todo el día. Subió a lo alto del espigón, eligió una roca y se acomodó en el plano de la dura piedra para aliviar las dentelladas que le producía el hambre. No se cansaba de respirar los nuevos olores que la mar le ofrecía. Aferró el pequeño hatillo; su mano palpó por enésima vez los mil quinientos euros en diversas divisas que el comercio de pequeñas cantidades de kifi le habían reportado de los llamados «turistas del hachís». Era el precio del pasaje que pagaría a los traficantes de seres humanos para poder pasar a España, su destino final. Tenía muy asumido el riesgo que significaba enrolarse en esta aventura, pero las perspectivas de la vida en su pueblo eran infinitamente peores.


    Sacó la última ración que le quedaba del pan que hacía su madre. Desenrolló una hoja de periódico: un puñado de dátiles e higos secos salieron de su interior. Se puso a comer con voracidad canina. Con los pocos dahàrim[1] que le quedaban tendría que comprar algo de comida, no era cuestión de embarcarse con varios días de ayuno.


    La hora crepuscular se acercaba. Sería su primer anochecer delante del mar y no quería perdérselo por nada del mundo. Ensimismado en sus primeras experiencias fuera de su pueblo, allá en las montañas, no se percató de que una pareja de ancianos europeos llevaban un tiempo observándole desde la barandilla del espigón. Oyó una suave voz de mujer que le llamaba. Se levantó presto del enorme pedrusco y se acercó hacia la pareja que le solicitaba su atención. Con una agradable sonrisa la señora le preguntó algo que no entendió, pero, por la entonación, musicalidad y palabras sueltas, dedujo que le hablaban en la lengua de los jóvenes americanos que subían con frecuencia en busca de polen de kifi. Desde pequeño tuvo facilidad para las lenguas; su hermano mayor, Alí, se lo llevaba a los sitios de encuentros clandestinos de la droga para chapurrear palabras en español, francés y algo de inglés. Tarik les convidó a hablar en la lengua gala, ya que lo poco que asistió al colegio fue la que le enseñaron.


    Cuando la conversación cambió de idioma quien hablaba era el caballero de espesa melena blanca. Tarik no había visto nunca un pelo tan blanco en su vida. La pareja le comentó que eran jubilados ingleses y que habían dejado el clima frío del norte para pasar sus últimos años disfrutando del sol que les ofrecían las costas de Málaga en España. Él les contó que su padre se fue hacía tres años a Francia para trabajar y que no habían vuelto a saber de él nunca más, dejando a su madre sola con seis hijos en la más absoluta de las miserias.


    La sombra de la noche había caído sobre el puerto de pescadores y ellos seguían en animada conversación. Hubo un momento de silencio. La pareja se miró a los ojos y la señora rodeó con su brazo los hombros de Tarik. El hombre se le acercó y con voz queda le contó una historia, haciéndole una proposición que le cambió la suerte en un instante:


    —Hace un año, por estas fechas, nos encontrábamos fondeados en una cala disfrutando de los primeros calores de la primavera. Mi mujer estaba tomando el sol y yo pasaba el tiempo pescando, cuando me di cuenta de que al lado del corcho flotaba una prenda de vestir. Con el bichero traté de apartarlo, ya que no quería que se enganchara en los aparejos, pero al arrastrarlo comprobé que pesaba más de lo esperado. En aquel instante dio un giro y ante mis ojos apareció el rostro de una persona de raza negra muerta. Por poco me da un ataque de la impresión: ¡era casi un niño! Desde entonces juramos que haríamos algo para evitar esa desgracia, así que una vez al mes recorremos los lugares en los que sabemos que embarcan pateras para cruzar a España, recogiendo a uno o dos jóvenes para pasarlos cómodamente y sin peligro. ¿Querrías ser tú el afortunado de este mes? No tienes por qué preocuparte: te esconderemos bien. A nadie le preocupa el ir y venir de dos abuelos chochos podridos de dinero.


    Se le abrieron los ojos como platos; no podía creer lo que le estaba pasando. La pareja sonreía al ver la cara que estaba poniendo, pero él tardó décimas de segundo en contestarles afirmativamente. Rehízo el pequeño hatillo con sus escasas pertenencias y abandonaron el puerto de pescadores. La noche era cerrada cuando entraron por la valla del elitista club deportivo. Tarik se asustó cuando el guarda de la garita posó la mirada en su persona. El caballero se quedó hablando con el vigilante y

    la señora, agarrándole del brazo, hizo que se adentrara en el recinto mientras le tranquilizaba al contarle que ahora su marido estaba pagando la estancia del barco y que le dejaría una espléndida propina garantizando su silencio. Al llegar a la altura del yate, a Tarik se le escapó una exclamación de asombro, pues nunca se había imaginado que pudiera haber barcos tan grandes y lujosos.


    Sus pensamientos tomaron visos de realidad al escuchar de nuevo el sonido grave del motor. Por el movimiento de la embarcación comprobó que iban mucho más rápido. Pasaron varios minutos hasta que se atrevió a encender de nuevo la linterna. El haz de luz volvió a alumbrar el pequeño habitáculo, que no era más grande de dos metros cuadrados por metro y medio de alto. El señor de pelo blanco había abierto una pequeña trampilla que le garantizaba el aire fresco en la estancia. Apartó las piezas de fruta que la señora le había dejado y sonrió al ver las bolsas de plástico para los vómitos si se mareaba. Se tumbó cuan largo era, apoyó los pies en el pequeño molinillo y del bolsillo de la cazadora sacó un papel arrugado que volvió a leer por centésima vez: «Mohamed Salid», seguido de una dirección y un teléfono de Barcelona. ¡Qué rayo de esperanza significó para su vida la visita de su primo el año pasado!


    Mi padre decidió emigrar al extranjero, mi hermano Alí se trasladó al Pakistán para el estudio más profundo del Corán en una madraza y sobre mí recayó la responsabilidad de ser el hombre de la casa y trabajar con mi tío.


    Pasado un año, el regreso de Alí fue el punto de partida del derrumbe familiar (de mi padre no se supo nada más, lo cual ratificaba nuestro presentimiento: nos había abandonado). Su temperamento era el de un muyahidín fanático, obligando a hacer cumplir todos los preceptos y rezos, a mi hermana Hawa la vendió para desposarla con un viejo baboso adinerado, y a mí, una mañana, después de la oración del alba, mi hermano me dijo que había llegado el momento para que empezara a trabajar con nuestro tío carnal Ahmed. No me podía ni imaginar que la peor de mis pesadillas iba a comenzar.


    Al principio todo me pareció idílico. Anduvimos muchos días alejándonos de Chelif, nuestro pueblo; transcurríamos por pequeñas aldeas de montaña donde mi tío intercambiaba leche por alimentos. Subíamos a más y más altura hasta que un día dijo que ahí instalaríamos el campamento. La verdad es que era un paisaje único: estábamos en la falda de la montaña más alta, donde los pastos eran verdes y abundantes; parecía mentira que al otro lado de esas montañas comenzase el gran desierto.


    Tres semanas habían pasado y ya casi no me acordaba de la tiranía de mi hermano ni del cobarde abandono de mi padre. Mis días transcurrían apacibles sirviendo a mi tío: preparaba las comidas, tanto las nuestras como las de los perros, ayudaba en las tareas del pastoreo y mantenía limpia la jaima, orgullo de Ahmed, pues era de auténtica de piel de camello. Me contó que la compró a unos beduinos en un viaje a Argelia en la región de El Qued.


    Las noches eran gélidas. La robustez de la tienda y la calidez de las pieles eran insuficientes para protegernos del aún intenso frío nocturno, así que dormíamos juntos para que el calor de nuestros cuerpos mitigara la crudeza del tiempo.


    Una noche en que se desencadenó una terrible ventisca, tuvimos que trabajar duro para asegurar el cerco del ganado. Después de varias horas de aguantar las rachas de viento y los aguijonazos de la lluvia helada, volvimos al resguardo de la jaima. Como estábamos helados –yo no sentía ni las manos ni los pies–, nos desnudamos rápidamente, pues todas las prendas estaban empapadas. Ahmed sacó de una bolsa unas camisetas muy gruesas de lana y unos calzones largos del mismo material. Al ponerme la ropa seca volví a la vida, y aunque por todo mi ser empezaron unos picores insoportables, era señal de que volvía a correr con fluidez la sangre por mi cuerpo helado.


    Mi tío se preparó una sebsi en la que, según pude observar, puso más cantidad de kifi de lo habitual. Del zurrón sacó una botella de un líquido blanquecino y bebió un largo trago. Luego me la paso para que bebiera. El gusto era horroroso, pero rápidamente sentí un agradable calorcillo que me subía del estómago a la cabeza. Después de dar varias bocanadas a la sebsi y otro tiento a ese brebaje, la cabeza me empezaba a dar vueltas y mis movimientos se volvieron lentos y torpes, pero sentía una paz y felicidad interior nunca alcanzadas hasta entonces. El sueño me sobrevino de golpe e intenté desearle las buenas noches a mi tío, pero las palabras no me salían de la boca. Cuando me escuchó Ahmed, empezó a reír de forma delirante y dando un traspié cayó cuan largo era sin parar de carcajear. Viendo el cariz que tomaba la situación, opté por cubrirme con las pieles y me dispuse a dormir.


    No sé cuánto tiempo había transcurrido cuando algo me despertó. La cabeza me dolía y sentía como si un enorme martillo me la golpease. Pero no fue eso lo que me desveló: el olfato captó un olor como de leche amarga y una respiración agitada se oía a escasos centímetros de mi nuca. Cuando mi cerebro se despejó de la neblina del primer sueño, de los efectos del kifi y del extraño mejunje, me di cuenta de lo que ocurría: mi tío estaba frotando su miembro en mi trasero. Intenté zafarme de él, pero me había agarrado fuertemente. Grité desesperado intentando que reaccionara por si la droga le había trastocado el cerebro, pero sabía muy bien lo que hacía. Me volví medio loco ante la perspectiva de los acontecimientos y, en un último intento de huir, puse todas mis fuerzas, pero estas fueron aplacadas de un fuerte golpe en la base del cráneo.


    Desde ese momento todo lo que recuerdo, en una especie de duermevela, fue como me bajaba los calzones, como escupía sobre mi ano y como su zabe se introducía en mis entrañas poco a poco, rasgándolas por dentro. No sé el tiempo que pasé aguantando las embestidas de ese hijo de puta –a mí me pareció una eternidad– hasta que soltó su líquido masculino dentro de mí. Con un enorme eructo se apartó de encima y al momento empezó a roncar como un cerdo.


    Maltrecho, ultrajado, recogí una piel del camastro y en un rincón de la jaima lloré amargamente mi desgracia. Si mi culo estaba desgarrado, sangrante y dolorido, era infinitamente menor que mi orgullo, honor y mi alma.


    Al amanecer salí al exterior: la nieve había cubierto el paisaje con un manto blanco. Todo tenía la apariencia de puro, limpio e impoluto, salvo yo, que me sentía sucio. Fui al riachuelo, donde lavé con rabia la sangre reseca. Los fluidos corporales mancharon el agua cristalina del pequeño manantial. Estuve frotándome hasta que no llegue a sentir mis partes y vomité bilis, pero la sensación de suciedad no se me iba. La ira me nubló los ojos.


    Al acercarme al pequeño campamento, colgaba de uno de los palos de la jaima el cuchillo de ese cabrón. Lo recogí y la larga hoja de la daga brilló con los primeros rayos del sol. Entré en la tienda dispuesto a degollar a ese mal nacido, pero el fétido olor y la visión de ese cerdo desnudo roncando me devolvió la cordura: no podía echar a perder mi joven vida por tan baboso personaje. Me tragué mi orgullo, recogí mis cosas, le quité los dahàrim del bolsillo de su pantalón y salí corriendo montaña abajo.


    Anduve varios días debilitado por unas diarreas, y el dolor en mi ano era insoportable. Caí en un estado febril. Deambulé sin orden ni concierto por montes, bosques y pastos hasta que una bruma cegó mis ojos y caí al suelo. No más dolor, no más angustia, no más sufrimiento; por fin la calma, el sosiego. Cerré los ojos hasta que la muerte me abrazara, susurré un «Alá es misericordioso» y la oscuridad me envolvió.


    Desperté con la boca pastosa. El dolor del trasero había remitido. Estaba en una cama desconocida de sábanas limpias y olor agradable. La habitación era humilde, pero pulcra y totalmente desconocida para mí. En el cuarto contiguo se oía hablar a dos mujeres de cosas cotidianas. Un aroma a comida activó mi desnutrido estómago. Intenté levantarme, pero un mareo me sobrevino y caí pesadamente sobre la cama.


    Alertadas por el ruido entraron las dos mujeres en tropel. La mayor, con una dulce sonrisa, me dijo que me mantuviera quieto, pues aún estaba muy débil, y que ellas cuidarían de mí. La más joven, todavía una niña, se quedó tímidamente en la puerta sonriéndome. Era la criatura más bonita que había visto en mi vida. Ahora que mi hombría había sido ultrajada, esta aparición fue un consuelo y una corriente de aire fresco en mi maltrecha vida.


    A los pocos minutos entró la joven con un gran tazón humeante. Me incorporé. Se sentó a mi lado y empezó a darme un sabroso caldo con una cuchara. Mientras disfrutaba de tan deliciosa sopa, la invité a que me explicase cómo me habían recogido. Con voz cantarina me contó la gran suerte que había tenido:


    —Hace una semana salí en busca de hierbas para el condimento de los alimentos que necesitaba mi madre, Fátima, cuando te encontré al lado del camino. Creí que estabas muerto, pero aún respirabas débilmente, así que salí corriendo a decírselo a mi madre y te trajimos a casa. Tenías una infección de caballo en tu parte trasera, por lo que mi madre te cuidó durante tres días con sus noches poniéndote cataplasmas de plantas medicinales, conocimientos que de generación en generación se han transmitido en mi familia para poder sobrevivir en las montañas. Gracias a tu naturaleza sana y fuerte y a Alá misericordioso, las fiebres desaparecieron.


    Me quedé con la boca abierta, no sólo por escuchar el relato que me contaba sobre lo cerca que había estado de la muerte, sino por la belleza de sus enormes ojos de color miel, por su cara redonda de coloretes sonrosados y por su cálida sonrisa que con sus catorce años me brindaba, de la cual terminé prendado. Desde ese mismo instante me enamoré de ella. No tuve ni un atisbo de duda: sería la mujer de mi vida.


    Pasé varias semanas con Fátima y Salma –qué acierto tuvieron sus progenitores al ponerle ese nombre, ‘belleza y hermosura’– hasta que me restablecí por completo. En agradecimiento les corté leña para el invierno y reparé los desperfectos que la tormenta les había producido.


    Llegó el día de mi marcha. Tenía que llegar a Chelif antes de que lo hiciera el cabrón de mi tío. Con todo el agradecimiento por haberme salvado la vida y con la promesa de volver a visitarlas, me despedí de ellas. Cuando giré la cabeza en el recodo del camino, aún estaba Salma desde la puerta de la casa diciéndome adiós con la mano. Me juré a mí mismo que pronto volvería a verla.


    Era a mediados del verano cuando entré en el pueblo. Mis hermanas pequeñas corrieron a abrazarme en cuanto me vieron; mi madre salió al portal y se sorprendió al verme regresar tan pronto y sin la compañía de su hermano. La abracé llorando; en su rostro se dibujaba un rictus de sufrimiento.


    En el minúsculo salón estaba Alí leyendo el Corán. Me preguntó qué hacía allí y por qué no estaba en las montañas trabajando. Les narré lo sucedido aquella nefasta noche, la huida posterior y lo cerca que había estado de la muerte. Mi hermano se levantó y, cuando estuvo a mi altura, me soltó dos bofetones tirándome al suelo mientras me gritaba:


    —¿Cómo va a vivir la familia sin el dinero del tío?


    Dolorida la cara e infinitamente más el alma, escuchaba atónito los improperios que salían de la boca de mi asqueroso hermano, pero cuando mi propia madre intentó justificar el comportamiento de su hermano, con el vano razonamiento de que los hombres tienen la imperiosa necesidad de descargar su masculinidad, todos los esquemas y planteamientos de la vida se derrumbaron como un castillo de naipes.


    Salí de esa casa de locos sin rumbo fijo, llorando con la rabia e impotencia de un adolescente que nunca fue niño. Permanecí varios días durmiendo al raso hasta que tomé la determinación de huir de allí, pero necesitaba tiempo, dinero y un plan para hacer algún día como mi padre: salir por la puerta y no volver nunca más. Me dediqué por completo al tráfico de hachís con los numerosos turistas que buscan buen material a buen precio. Una parte lo entregaba en casa para mantener al déspota de mi hermano y el resto me lo reservaba para mí.


    Me encontraba en la plaza del pueblo, cuando el estruendo de una bocina rompió la tranquilidad de la aldea. Por la calle principal apareció un Mercedes de color rojo que se detuvo en mitad de la plaza haciendo un pequeño derrape que levantó una intensa polvareda. Contemplamos que se abría la portezuela y del vehículo, como si de una estrella de cine americano se tratara, se apeó mi primo Mohamed Said.


    Después de los saludos de rigor, nos fuimos a fumar unos pitillos. Le conté la huida de mi padre, la venta de mi hermana, mi esclavitud, la violación y el plan que había trazado para huir de este infierno. Mirándome a los ojos me dijo que me preparara para un viaje de dos días y me daría un par de consejos para mi escapada.


    Con las primeras luces del nuevo día salí a la plaza del pueblo. En ella ya se encontraba mi primo esperándome en su flamante coche. No sabía adónde nos dirigíamos, pero a mí me daba lo mismo. Sentado en los cómodos asientos de piel, me pasé el camino toqueteando todos los mandos del salpicadero y escuchando la alegre música del equipo de sonido. Circulamos durante horas por carreteras de tierra y caminos de montaña; el coche parecía que en cualquier momento se iba a partir por la mitad de los pedruscos de los caminos. Mi sorpresa fue mayúscula cuando al atardecer llegamos al mismo prado donde meses antes habíamos acampado con el rebaño. De golpe la alegría se esfumó y le pregunté a Mohamed si podíamos ir a otro lugar. Él, haciéndose cargo de mi sufrimiento, me sujetó por los hombros y dándome media vuelta señaló la cima de la gran montaña diciendo:


    —Mañana subiremos a la cumbre y te enseñaré una cosa.


    La ascensión al pico fue difícil y costosa, a las dos horas alcanzamos la cima. Todos los pelos de mi cuerpo se erizaron ante tan magna belleza. Creía tener el mundo a mis pies. Nunca había tenido tan cerca el cielo. Con vigor juvenil salté para poder tocarlo con mis manos. Era el momento más feliz después de tanta desgracia seguida.


    Mi primo sacó unos potentes prismáticos y se puso a mirar con ellos. Cuando encontró lo que buscaba, me los alargó y me dijo mientras yo observaba:


    —¿Distingues la silueta de una montaña allá en la lejanía? Pues eso que ves es España, el pico de la Veleta, una de las cumbres más altas de la península. No te creas que España será tu panacea universal, pues para la mayoría de ellos siempre serás «el moro» y para una minoría, «el moro mierda». Pero gran culpa de este rechazo lo tenemos nosotros, que queremos seguir con nuestras costumbres, despreciando e ignorando las suyas. Así, sin quererlo, empezamos a vivir todos en barriadas y, cuando nos demos cuenta, estaremos inmersos en guetos. Es probable que entonces surjan los problemas raciales que ya hubo en Francia, donde lo más penoso fue que las revueltas las organizaron jóvenes de la tercera generación de emigrantes.


    Se levantó y del bolsillo extrajo un billete de quinientos euros, lo estiró entre sus dedos y, alzando sus manos al cielo, prosiguió:


    —Este es mi único Dios. Si tienes muchos de estos, vives en el paraíso; si no los tienes, tu vida es un infierno. No sé si cuando me muera habrá un paraíso idílico o si pasaré por los siete niveles de sufrimientos del Jahannam, pero lo que sí tengo claro es que intentaré gozar de esta vida terrenal todo lo que pueda.


    Como si volviera de un éxtasis, bajó los brazos y me abrazó. El dinero me lo introdujo en el bolsillo; era una ayuda para el billete de ida a la libertad.


    Convencí a mi primo para que visitara a Fátima y Salma, las mujeres que me salvaron la vida. Cuando lo hicimos, nos recibieron con los brazos abiertos. También conocimos al hombre de la casa, que había vuelto de las montañas con el rebaño. Nos invitaron a un estupendo té y mi primo le hizo una foto a Salma de recuerdo.


    Ya era noche cerrada cuando nos despedimos. Mohamed les deslizó un billete de doscientos euros al estrecharles la mano en la despedida, a modo de agradecimiento por lo que habían hecho por mí. Regresábamos a través de las estrechas carreteras de tierra, pero yo iba admirando la belleza de mi «niña» en la pequeña pantalla de la cámara digital de Mohamed.


    No apartaba los ojos de la fotografía que tenía entre las manos y que reflejaba fielmente la belleza virginal de Salma: sus ojos tan expresivos y esa sonrisa de inocencia, antagónica de las perversidades que le había contado a su primo. Se juró a sí mismo que, en cuanto se hubiera abierto un futuro en España, volvería a por ella. De momento tenía una pequeña fortuna en el hatillo, no empezaría de cero gracias a la pareja tan amable de ancianos. Alá era grande y no lo había abandonado.


    El barco fue perdiendo velocidad e inmediatamente sus sentidos se pusieron tensos. Apagó la linterna y permaneció a la expectativa. Con un enorme chasquido se accionó el mecanismo del molinillo. Tarik se golpeó la cabeza contra el casco debido al respingo que dio al escuchar la puesta en marcha del aparato. Percibió un chapoteo en el exterior y la cadena empezó a descender a gran velocidad hasta que se detuvo con brusquedad. El barco con estruendo fue marcha atrás, la cadena se puso tensa y con un crujido la nave quedó al pairo. Tarik se acurrucó lo más lejos que pudo del mecanismo, pues tenía miedo que este se rompiese. Los motores cesaron en su trajín y un suave balanceo le anunció que ya habían llegado.


    ¡Por fin! Excitado al máximo, pero a la vez muy feliz, aguzó los sentidos esperando acontecimientos. Por la pequeña rendija de la trampilla no entraba nada de luz. «¡Qué suerte!», pensó, pues de noche le sería más fácil camuflarse entre las sombras. Le llamó la atención que las pisadas que oía se desplazaran con una ligereza que su mente no asociaba con la edad de la pareja; supuso que estarían haciendo un esfuerzo sobrehumano para terminar cuanto antes su traslado. Percibió como se ponía en marcha un pequeño motor, que, poco a poco, fue remitiendo perdiéndose en la lejanía. En los minutos siguientes el pánico se apodero de él: ¡le habían dejado solo! Le entró una angustia sofocante, no sabía qué hacer. Cuando se disponía a gritar como un loco, volvió a escuchar el suave ronroneo del motor que se aproximaba. Respiró aliviado; seguramente habían desembarcado antes para reconocer el terreno y comprobar que todo estuviera solitario y tranquilo.


    Ya estaban a bordo y ahora venían a por él. Recogió el hatillo preparándose para salir. La pequeña portezuela se abrió y una luz cegadora inundó todo el habitáculo. La voz susurrante de la señora le dijo que saliera. Gateando y cegado por el foco, se asomó por el angosto agujero. Ya lo había sobrepasado y se disponía a incorporarse cuando notó en el cuello un pinchazo y que un líquido se introducía produciéndole un desagradable escozor. Se levantó y, en el momento en que sus ojos se acostumbraron a la luminosidad del foco, vio a la señora ataviada con un mono de buceo y en su mano una jeringa, mostrando una sonrisa helada y una mirada perversa, muy distinta a la que conocía de la agradable mujer con la que había comenzado la travesía. Entretanto su cerebro cuestionaba las dudas que se le agolpaban, sus músculos se quedaron sin fuerzas y de los dedos resbaló el hatillo. Este cayó al suelo, dejando al descubierto la foto de su pequeña el Warda.


    No entendía lo que le estaba sucediendo, su cuerpo le pesaba una tonelada y su mente se comportaba como si se hubiera bebido un litro de alcohol. Entre imágenes borrosas, no llegó a entender por qué esa señora le sacaba sangre con la jeringa y la mezclaba con otro líquido que luego guardaba en una bolsa. Quiso escapar de esa locura, pero se desplomó como un fardo. La señora llamó y por el otro extremo apareció su «padre». Sus ojos reflejaron una luz de esperanza al verlo. Ansiaba gritarle, pero observó que quien venía era el señor, también enfundado en un mono de buceo. Sujetándolo en volandas salieron al exterior, le bajaron a una pequeña lancha neumática y se alejaron del barco que los engulló en la oscuridad.


    En un último esfuerzo de lucidez, Tarik intentó decirles que se dejaban la foto y los ahorros en el yate, mientras otras terribles alucinaciones nublaron su mente. Llegaron a la orilla de la playa y, asiéndole por los brazos, se adentraron en la gruesa arena.


    En el fondo de su cerebro, Tarik el Frandiskin sabía que había llegado al final de su viaje, no sólo de su huida, sino de su corta vida.


    Se acercaron a un agujero de grandes dimensiones. El hombre lo incorporó sujetándolo erguido. A los pies había una caja que contenía algo negro en el interior. En sus delirios aparecieron rostros de cerdos monstruosos que luego se convertían en otros no menos aterradores: los de su hermano y su tío. La agonía era insufrible, deseaba que todo acabase de una vez. No llegaba a comprender por qué le había sucedido esto a él, pero rogaba a Alá que no se alargase más. La mujer se acercó con un utensilio cuya punta en la oscuridad se distinguía claramente que estaba al rojo vivo. Tarik creyó que le iban a quemar los ojos, así que los cerró en un vano intento de escapar a la cruda realidad. Solamente sintió una leve presión en la frente y un desagradable olor a carne quemada. Se extrañó de no experimentar ningún dolor ante tan espantosa quemadura. Poco a poco volvió a notar las fuerzas en las piernas y un terror cerval se apoderó de él cuando escuchó del que le sujetaba una frase que, en su precario y corto español, entendió a medias:


    —Él… Se le está pasando. ¡Acaba de una…!


    Con los ojos fuera de las órbitas vio a alguien que, acercándose, le apuntaba con una daga y con una sonrisa le decía mientras el filo se clavaba con la facilidad de estar atravesando mantequilla:


    —Te prometimos que pisarías suelo español antes de que saliera el sol y lo hemos cumplido.


    Tarik el Frandiskin sintió que giraban dentro de su garganta el cuchillo y que al retirarlo se le rasgaba todo por dentro. Notó que se ahogaba con su propia sangre y, al sacar la hoja de su cuerpo, un chorro a borbotones iba extendiéndose por la arena. La mirada del muchacho se fue apagando hasta cubrirla la oscuridad.
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    Madrid


    Sólo habían pasado cinco minutos desde que el comisario Miguel Ballesta había mirado el despertador: eran las seis de la mañana y llevaba mucho rato despierto. Por temor a molestar a su mujer, Rosa, optó por levantarse. Faltaba una hora para conectar la radio y que, en su emisora favorita, el periodista más controvertido y polémico de las ondas le diese los buenos días y le informase de las primeras noticias del día. Miró por la ventana de la cocina; la ciudad estaba empezando a despertarse, los madrileños iniciaban una nueva jornada y los noctámbulos volvían a sus «madrigueras». Una sonrisa se dibujó en su rostro cuando recordó las patrullas nocturnas en el «zeta» estando de prácticas. Qué lejana veía esa época de pipiolo, creyéndose que podía terminar con los males del mundo.


    La rebanada de pan saltó disparada de la tostadora, la untó con un buen chorro de aceite puro de oliva. Con la mirada perdida en el gran ventanal, comprobó como el sol se levantaba con fuerza en el horizonte y se levantó de la silla de la cocina. El reloj del horno marcaba las siete en punto. Después de informarse con las noticias se enfundó un cómodo chándal; siempre corría unos kilómetros dentro del recinto de la comisaría de Canillas y luego se machacaba un poco en el gimnasio antes de empezar la dura jornada. Le dio un beso a Rosa y ella entre sueños le despidió con un «ten cuidadito ahí afuera». Ballesta sonrió a su mujer. Desde que le comentó su admiración por la serie Canción triste de Hill Street, adoptó la célebre frase del rudo sargento Esterhaus para las despedidas diarias del trabajo. De puntillas entró en la habitación de su niña. Dormía plácidamente; las vacaciones de Semana Santa ya habían comenzado en los colegios. La acarició suavemente besándola en la mejilla. Claudia era el motivo por el cual no había mandado todo a la mierda; burócratas, superiores trepas y políticos entrometidos que le amargaban la vida laboral. Hacía tiempo que habría solicitado el traslado a una comisaría de provincias alejándose de la vorágine centralista, pero su pequeña se estaba convirtiendo en una mujercita y no la quería apartar de su mundo para empezar una nueva vida desde cero otra vez.


    A más de setecientos kilómetros al sur de la casa del comisario Ballesta, la patrullera de la Guardia Civil mantenía un rumbo fijo. Las primeras luces del martes 3 de abril iluminaban la costa melillense. La espesa niebla que durante la noche se había abatido sobre el litoral se rompía en mil pedazos con la fuerza de los primeros rayos solares.


    El teniente Utrillas navegaba con pericia entre la escarpada costa. Tenía orden de comprobar unas pequeñas calas debajo de la montaña de Rostro Gordo. Según el centinela de la Legión, alrededor de las tres de la mañana había oído motores de barco, algo inusual a esas horas. El retén de fronteras, desde el puesto de vigilancia en la cima del monte, escuchó durante un buen rato el movimiento en una de las calas, pero no pudo ver nada debido a la nula visibilidad producida por la niebla.


    El teniente tenía la seguridad de que no iban a encontrar nada, habían pasado más de tres horas desde el suceso. Lo que a él le traía de cabeza era que llevaba embarcadas a dos personas que no pertenecían a su eficiente tripulación. Desde que habían salido de Comandancia para iniciar el turno, se les había pegado como lapas un equipo de reporteros del Canal 11; pertenecían al programa más rastrero y amarillento de la programación nacional. La orden era tajante: a lo que ellos quisieran rodar no había que poner impedimentos, exceptuando que fuese algo que perteneciese a Seguridad Nacional. Al ser una zona fronteriza con Marruecos, venían avalados por las altas esferas políticas para dar a conocer la lucha de nuestro país contra la inmigración ilegal.


    —Teniente, le repito que las órdenes son claras: tengo que rodar todo lo que yo crea necesario para el reportaje. ¿No le parece a usted conveniente rodar en la zódiac para comprobar el aviso? –le preguntó Luis Álvarez, el reportero estrella de Actualidad y personajes, programa azote de famosos y «famosillos», al que de un tiempo a esta parte querían cambiar el formato, intercalando reportajes de ambiente social. Pero en el fondo sólo les seguía interesando el morbo y la miseria, en un todo por la audiencia, sin importarles el daño que podían producir a las personas interesadas.


    —Y yo se lo vuelvo a decir: que la embarcación es muy pequeña y que no caben cuatro personas. Soy el máximo responsable de su seguridad y la de mis hombres. Las normas del desembarco en la zódiac son que siempre tienen que ir dos agentes embarcados, así que se quedarán en el barco –le contestó Utrillas intentando mantener las formas.


    —¡Esto es un ultraje a la libertad de expresión! –bramó Álvarez rojo de ira.


    —La libertad de expresión me importa un pito cuando la seguridad está en peligro.


    —¡Pero qué peligro ni qué vainas!, si no se ve un alma a kilómetros a la redonda y el mar está como un espejo.


    —Nunca se sabe lo que nos podemos encontrar. Le prometo que me acercaré lo máximo para que ustedes puedan realizar su trabajo lo mejor posible desde cubierta –dijo en tono conciliador.


    —¡Qué leches desde cubierta! ¿Cómo se cree que he logrado mis reportajes, viendo los toros desde la barrera? Pues no señor, saltando a la arena y persiguiendo a la presa hasta cazarla, así he conseguido las mejores exclusivas del momento –le contestó Álvarez sorprendido de la terquedad del teniente.


    —¿Me compara usted los peligros de un reportaje en un hotel a la caza del maromo con su pelandusca, con la lucha contra las mafias de la droga y la inmigración ilegal? Usted está loco.


    El reportero empezó a soltar improperios contra la benemérita y sus normas, a su entender caducas y anacrónicas. Amenazó con llamar a todas las personalidades influyentes para expulsarle del cuerpo, pero el teniente, impertérrito a los epítetos y amenazas del reportero, continuó centrándose en la navegación de la patrullera, se encontraban a media milla del objetivo y el sónar ya le marcaba rocas cerca de la quilla del barco.


    En el exterior, los dos agentes encargados de inspeccionar las calas preparaban concienzudamente la pequeña embarcación para hacerse a la mar. Ellos y el cámara, ajenos a las disputas burocráticas del puente de mando, seguían su trabajo con aparente normalidad. Los agentes estaban teniendo el peor turno desde hacía tiempo, se sentían cohibidos al tener constantemente el ojo de la cámara tras el cogote. La embarcación estaba realizando la maniobra de fondeado; era la señal para subir en la lancha e inspeccionar las calas.


    Se iban alejando de la patrullera cuando vieron como el reportero le indicaba al operador de la cámara que les siguiera en todo momento. Llegaron a la primera cala; todo estaba en orden, tampoco se veía que hubiese habido ningún tipo de actividad en mucho tiempo. Siguieron el curso de la costa bordeando las rocas; el sol empezaba a calentar con fuerza. Detrás de un gran peñasco aparecía otra cala, la más pequeña de las tres. La conocían a la perfección porque la habían visitado alguna vez con sus novias a salvo de miradas indiscretas. Cuando rodearon la gran roca, desde su posición ya vislumbraron una especie de balón de color negro en mitad de la arena. Se miraron extrañados: no podían comprender qué hacía ese objeto allí. A medida que la zódiac se acercaba a la orilla comprobaron que alrededor del bulto una gran extensión de arena había sido removida.


    Pusieron pie a tierra. A cuatro metros de la orilla observaron como una especie de máscara de grotesca forma. Al tiempo que se acercaban les pareció que se asemejaba a la careta de un cerdo con un pronunciado hocico, pero lo que les heló la sangre fue ver que de la parte superior salían unos cabellos que sin duda eran humanos. En su contorno la arena estaba manchada de una sustancia negruzca; su experiencia les decía que era sangre reseca. Se pusieron los guantes de látex y con sumo cuidado uno de ellos se agachó para quitar esa extraña mascara. Descorrió el cierre y no sin dificultad la abrió. La cabeza de un joven, que sin ninguna duda era magrebí, sobresalía de la arena. Su rostro con el color de la muerte aún reflejaba el terror de los últimos momentos, sus ojos totalmente abiertos los miraban sin verlos.


    El que estaba de pie cerró los ojos y, dando media vuelta, asió el walkie-talkie para dar novedades:


    —Patrulla de reconocimiento a patrullera, ¿me recibe?, cambio.


    —Aquí patrullera. Le recibimos alto y claro. ¿Alguna novedad? –contestó el teniente advirtiendo el tono grave de su subordinado.


    —Sí, mi teniente, hemos encontrado un cadáver.


    —¿Cadáver?, ¿un ahogado? –preguntó atónito mientras Luis Álvarez entraba en el puente afilando sus garras de buitre.


    —No, mi teniente. Avise a los de la científica porque ha sido un asesinato.


    La palabra asesinato salió del altavoz entrando por los oídos del teniente y el reportero. Al guardia civil le sonó como un disparo, mientras que a Álvarez a música celestial; sus ojos se abrieron como platos y una sonrisa iluminó su rostro. No se podía creer la suerte que tenía en sus reportajes; continuaba teniendo la flor en su trasero, ya fuese por activa o por pasiva.


    En mitad del mar de Alborán, el Princess V70 surcaba las aguas a la velocidad de treinta y seis nudos rumbo a las costas de Almería. En uno de los camarotes, una mujer de mediana edad, pelo rubio y exuberante pecho se afanaba en colocar un par de pantalones, un vestido, un polo marinero, dos pelucas de color níveo, dos trajes de neopreno para la práctica del submarinismo y un pequeño hatillo del que sobresalía el borde de una fotografía dentro de una bolsa de plástico extendida en el suelo. Se cercioró de que no hubiese nada por recoger y lo completó con un pesado cinturón de plomo de submarinista que puso encima de todas las ropas. Unió las cuatro puntas y formó un gran paquete.


    El timón lo gobernaba un hombre de anchas espaldas y pelo ensortijado que observaba el medidor de profundidad, el cual marcaba más de ciento cincuenta metros. Empezó a reducir la velocidad observando que su compañera se dirigía hacia la proa arrastrando el paquete por cubierta. El sónar indicaba casi los doscientos metros y el fondo se dibujaba arriscado. Era el momento esperado, el fardo se hundiría y lo más probable era que cayera entre las rocas del abismo; así se garantizaría que ninguna red de pescadores lo devolviera a la superficie, dejando el fondo marino como guardián de las pruebas incriminatorias. Con una señal del pulgar hacia arriba le autorizó que arrojara el envoltorio por la borda. La mujer con un poco de dificultad pasó el bulto por encima de la barandilla y lo lanzó por la borda lo más lejos posible del casco del buque. Durante unos instantes se mantuvo a flote sobre las aguas, pero los más de veinte kilos de plomo hicieron su cometido y el Mediterráneo se tragó el secreto para siempre. El lujoso yate recuperó su velocidad de crucero poniendo rumbo al puerto deportivo de Aguadulce en Almería.


    Habían transcurrido cinco horas cuando una proa de madera vieja y destartalada de una embarcación de cuatro metros cabeceaba sobre las olas. Treinta cuerpos se hacinaban en el espacio donde cabían diez. Sesenta ojos reflejaban el terror y el cansancio que les producían las cuarenta y ocho horas de navegación errática, cuando el viejo motor de cincuenta caballos dio su último estertor. Tres decenas de seres humanos habían embarcado en una playa con la ilusión de alcanzar las costas de Europa, dejando atrás su maravillosa tierra del África profunda, sus familias y su cultura, huyendo de la miseria y el hambre. Paradójicamente se dirigían a trabajar como esclavos a los países que por su desidia y abandono eran los culpables que tuvieran que dejar su tierra, a esos países fariseos del llamado Primer Mundo que organizan reuniones para debatir cómo combatir el hambre, cómo ayudar a salir del subdesarrollo… y luego apoyan a dictadores y sátrapas para seguir explotando las riquezas sin que esto beneficie a sus habitantes.


    Se dirigen a esos países que mueven millones de euros en vitaminas porque estamos cansados, estimulantes porque estamos aburridos, cremas milagrosas para aparentar que estamos anclados en la juventud eterna y esas multinacionales farmacéuticas, que obtienen pingües beneficios y son reacias a mandar vacunas gratis para evitar en lo posible la mortalidad infantil.


    Se van a convivir con unas personas que tienen como uno de los mayores problemas la obesidad, cuando de donde vienen la mayor causa de mortalidad es la desnutrición. Una vez al año se organizan festivales, maratones benéficos, fiestas recaudatorias para limpiar la conciencia y empezar un nuevo año con ferocidad renovada, para seguir siendo más ricos y haciendo al pobre más pobre, pero cuando consiguen adaptarse y situarse acaban siendo engullidos por el sistema desarrollista y terminan por perder conciencia de su origen.


    El hambre, la sed, la humedad y el frío estaban llevando al límite a las personas de la patera. Las blancas dentaduras castañeteaban dibujando macabras sonrisas que resaltaban en sus negros rostros blanqueados por el corrosivo salitre. Sus mentes, al borde de la locura, y sus cuerpos deshidratados estaban a punto de ceder a su trágico destino cuando un ruido de motor rompió el silencio en mitad de la nada. Un helicóptero de la Guardia Civil se acercaba por el horizonte alertado por el asesinato de Melilla, realizando funciones de patrullaje en busca de algo sospechoso en alta mar.


    El comandante los divisó desde las alturas e inmediatamente dio la voz de alarma, poniendo en marcha el dispositivo de salvamento español. Dentro de unas horas serían rescatados por Salvamar y no pasarían a engrosar esa lista no oficial de miles de seres humanos muertos o desaparecidos, en los múltiples pasos de inmigración ilegal que hay en diferentes partes del mundo.


    Treinta personas fueron rescatadas de una muerte segura en el mismo lugar donde a doscientos metros de profundidad se encontraban las pocas pertenencias de Tarik el Frandiskin, un joven que huyó de su infierno particular para buscar el paraíso y que topó con el demonio en forma de dos locos que truncaron su joven existencia.


    Miguel Ballesta observaba como pasaban los minutos lentamente en el reloj del despacho. Necesitaba como agua de mayo el próximo puente de Semana Santa. Mañana si no ocurría ninguna novedad reseñable, a las dos de la tarde saldría dándose con los talones en el culo por la velocidad con la cual abandonaría la comisaría. Cuatro días en el pueblo, largos paseos con su mujer por la orilla del río, la partida de cartas o de dominó con los amigos, las meriendas en las bodegas, la tranquilidad, el dormir a pierna suelta, el…


    ¡Ring!, ¡ring! El teléfono lo devolvió bruscamente a la realidad del despacho. Con un rictus de asco descolgó el auricular.


    —Comisario, el jefe superior de Melilla, señor Gálvez, quiere hablar con usted por la línea uno –dijo una voz femenina, la eficaz secretaria Amanda.


    —De acuerdo, pásamelo –le indicó con cara de asombro. Hacía años que Ballesta no tenía noticias de su compañero de pupitre, Gálvez, el Cabezón (tuvieron que hacerle una gorra especial ya que ninguna de las estándar cubría su perímetro craneal), del curso para inspector.


    —¡Gambas! ¿Cómo estás, viejo zorro? –saludó Gálvez desde el otro lado del hilo telefónico.


    —Cabezón, ya creía que te habías retirado a cuidar ovejas y a hacer quesos en tu tierra manchega. Tantos años sin dar señales de vida…, ¡ladrón! –contestó con júbilo. Hacía tiempo que nadie le llamaba por el mote de la academia. Él sabía que todos en la comisaría para referirse a él le llamaban así, pero nadie tenía el valor y la confianza de decírselo a la cara.


    —¿Aún te sigue cambiando el color de la mancha de nacimiento? ¿Recuerdas cómo se te ponía rojo gambón carabinero en los enormes pedos que agarrábamos los fines de semana libres? –le preguntó con sorna.


    —Sí, también recuerdo los mostradores que abollaste cuando caías dormido en las barras de los bares; nunca te salió un chichón –le contestó con una gran carcajada.


    —Bueno, vamos por la faena, si no nos va a dar Jueves Santo contando batallitas y el asunto por el cual te llamo es bastante grave, no para tomárselo a broma, y además me da muy mala espina –dijo cambiando el tono de voz.


    —Desembucha, soy todo oídos –le convidó Ballesta.


    —Hace unas horas se ha puesto en contacto conmigo el jefe de la Comandancia de la Guardia Civil. Una patrullera de fronteras fue a comprobar un aviso del retén que en la madrugada había escuchado movimientos extraños en una de las pequeñas calitas de por aquí. Cuando un par de agentes desembarcaron en la playa, se encontraron con el cadáver de un joven, casi un niño, enterrado hasta el cuello y en la cabeza llevaba una extraña máscara de hierro representando a la careta de un cerdo. El joven era un magrebí.


    —¿Máscara de hierro, cerdo, enterrado con la cabeza fuera? –repitió atónito Ballesta sin poder asimilar lo que estaba oyendo.


    —No te preocupes, te mando el reportaje fotográfico que hizo la científica in situ para que puedas hacerte una idea. Te lo estoy enviando por correo electrónico en estos momentos. Pero eso no es todo, aún hay más símbolos enigmáticos: fue enterrado mirando al Oeste, todo lo contrario a como entierran a los musulmanes; hacia al Este, apuntando a La Meca. La herida (tenemos que esperar el resultado de la autopsia) que le produjo la muerte también es muy especial: le seccionaron las arterias del cuello, pero no fue el clásico degollamiento de rajar la garganta de parte a parte, sino una especie de cruz en el sitio exacto. Según los datos del forense en el lugar de los hechos, al pobre desgraciado no le quedó una gota de sangre en el cuerpo. Parece el sacrificio de un ritual de los que se hacían antiguamente a los dioses. Y para rematar el asunto, le marcaron a fuego en la frente un símbolo. En las fotos no se distingue muy bien, ya que está manchado de sangre y arena, pero yo que lo he visto en la camilla del depósito me ha parecido como una especie de gusano o serpiente pequeña.


    El silencio se hizo en la línea telefónica. Ballesta abrió el correo electrónico: tenía que ver las fotos. En su mente se agolpaban cientos de preguntas; no se podía creer lo que le estaba contando su compañero de Melilla.


    Al cabo de unos instantes le llegó el e-mail. La primera foto le rompió los esquemas. Él se esperaba una máscara parecida a las que se utilizan por carnavales: grotescas, burlonas o terroríficas, imitando las películas del género tan en boga últimamente en el ambiente juvenil. Pero lo que sus ojos vieron le produjo un escalofrío que le recorrió toda la espina dorsal. Una máscara negra que sutilmente recordaba la careta de un cerdo se dividía en dos partes unidas por una pequeña bisagra. El lugar que ocuparían los ojos y la nariz eran pequeños orificios. En el espacio de la boca había unos pequeños clavos y cuchillas. Lo que la identificaba como la imagen de un cerdo era un largo tubo terminado en dos orificios, semejando al hocico de dicho animal.


    En la segunda foto se veía al interfecto enterrado hasta la barbilla. En la tercera y cuarta se detallaban la herida mortal del cuello, junto con la marca enrojecida y abultada de la frente.


    Cerró los ojos y se dispuso a soltar, como si de un torrente se tratase, las dudas que le abrumaban:


    —¿Sabemos quién es la víctima?


    —Sí, hemos tenido suerte. En uno de los bolsillos encontraron un papel con una dirección de Barcelona y el número de un móvil. Pertenece a un marroquí afincado en la Ciudad Condal hace cuatro años, de nombre Mohamed Said. Totalmente adaptado a la vida en España, sin trabajo digamos fijo, pero muy bien relacionado en los ambientes de sexo, con diversos benefactores y benefactoras catalanas.


    —Vamos, un consolador con patas –interrumpió Ballesta apremiando a su compañero.


    —No se puede describir mejor; un poco ruda la comparación, pero totalmente válida –le respondió con una carcajada.


    —Bien, no hagamos coñas. No estamos para sutilezas, este caso es lo bastante grave –le instigó.


    —De acuerdo, los compañeros mossos le llevaron la fotografía y el tal Mohamed lo identificó sin ninguna duda: la víctima se llamaba Tarik el Frandiskin, de diecisiete años y natural de un pequeño pueblo de las montañas de Marruecos.


    —¿Hacía mucho que habitaba en Melilla?


    —Eso es lo curioso del caso. Según su primo, le llamó el día 1 de abril desde su pueblo para comunicarle que se había decidido a pasar ilegalmente a España, pero que lo haría por mar, en patera, nunca por Melilla.


    —¿Me estás diciendo que nunca pisó territorio español, que lo mataron viniendo por mar? –le preguntó desconcertado.


    —Esa es la hipótesis que creemos más acertada: fue recogido en algún lugar de Marruecos y lo llevaron por mar hasta la cala. El por qué actuaron así ya no lo sabemos.


    —¿Has dicho «actuaron»? ¿Sabemos que fue más de uno el asesino? –le indagó con premura.


    —Es lo más plausible, ya que hemos averiguado que lo trasladaron en una pequeña embarcación hasta la orilla, fondearon con un barco más grande y lo llevaron con vida a la playa. Si nos basamos en la declaración del legionario y el tiempo transcurrido desde que oyó el motor del barco cuando llegaba, hasta cuando se alejaba, es casi imposible que una persona sola lo pudiera realizar. ¿Trasladarlo, matarlo, enterrarlo y hacerle todas esas cosas en tan poco tiempo?, creemos que son necesarias dos o más personas para efectuarlo –le contestó Gálvez con seguridad.


    —Resumiendo: nos encontramos ante un posible grupo xenófobo muy violento. ¿Tenéis noticias de grupos neonazis o de movimientos racistas últimamente?


    —¡Categóricamente te puedo asegurar que no! En Melilla convivimos las tres culturas armoniosamente: un cuarenta y cinco somos católicos, otro cuarenta y cinco por ciento musulmanes y el diez por ciento restante judíos. Tenemos problemas menores de convivencia como todo hijo de vecino, pero nos respetamos tal como coexistimos y en lo que creemos, lo que sí nos consideramos es cien por cien españoles –recalcó, elevando la voz con un tono de orgullo.


    La conversación siguió por derroteros técnicos durante bastante tiempo. El comisario tenía decenas de cuestiones sin respuesta. La tensión se respiraba en el ambiente. Ballesta se mantenía alerta mientras escuchaba las respuestas de Gálvez a través del teléfono.


    —Bueno, sobre todo hay que evitar que nuestros amigos de la prensa se enteren del suceso, y si no es posible ocultarlo, que sea a través de una escueta nota de prensa y sin entrar en detalles del caso. Tal y como están las cosas, este suceso les daría pie a especulaciones erróneas y al mismo tiempo nos dificultaría las investigaciones –ordenó el comisario de forma mecánica a sabiendas de que Gálvez lo tenía muy presente.


    —Esto… Aún falta un último detalle por decirte. Es que… –La voz se volvió dubitativa en el otro lado de la línea.


    —¿Qué? –preguntó Ballesta con voz de alarma.


    —Que… en la patrullera estaban haciendo un reportaje los del Canal 11, capitaneado por Luis Álvarez, que realizaban… –empezó a contar con voz queda, pero un grito lo paró en seco.


    —¡Me cago en la puta madre que me parió! ¿Pero qué hacía ahí ese mamarracho? Es como si realizásemos un documental y lo emitiésemos en el descanso del Madrid-Barça: se van a enterar hasta los niños de teta –exclamó exaltado con las venas del cuello a punto de estallarle, y la marca de nacimiento de la frente adquirió una tonalidad bermellón subido.


    —Tranquilízate, en ningún momento vio el cadáver.


    —¡Da lo mismo! Ese impresentable posee suficiente imaginación y arte manipulador para hacer creer que han resucitado las SS o un organizado Ku Klux Klan en España.


    —Ya, pero es lo que hay y tenemos que torear este miura lo mejor que podamos –contestó Gálvez con resignación.


    —No me has contestado: ¿qué hacía en la patrullera? –le volvió a preguntar un poco más calmado.


    —El comandante me dijo que tenía un permiso de dos ministerios para filmar lo que hace el Gobierno por evitar la inmigración ilegal, etcétera, y todas esas pamplinas propagandísticas.


    —¡Hombre!, ya tardaban en aparecer los politicastros de turno en escena. Estoy de ellos hasta los mismos huevos –sentenció Ballesta–. Bueno, dentro de lo que cabe, nos jode, pero tampoco es tan grave. Esta tarde y por la noche se armará la marimorena: todos los informativos se harán eco del reportaje y los periódicos lo lanzarán en primera página. Pero la gente pasado mañana saldrá en desbandada a la playa, a la montaña, a los pueblos, a las procesiones y cuando estén tranquilamente en su lugar de descanso pasarán totalmente del tema xenófobo.


    —Como a mí se me han jodido las vacaciones, había pasado por alto este detalle –corroboró con agrado el jefe superior–. Te mantendré al tanto de cómo van las pesquisas y el resultado de la autopsia.


    —De acuerdo, ahora te daré mi número privado y me llamas con cualquier novedad que surja.


    —Así lo haré. De momento el primo vendrá como representante de la familia. Según me han contado, el hermano mayor es un fanático religioso y no quería saber nada de su hermano pequeño.


    —El lunes me presentaré en Melilla para ver in situ los acontecimientos. Retén el cadáver, que quiero interrogar al familiar de la víctima.


    Se despidieron deseándose buena suerte. Ballesta se levantó de su silla y se dirigió hacia la pequeña ventana que dejaba pasar la tenue luz del atardecer del 3 de abril. Para el comisario no había ninguna duda: tenía el presentimiento de que ese día le iba a cambiar la vida.


    Su experiencia e instinto profesional le apuntaban que este caso no finalizaría como un brote racista aislado. Repasando mentalmente el asunto, todos los detalles le llevaban a un misterio altamente complicado: la forma, el modus operandi, la señal, la máscara…


    ¡A no ser que!… La idea le iluminó el rostro, abandonó el ventanal y volviendo a la mesa descolgó el auricular y tecleó un número de teléfono.


    B. L. M.


    Desde la separación de los dos conceptos, el segundo ha ampliado su poder hasta someter, encadenar y aprisionar al primero.


    Ha llegado el momento para que «La Bestia» empiece a despertarse, para que la luz se vaya nutriendo de los diferentes linajes, hasta la consecución de su reinado.


    La salvación proviene de la revelación, la cual es la liberación.


    Alea jacta est
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    —¿Pero esto qué eeeh? –exclamó de forma burlona Juan Martini, sin dejar de admirar el manuscrito que tenía ante sus ojos. Se presentaba en un sobre recio de color sepia suave, con su lacre sellando el cierre. El pergamino, de color amarillento, berroqueño pero terso al tacto, una caligrafía bella y trabajada de estilo gótico realizada con una tinta de color negro y rematada con un pequeño grabado hecho a mano.


    —Un besalamano –contestó Toel con indiferencia, observando la fotografía de los tres amigos colgada en la pared del despacho de Martini.


    —Ya sé lo que es, pero ¿qué significa?, ¿quién te lo ha mandado?


    —A la primera pregunta, no tengo ni puta idea, y a la segunda, como tú bien sabes, el besalamano nunca lleva firma, es una invitación, de la que, sospecho, dentro de poco sabré de qué se trata.


    —¿No creerás que detrás de esta maravilla está un desequilibrado para amargarte la existencia? –le preguntó Juan observando la reacción de su amigo.


    —¡Qué va!, ni mucho menos. Estoy seguro de que en unos días alguien, un grupo o una asociación de algo, se pondrá en contacto con mi programa para que haga un monográfico de cualquier chorrada inimaginable. No te puedes hacer una idea de lo que discurre la gente para llamar la atención y tener su famoso momento de gloria. Pero tengo que reconocer que esta vez se lo han currao. Estoy decidido a enmarcarlo y que cuelgue de la pared de mi despacho a modo de título, como en las salas de espera de los dentistas –contestó entre risas.


    —¡Ya lo tengo!, viendo la firma del dibujo, seguro que es un grupo defensor de la lombriz de tierra que protesta por el sufrimiento que tienen dichos animales en el anzuelo, en los campeonatos de pesca del siluro en el mar de Caspe –continuó Juan con ironía.


    Las carcajadas de los dos amigos se oían por todo el pasillo de la última planta de la comisaría. Alguna lágrima corría por los rostros y los abdominales rígidos les producían tal dolor que, aunque se doblaban para mitigarlo un poco, el ataque de risa no cesaba. Tenían lo que ellos denominaban los momentos «gili».


    —Parece mentira que tengamos cuarenta y tantos años. Mira que llegamos a ser gilipollas –sentenció Martini.


    —Esto lo produce el exceso de esperma que se sube al cerebro. ¡Es que follamos menos que los Roper! –prosiguió Toel, provocando otro momento «gili».


    Esto sólo podía significar una cosa: tenían el cuerpo «jotero» y se barruntaba en el horizonte una noche de jarana y desenfreno. Cuando se hubieron calmado, Juan intentó poner un poco de cordura en la conversación.


    —¿Qué piensas hacer para Semana Santa?


    —Estaba planeado pasarla con Puquet en su masía y así ver las reformas que ha realizado, dar largos y relajantes paseos con Nogara por la playa y los campos de L’Estartit, tener largas charlas filosóficas y esotéricas con Ferran acompañadas con sus correspondientes «pedos etílicos»…, pero a última hora el muy cabrón ha preferido descargar esperma y liberarse el cerebro con una escocesa que conoció este verano. He tenido que improvisar y le prometí a Richi y a su cuñado Andrés que mañana les acompañaría a ver «el paso» donde sus respectivas esposas tocan el tambor todos los años. Huelga decir que pararemos en todos los garitos por los que la procesión transcurra. El Jueves Santo estaré en Albalate y disfrutaré con mi perra de la ruta de las tamborradas para despejar el cabezón.


    —No te quejes. A mí me toca quedarme en casa cuidando a mi madre para dar un respiro a mi hermana Teresa y que se relaje unos días –dijo afligido Martini, pero resignado por la delicada salud de su progenitora.


    —Venga, aprovechemos la noche de hoy, que parece que estamos inspirados, y vayamos a la caza de capullitos en flor, que están preciosas en primavera –opinó Toel cambiando rápidamente de tema al ver la cara de tristeza de su amigo.


    Juan se puso a organizar su mesa de trabajo. No es que estuviera desordenada, ni mucho menos, pero tenía que dejarlo todo en su sitio. Esto desesperaba a Paco Toel, que ya le esperaba impaciente en el quicio de la puerta. Cuando Martini quedó satisfecho del orden del despacho y se disponía apagar la luz, sonó el teléfono. Toel le hizo señas para que pasara del tema, pero Martini ya había descolgado el auricular.


    —Dime, Guti. Por tu integridad física, como mínimo que sea el mismísimo comisario en jefe o te capo.


    —Martini, mucho peor, es el comisario Ballesta el que está esperando al otro lado del hilo telefónico. Creo que es algo urgente.


    —¡¿El Gambas quiere hablar conmigo?! Pásamelo.


    —¿Inspector Martini? Disculpe que le moleste a estas horas, pero creo que me puede ayudar en un caso que nos ha surgido esta mañana, en el que hay algunos aspectos que, intuyo, pertenecen más a su especialidad que a la mía.


    —No se preocupe, para eso estoy aquí, para intentar solucionar enigmas que por su forma y contenido se salgan de lo normal –contestó mientras Toel se llevaba los dedos a la boca haciendo el gesto de vomitar, a la par que hacía la mímica de botar una pelota imaginaria.


    —Sí, bien, vale –le cortó el comisario, que odiaba que le dieran coba tan descaradamente.


    La voz profunda de Ballesta fue desgranando en amplias pinceladas la conversación mantenida con Gálvez. A medida que iba relatando los hechos, a Martini le fue cambiando el semblante, desde el color carne natural al blanco lívido, ante los detalles del suceso y por fin terminó el relato.


    —En estos instantes mi secretaria le está mandando vía fax la fotografía de la máscara, para ver si en estos días nos da alguna luz en este galimatías. –Aún no había terminado de hablar cuando el aparato del fax empezó a sacar el documento emitido. Martini hizo un gesto a Toel pidiendo que le acercara la foto. En el momento de recogerla de la bandeja del fax, Toel experimentó en su interior un sobresalto que no auguraba nada bueno. Le alargó la fotografía a Martini y añadió una nota adhesiva con el mensaje: «Máscara infamante».


    —Disculpe, comisario, no le había comentado que me acompaña mi amigo Toel, ¿le recuerda? Me está diciendo que es una máscara infamante.


    —Conecta el manos libres –ordenó Ballesta–. ¡Hombre, Paquito Toel! ¡Cómo no voy a acordarme del trío calavera! ¿No me digáis que también está el otro vértice del triángulo, el viejo hippie de Puquet? –contestó con sorna Miguel Ballesta.


    —No, señor comisario, sólo estamos el binomio. Buenas tardes, ¿cómo está? –saludó Toel.


    —Jodido. ¿Infamante has dicho? –inquirió volviendo bruscamente a la conversación.


    —Sí, comisario, no tengo la menor duda. Es una máscara infamante, muy popular entre los años 1600 y 1800 en los países germánicos. Se castigaba con ella a los que criticaban el poder establecido, o a las mujeres que no cumplían con la esclavitud doméstica o los embarazos –explicó Toel.


    —¿Pero qué tiene que ver con el caso que nos ocupa? –acertó a cuestionar Ballesta.


    —No lo sé. Estas máscaras las empleaban para ridiculizar al individuo en cuestión en las plazas públicas. El populacho los insultaba y lanzaban contra ellos toda clase de excrementos mientras duraba el castigo. En muchas ocasiones en el lugar que ocupaba la boca les ponían clavos y afiladas cuchillas, que les producían horribles desfiguraciones y en consecuencia la muerte, debido a las infecciones adquiridas.


    —Bueno, ya sabemos lo que es, pero esto se está enmarañando más de lo que creía –dijo con voz desanimada.


    —Comisario, si la máscara es auténtica será muy fácil seguirle la pista, ya que esto no se encuentra en los bazares chinos –intentó Martini lanzar un rayo de esperanza al asunto.


    —Bien, de acuerdo, la haré trasladar a Madrid y buscaremos el origen del artilugio en cuestión. Si descubrimos algo le mantendré informado. Disfruten de estos días de descanso, que creo que nos hará falta cargar las pilas para cuando volvamos –se despidió Ballesta con un tono de cansancio en la voz.


    —De acuerdo, aguardaré noticias suyas. ¡Ah!, una última cuestión: ¿no dejaron los asesinos ninguna firma o marca en algún lugar del crimen? –inquirió Martini.


    —Sí, ya se lo comenté anteriormente. Aunque las fotografías no eran muy explícitas, sí, marcaron a la víctima en la frente. Desde Melilla le enviaré los retratos específicos de la autopsia.


    La comunicación se cortó después de las despedidas. Los dos amigos se quedaron mirándose con cara de preocupación: algo les decía que estaban ante un suceso muy extraño y tétrico. Abandonaron el despacho sin decir palabra, pero mentalmente cada uno sabía que a sus equipajes de vacaciones tendrían que añadir sus ordenadores portátiles y sus dosieres de las torturas del medievo. Cuando alcanzaron el ascensor, al fondo del pasillo, la voz grave de Toel sonó como un trueno en el desierto corredor.


    —Ni de coña se trata de un brote xenófobo.


    





3



    El martes 10 de abril amaneció radiante y soleado. Después de su ritual diario de beber agua fresca y cristalina de la fuente de la plaza, Rafael se encaminó hacia el bar Salón, establecimiento decano de El Frasno. Al atravesar la plazoleta, franqueó el lugar donde los abueletes se situaban todas las mañanas sentados, dejando caer las horas, templándose al agradable sol primaveral. Les dio los buenos días. Normalmente abandonaban su acalorada tertulia y le respondían con cualquier pregunta o comentario, pero esa mañana le devolvieron el saludo con una leve oscilación de cabeza. Extrañado, los siguió observando, pero los ancianos permanecían con su vista perdida y en silencio reflexivo. Apartando la cortinilla de la puerta del bar se adentró en el interior al tiempo que saludaba a Manolo, el propietario.


    —Buenos días. ¿Qué les pasa a los abuelos esta mañana?, están como ensimismados.


    —Buenos días, Rafael. ¿Cómo quieres que estén?, están tristes –le contestó Manolo preparándole un cortado.


    —¿Por qué? Hace un día de primavera maravilloso –volvió a interrogar extrañado.


    —Porque se han quedado solos, se han terminado las cortas vacaciones y los hijos y nietos han vuelto a las ciudades. Sus hogares, invadidos por las risas, los juegos de los pequeños y el bullicio, están silenciosos por la soledad. Es muy triste para ellos, sólo les queda la esperanza de que la salud aguante hasta que lleguen las próximas vacaciones de verano.


    —No me había percatado de ello. Es muy lamentable hacerse viejo –ratificó apurando el líquido de la taza.


    —Más jodido es no llegar –filosofó con una sonrisa mientras le entregaba un fardo de periódicos–. Ten, como todos los martes aquí tienes los diarios de toda la semana. ¿Es verdad que se los lees al tío Laruse?


    —No, leo los titulares y si hay alguna noticia que le interesa se la leo de cabo a rabo. –Pagó el cortado y salió poniéndose los periódicos debajo del brazo.


    Esta vez, al cruzar por delante de los ancianos, ya no los contempló con cara extrañada, sino con comprensión, dejándolos con sus pensamientos y sus caras arrugadas y afligidas. En la panadería, después del saludo y sin esperar el ofrecimiento de su amigo, se deleitó con unas cuantas frasneritas. Al contrario que los ancianos de la plaza, él se sentía pletórico y su moral estaba por las nubes desde que el tiempo se había estabilizado y el calor había ganado terreno al espantoso frío. El dolor de la espalda había remitido hasta convertirse en una pequeña molestia. La luz, las flores, los olores y la vida que cada primavera brota por todos los lados habían alejado la sombra alargada y siniestra de la depresión. Volvía la ilusión de hacer cosas. Unas de esas tareas era la que se disponía a realizar esa mañana: leer la prensa de toda la semana anterior al tío Federico, más conocido por todos los vecinos como Fede el Laruse.


    Corría el año cuarenta cuando una fría mañana de febrero, Federico, niño de trece años, salía por primera vez solo con el rebaño en busca de pastos por la tierra árida y desolada de la pedanía de El Frasno. Ya no habría más clases de cálculo, ni redacciones, ni ríos o montañas que aprender de memoria, ni más clases de religión. El día que un telegrama llegó a la pequeña estafeta del pueblo, la escuela se hubo terminado para él. Aún recuerda cómo se desmayó su madre al ver al cartero con esa nefasta misiva. Padre había caído por la República y por sus camaradas en el frente de Teruel. ¿Qué sabía su padre de repúblicas ni zarandajas, si el día que se lo llevaron al frente con unos cuantos más del pueblo venía de dar de comer a las bestias?


    Entraron unos camiones y un comisario fue reclutando a todo mozo que encontraba. «¿Estás con nosotros o contra la causa?», les preguntaba apuntando con un máuser. Ante tal alarde de democracia y libertad, todos montaron en los camiones y salieron a luchar contra otros paisanos, hermanos y vecinos, que más o menos también fueron reclutados de la misma manera en cualquiera de los bandos contendientes. Así que mientras los que montaron el cotarro –unos dicen que por unas «ideas», los otros por «salvar la patria» de esas ideas– estaban en la retaguardia o poniendo pies en polvorosa, la población civil –disfrazada de soldados– se mataba en las trincheras o moría de hambre y de frío. Eran esos «voluntarios» cargados de «ideales» los que daban su vida o la quitaban a compatriotas suyos.


    Día tras día, de sol a sol, con sus animales el niño se fue convirtiendo en hombre. Su gran pena era haber abandonado la escuela forzosamente. Mientras pastaba el ganado se leía todas las novelas de Marcial Lafuente Estefanía que vendía el señor de las pipas en el chiringuito que levantaba todos los fines de semana en la plaza del pueblo. Por las noches, antes de acostarse, él mismo se ponía «cuentas» de las «cuatro reglas» para resolverlas en las largas jornadas de pastoreo.


    Un buen día que bajaba la burra para que bebiera en el abrevadero de la plaza, le abordó el párroco para interesarse de por qué un buen mozo como él nunca se acercaba por la iglesia. Con desparpajo le contestó: «Igual que Jesús no abandonaba a su rebaño, yo tampoco lo hago».


    Ante tal réplica el pobre cura no pudo más que asentir y comenzaron una larga conversación, que al joven Fede le sirvió para sincerarse. El sacerdote de inmediato se percató de las inquietudes culturales del joven y le puso a su disposición su minúscula biblioteca particular que constaba de varias vidas de santos y epístolas de diferentes papas; también corrían tiempos difíciles para los clérigos de los pueblos dejados de la mano de Dios. Bajo la promesa de que asistiera al menos una vez a misa, le dijo que en Zaragoza ponían un mercadillo de cosas usadas alrededor de la plaza de toros. No sabía el joven Federico cuánto le iba a cambiar su vida tras la conversación con el sacerdote.


    Al siguiente domingo se levantó con el alba para dejar aviaos a los animales hasta su vuelta. Su madre desempolvó el traje mil rayas estilo Al Capone años veinte que su marido se había comprado para festejos y ocasiones muy especiales, y lo mantuvo aireándose durante toda la noche. Una vez enfundado con semejante atavío, envolvió veinte billetes de un duro en un pañuelo azul de cuadros grises y se lo encajó en la entrepierna, «en la cojonera», como le había dicho el carnicero que llevara los «dineros», porque en la capital hay gente muy espabilada.


    Se acicaló con un poco de colonia de lavanda y más chulo que un ocho se dispuso para asistir a la primera eucaristía. Cuando apareció por la puerta de la iglesia con el traje rabicorto, enseñando unos calcetines de lana gorda, repeinado con raya en medio y oliendo a naftalina, el cura no pudo más que elevar la mirada al Altísimo y dijo para sí: «Otro cateto a la capital».


    En Zaragoza subió a un tranvía que le llevaba a la plaza de la Misericordia. «Colócate al lado de la puerta de bajada», le había dicho el carnicero. Ningún pasajero podía dejar de mirarlo, agarrado con una mano a la barra de sujeción como si estuviera al borde de un precipicio, la otra sin disimulo sujetando el pañuelo, ojos como platos que no dejaban de mirar ni el más mínimo detalle, la boca abierta con minúsculo hilillo de baba incluido y un traje más antiguo que una moneda romana. Al llegar al final de su trayecto, al mezclarse con toda la multitud y el bullicio que se respiraba, pensó que se moría. Una ansiedad y sensación de agobio le hizo apoyarse en una de las columnas, pero de inmediato gitanas, estraperlistas y trileros se daban de bofetadas por enganchar al cateto. Era el arquetipo del personaje de pueblo y se notaba a kilómetros a la redonda, pero de tonto no tenía un pelo –eso de que le ofrecieran duros a cuatro pesetas no le cuadraba– y a todos los fue mandando a esparragar, eso sí, muy educadamente. Cuando se dieron cuenta los espabilaos que el pipiolo no era de los que se dejaban engañar, se fueron olvidando de él. Todos no. Entre el gentío, camuflados, varios descuideros no le quitaban ojo de encima a la espera de su oportunidad para desplumar al pichón.


    Todos los males se le evadieron cuando tropezó con el primer tenderete que se dedicaba a la venta de tebeos, novelas y libros. Los había de todos los tamaños, grosores y colores, que durante su vida habían cambiado innumerables veces de dueños. Después de un arduo regateo se inclinó por cinco volúmenes: La interpretación de los sueños, de Sigmund Freud («Este me gustará; no sueño yo poco…», razonó); Crimen y castigo, de un tal Fiódor Dostoievsky (esperaba que fuera tan emocionante como la única novela que había leído en su vida de una tal Ágata «no sé cuántos»; ¡qué agudo era el policía de extravagantes bigotes); Pepita Jiménez, de Juan Valera (al joven Federico la fuerza de la juventud le empujaba y tenía la esperanza de que fuera un poco verde); Los viajes de Gulliver, de Jonathan Swift (no conocía a ese señor, pero deseaba que le describiera esos lugares del mundo que nunca vería), y por último el que le daba más reparo por lo corto del título: El 93, de Víctor Hugo (lo eligió con la esperanza que fuera de matemáticas).


    Federico no estuvo de acuerdo con lo que les decía el maestro casi todos los días, «el saber no ocupaba lugar», pues sí que lo ocupaba y encima pesaba lo suyo. Le caían gotas de sudor por la frente y los brazos estaban entumecidos. Se sorprendía de que la gente fuera tan torpe, porque constantemente se tropezaban con él. En algunas ocasiones había notado que le palpaban la chaqueta y el bolsillo trasero del pantalón.


    Cuando ya abandonaba el mercadillo, en el último puesto de venta cerca de la entrada a la plaza del Portillo, topó con una pequeña caseta con toda clase de artilugios para el hogar. Tenía colgada de una cuerda una maletita de cartón y tela con unos cierres de hierro un poco oxidados. A la legua se comprobaba que dicha maleta era de una antigüedad más que considerable, pero le vendría como anillo al dedo para transportar su recién inaugurada biblioteca particular.


    Descansó unos momentos a la sombra de un árbol en la plaza del Portillo admirando la iglesia que ahí se encontraba. De uno de los bolsillos de la chaqueta sacó un papel arrugado donde estaba reflejado el burdo croquis que su amigo carnicero le había dibujado para que no se perdiera y llegara a tiempo de subir al autobús que salía a las seis de la tarde. Sintió unos terribles retortijones que le indicaban que la hora de comer estaba cerca, así que agarrando su maleta se dirigió hacia la avenida del Generalísimo Franco (antes llamada Conde Aranda; el tal conde tuvo que aguardar cuatro décadas en hibernación hasta que el primer ayuntamiento de la democracia volvió a instalar su nombre en la placa de tan importante arteria zaragozana). Observaba fascinado los regios y altos edificios; era la primera vez que veía edificaciones que llegaran a la altura de seis plantas. Detrás de los altos edificios de la avenida y en dirección al río Ebro se aglutinaban callejuelas muy populosas como la de San Pablo, Boguiero, Las Armas y un largo etcétera, lugares habitados por emigrantes de pueblos desolados por la guerra que venían a la capital en busca de la vida en esos años difíciles de posguerra.


    Ya había recorrido la mitad de la avenida cuando se percató de que un grupo de zagales pegaba sus rostros a un escaparate. El cartel anunciaba en grandes letras: Pastelería Vidal. Federico, como un chaval más, se quedó atónito ante tal variedad de ricos dulces; en su vida había visto una vitrina tan nutrida de pasteles. Palpándose la calderilla del bolsillo, y al tiempo que hacía rápidos cálculos mentales, la boca se le iba haciendo agua; era su gran debilidad. Dudando en la decisión de qué comprar, la puerta del establecimiento iba dando paso a elegantes señoras y caballeros de elevado porte que adquirían bandejas de ricos postres para la comida dominical. Algunos de ellos se acercaban al lugar donde estaban los niños y repartían almendras garrapiñadas, peladillas y, los más dadivosos, frutas de Aragón, que la chiquillería engullía con avidez y alegría. Al rato Federico salió con un enorme merengue y un «chocolatero» con abundante crema. Él también repartió entre los críos unos pequeños caramelos que ellos se guardaron en los bolsillos de unos pantalones llenos de zurcidos, pero, eso sí, muy bien hechos; se notaba que las madres o abuelas se habían dejado los ojos intentando alargar la vida de esas prendas lo máximo posible.


    Entre bocado y bocado alcanzó el colegio de los escolapios. Echó un vistazo con cierta envidia a la enorme fachada donde los religiosos enseñaban «cultura» a los chicos; ¡si él hubiera podido estudiar en un centro así! En frente estaba el cine Victoria, que anunciaba con grandes letras el estreno de la película El tercer hombre, con Orson Welles y Joseph Cotten de protagonistas, basada en la obra del mismo nombre de Graham Greene. Federico nunca había ido al cine, pero tomó nota del título por si veía en el «rastro» la novela para comprarla.


    Llegó a una intersección de calles, lo comparó con el dibujo del carnicero y todo coincidía: la calle cortaba la avenida; su excelente vista pudo distinguir que hacia la izquierda se encontraba un edificio bajo, de grandes entradas, rodeado de unas antiguas y semiderruidas murallas. No tuvo dudas: era el mercado central, hoy domingo sin ninguna actividad, pero entre semana punto estratégico de los zaragozanos pudientes para abastecerse de las vituallas semanales. Enfrente comenzaba el Coso, calle que le conduciría a la plaza de España, centro neurálgico de Zaragoza. Pero a él lo que le llamó la atención fue la entrada de la Audiencia, donde dos estatuas de un par de gigantes con unas enormes cachiporras flanqueaban la gran puerta de madera del edificio, antiguo palacio de los condes de Morata. A Federico no le hizo mucha gracia; pensó que el que venía a buscar justicia, o a que lo juzgaran, no le sería muy agradable comprobar que ya en la puerta se encontrase con dos enormes tallas amenazándole con propinarle un zurriagazo con las porras. En su modesta opinión pensaba que esas figuras no eran las apropiadas para la entrada de un edificio donde se busca la verdad y la ecuanimidad de las cosas. ¡No!, decididamente el que las puso allí después de haberlas traído del, por desgracia, ruinoso palacio de los Luna de Illueca se había equivocado; seguro que hay miles de sitios donde ubicarlos en lugar del edificio que representa la Justicia.


    A su derecha, tras una pequeña subida y en el fondo de la calle, estaba la puerta del Carmen, símbolo de la inmortal ciudad de Zaragoza. No hay persona a la que, ante la vista de las huellas dejadas en el monumento por la cruda batalla que sus antepasados tuvieron que librar contra el invasor francés, no se le erice el vello. Hay que amar mucho la libertad y a tu ciudad para poder aguantar el terrible asedio al que el poderoso ejército francés sometió a la ciudad y sus conciudadanos, pero la heroicidad de algunos de esos vecinos arrastró a toda la ciudadanía a una resistencia casi suicida.


    Como era el punto de referencia para llegar a la estación de autobuses, enfiló calle arriba. Quedaban tres horas para la salida del coche y se dijo que más valía dejar pasar el tiempo cerca de la calle Almagro que adentrarse por el centro y perderse por su desconocimiento de la ciudad; ya había tenido bastante para el primer día en la capital. En la conocida plaza del Carbón aún había corrillos de gente en actitud de estar trapicheando, teniendo en cuenta lo avanzado del mediodía. Cuando se disponía a cruzar la calzada y mezclarse entre la gente, se percató de un arco que unía la fachada de la iglesia de Santiago con otro edificio; debajo del arbotante había un estrecho callejón. Federico no pudo aguantar la tentación y se introdujo dentro de él. Estaba muy oscuro y el olor a orines le produjo una mueca de desagrado; menos mal que era muy corto y el otro lado desembocaba en una plaza. Cuando puso los pies en la plaza, el joven Federico se quedó maravillado: en frente de él estaba el parque de bomberos de la ciudad y en la misma puerta del garaje vio un magnífico camión de color rojo, con una cabina reluciente y a unos operarios que, aprovechando la bondad de la tarde, le sacaban brillo a los adornos plateados. Su mente se transportó a cuando era todavía un niño y veía como jugaba el hijo de un terrateniente con un precioso camión de bomberos de cabina roja, grandes ruedas y brillantes llantas, con su escalera en la parte superior y las escalas de mano y anchas mangueras a lo largo de la cuba. Desde aquel día siempre había soñado con ser un valiente bombero que conducía su flamante camión, tocando la estridente sirena para apagar los más peligrosos incendios. Y ahora tenía a pocos metros el motivo de sus sueños. Tan absorto estaba en sus fantasías infantiles, que no se dio cuenta de que unas señoras que se encontraban paseando por la plaza le habían rodeado. Al volver a la realidad se percató de que, por lo menos media docena de rostros espantosamente maquillados y apestando a perfume barato, se le ofrecían con descaro. Como pudo se zafó de esos enormes escotes que apenas podían sujetar tal cantidad de carnes, de esos labios con todas las tonalidades de rojos estridentes y de esas redondas nalgas que se ofrecían embutidas en faldas exageradamente estrechas. Enseguida cayó en la cuenta que se había metido en la calle de las putas. Colocándose la pequeña maleta abrazada al pecho a modo de defensa ante tal ataque de las féminas, y dispuesto a salir de aquel lugar de la forma más rápida posible, sus ojos tropezaron con una muchacha morena de preciosos rasgos que estaba en una esquina con la mirada cabizbaja. Se fue liberando del asedio casi a manotazos y con paso tímido se acercó a la esquina donde la joven le recibió con una encantadora sonrisa, pero a la vez dejaba entrever un patente nerviosismo.


    El autobús trascurría por la carretera Nacional II camino de Calatayud en el que era su último trayecto del día. En los primeros asientos iba Federico con una amplia sonrisa, sujetando entre sus rodillas la anacrónica maleta. Sus pensamientos no estaban en cómo resoplaba el viejo autobús subiendo el puerto de la Muela, ni cómo sus compañeros de viaje comentaban el día pasado en la capital, ni el bello atardecer que las todavía lejanas montañas de su pueblo ofrecía. Sólo pensaba en los ojos de esa morena y la promesa que se hizo a sí mismo: todos los terceros domingos de cada mes los pasaría en Zaragoza.


    Fueron sucediéndose los años y la década de los sesenta irrumpió en la vida de Federico como una ráfaga de aire fresco. Los planes de desarrollo del régimen franquista animaron la economía y el poder adquisitivo de la clase media fue aumentando, lo que se tradujo en que la carne de cordero pasó a ser más asequible a nivel general. Federico iba aumentando el número de cabezas de ganado, ya que la demanda del mercado así lo exigía. Proporcionalmente al incremento de ganado aumentaba su biblioteca de libros usados; con los años empezó a elegir los títulos por sus autores preferidos. En esa década, un lunes después de su obligada visita a la capital, acarreaba su nueva adquisición de su ya extensa biblioteca: Ulises, de James Joyce, un ejemplar de más de ochocientas páginas. Se agenció una buena sombra y se dispuso a gozar de tan extensa literatura. Desde el principio ya intuyó que sería una lectura difícil. Al cabo de unos días seguía leyéndolo, no porque le gustara –la realidad es que desde las primeras frases ya se estaba volviendo loco–, sino porque su testarudez baturra le obligaba a seguir la lectura de tan complicado libro. Una tarde, cuando pasaba la página ciento cincuenta, se levantó con los ojos fuera de las órbitas y con toda la rabia contenida después de tantas jornadas luchando con el Ulises, exclamando un juramento lo lanzó con todas sus fuerzas. El pedazo de volumen salió volando con tan mala fortuna que fue a caer en la cabeza de una pobre oveja que pastaba feliz a unos metros de su amo. La muerte del pobre borrego fue fulminante –otra víctima de Ulises–. En ese apartado prado de la campiña frasnera habían pasado dos cosas con repercusión mundial: el más que probable récord de páginas leídas y una muerte inocente producida por la obra de Joyce.


    Los setenta avanzaban como un suspiro. Federico acababa de pasar uno de los peores tragos de su vida: su madre murió una noche fría de invierno. Se quedó solo en su casa con sus libros y animales. Una tarde que se encontraba en la plaza del pueblo, dejando discurrir plácidamente el tiempo sentado a la sombra del porche del ayuntamiento (era la primera vez en su vida que se encontraba ocioso entre semana). Bueno, la palabra correcta es convaleciente, pues hacía dos días que encinchando la burra, esta se asustó al pasarle por las patas una pequeña serpiente. El solípedo al patearla también alcanzó la uña del dedo gordo del pie, aplastándosela. El practicante se la arregló como pudo, pero el exagerado vendaje le impedía por unos días salir con el rebaño; un primo suyo se prestó a sacar a los animales, cuando por la calle Alta bajaba resoplando un Seat 600 envuelto en una humareda de vapor blanco, otra víctima del puerto del Cavero que iba buscando el auxilio de la fuente del pueblo. Del pequeño utilitario se apeó un regordete con un semblante congestionado que maldiciendo fue presto a abrir el capó trasero del coche. Decididamente no era su día; durante toda la jornada se había pateado Calatayud y no pudo vender ninguna enciclopedia y para rematar se le había recalentado su vehículo cuando todavía le quedaba un largo trecho para llegar a su casa. Mientras esperaba que la furia del vapor se fuera apaciguando para quitar el tapón del radiador, encendió un cigarrillo al tiempo que un lugareño se le aproximó para interesarse por él. En la parte trasera había una gran cantidad de libros, cosa que no pasó inadvertida a Federico, el cual preguntó qué eran. De forma cansina el vendedor empezó a soltar maquinalmente la perorata de venta, pero su mente estaba en el maltrecho motor; no le hacía ninguna gracia quedarse colgado en este pueblucho. Le argumentó que era la Gran enciclopedia Larousse, veinte tomos espléndidamente encuadernados… Mientras argumentaba su venta, le tendió un tomo para que lo viese. Al cabo de una hora el vehículo se incorporaba a la nacional con el sistema de refrigeración a la temperatura adecuada, gracias a la frescura del agua de la fuente y una sonrisa en la rechoncha cara del vendedor: había vendido una enciclopedia… ¡y se la habían abonado en efectivo!


    Desde ese momento los tomos del Larousse fueron como una biblia para él. Se convirtieron en sus libros de cabecera. Día tras día los iba leyendo hasta llegar a aprenderse muchos temas de memoria. Los vecinos del pueblo se fueron fijando que siempre llevaba algún volumen debajo del brazo, como un apéndice más de su cuerpo. En los cafés del domingo mientras veían «el parte del mediodía», aprovechaba Fede para introducir una coletilla de su sapiencia a colación de alguna noticia: «Yugoslavia. República balcánica. Está formada por la unión de siete republicas: Serbia, Croacia… y Montenegro. Gobernada por el dictador Josep Broz Tito…». Así se fue ganando a pulso Federico el mote que le pusieron sus convecinos: Fede el Laruse.


    «Es todo un personaje el tío Laruse», pensaba Rafael mientras doblaba la esquina de la calle donde estaba la casa de Federico. Este ya le estaba aguardando apoyado en su eterno cayado de pastor; era lo único que le quedaba de su época apacentando las ovejas. Desde que la diabetes le originó una retinopatía, su pérdida de visión se fue acentuando hasta perderse por completo. Su vista, ya muy cansada por las horas y horas de lectura y la enfermedad, terminó por poner un velo a sus ojos produciéndole la ceguera hacía dos años. Por lo demás era un octogenario de complexión fuerte y de una agilidad inusual en esas edades, pero los miles de kilómetros andados acompañando al ganado por desfiladeros, montañas, campos, prados y cerros durante toda su vida le seguían manteniendo en forma. La enfermedad se le presentó por su talón de Aquiles: la glotonería con los dulces, de los cuales abusó toda su vida, convirtiéndole en un dependiente de la insulina.


    Alertado por las pisadas de Rafael se volvió y preguntó:


    —¿Eres tú, Rafaelico?


    —Sí, buenos días, tío Fede. Va hecho un pincel. ¿No va muy arreglao para un paseo por el campo? –señaló fijándose en su perfecta boina, con unas enormes gafas de sol que le tapaban casi en su totalidad el rostro arrugado y desgastado por los días en la intemperie, camisa blanquísima abrochada hasta arriba cubierta por una rebeca de fina lana azul marino, pantalones de tergal grises con la raya perfectamente planchada y unas deportivas modernas totalmente blancas.


    —Esta mujer, que no para. ¿Has visto que maripis me compró?, ni que fuera a correr la maratón… –exclamó levantando el pie derecho para enseñarle el nuevo calzado.


    —No se queje, que son de las caras. Llevan hasta una cámara de aire en los talones para andar mejor –le informó con una sonrisa.


    —¡Paparruchadas! Para caminar lo que tienes que tener bien son las piernas –sentenció Fede con un rictus de hastío.


    —Oigo por ahí abajo a un viejo cascarrabias quejarse de sus flamantes deportivas. –Salió una voz del interior del piso superior.


    —¡Buenos días, señora Lola! Exacto, al tío Fede le saca de sus albarcas y lo ha matao. No quiere dar paso a la alta tecnología –contestó Rafael a modo de saludo.


    —Buenos días, Rafael –le devolvió el saludo, saliendo al pequeño balcón Lola, mujer que sobrepasaba los setenta, de aspecto rechoncho, excesivamente maquillada y pelo corto teñido de color azul estilo Lucía Bosé.


    —Me lo llevo un rato para leerle la prensa y pasearlo para que se canse y no le dé tanto mal –se despidió cogiendo por el brazo a Fede y apartando azarosamente la vista del balcón, ya que la bata de la anciana era extremadamente corta y la perspectiva desde abajo enseñaba lo que las abundantes carnes dejaban ver.


    —Oblígale a comerse la manzana que le he preparado, y en el bolsillo de la rebeca lleva azúcar por si sufre un bajón –le ordenó viendo como se alejaban por la calle.


    —Sí, sí, bajón voy a tener yo… ¿Has traído esas maravillosas, esponjosas, dulces, néctar de los dioses que son las magdalenas de Jesús? –preguntó Federico antes de llegar a la esquina.


    —Sí, las llevo en la bolsa, pero como se entere Lola nos va a matar. ¡En qué líos me mete su morrudez con los dulces! Levante el bastón y salude, que está en el balcón esperando la despedida.


    Lola vio como su hombre levantaba el curvo palo a modo de despedida y sonrió. Qué giro había dado su vida desde la primera vez que se encontró con Federico.


    Era domingo. Acababa de entrar la primavera del año cincuenta. Su Pepín le había conseguido una de las mejores esquinas de la calle del Caballo. Muchas de las putas veteranas la miraban con envidia, ya por su juventud, ya por su virginal belleza o por tener el protector más guapo y chulo de Zaragoza. Sí, ahí estaba Lola, joven extremeña de dieciocho años, de Las Hurdes para más señas, que huyó de la miseria de su pequeña aldea con una prima mayor que ella. Esta última trabajaba de modista en el cabaret El Oasis, lo que no sabía es que entre arreglo y arreglo de lentejuelas, plumas y demás, se sacaba un sobresueldo consolando a los pobres caballeros que primeras vedettes y bailarinas habían rechazado.


    Ya habían pasado las tres de la tarde y mi virginidad «puteril» seguía intacta. Mis tripas ya tocaban todo el repertorio que sabían. Abrí el bolso y percibí el olor del bocadillo envuelto en papel de estraza que me había preparado mi prima, cuando un revuelo alteró la calle, mis colegas más veteranas, como buitres en la atalaya, ya habían divisado un palomo despistado. Por el arco apareció un guapo mozo que no tendría cinco años más que yo, con una maleta arcaica y mortalmente fea y la apariencia de ser la estampa del pueblerino llegado por primera vez a la capital. Se quedó mirando como un bobalicón al parque de bomberos y, cuando salió de su embelesamiento, se encontró rodeado por las hienas que ya se relamían al ver la presa. Él, asustado, fue retrocediendo hasta la pared, hasta que nuestras miradas se encontraron. Con pose de candidez y bajando la mirada, observé de reojo como el pichón se sacudía como podía tales moles de carne y se dirigía a mi esquina. Cuando estuvo a dos pasos de mí, aprecié que era atractivo, salvo que en las comisuras de los labios le quedaban restos de lo que luego me confesó que era merengue y un lamparón de considerables dimensiones de crema pastelera en la solapa del traje; por lo demás me agradó. Todavía me enterneció más su timidez en el trato de la tarifa.


    Nos dirigimos al edificio donde nos alquilaban las habitaciones. En la puerta que daba al estrechísimo pasillo estaba sentada la alcahueta encargada de las sábanas y limpieza de los cuartos. Yo, para ir calentando el ambiente, exageré la acción de doblarme por la cintura, haciendo salir el culo más de lo normal para recoger el juego limpio de las sábanas y, aprovechando lo angosto del espacio, restregué mis nalgas en el cliente. Al contacto creí que el cateto llevaba el bocadillo en el bolsillo; no podía ser verdad que eso que había sentido fuera una verga.


    En la habitación nos dispusimos a pasar a la acción inmediatamente. Le invité a que se desnudara mientras yo preparaba la palangana. Cuando me di la vuelta me lo encontré con una camiseta de algodón, llena de bolitas por los excesivos lavados en la piedra de cualquier fregadero, y unos calzones marianos de felpa metidos por dentro de unos calcetines blancos. Tengo que reconocer que la libido se me estaba evaporando por momentos, pero cuando el mozo se desprendió de ese horrible calzón, apareció como si un resorte lo impulsará un desmesurado miembro. ¡Dios santo!, aunque en mi corta vida no es que hubiera tenido muchas oportunidades de ver órganos masculinos, indiscutiblemente ese era muy aparatoso. Después de terminar el acto, ya relajados, me contó que cuando tenía que defecar en el campo elegía minuciosamente el sitio porque si no se le subían las hormigas. Me hizo mucha gracia el comentario. Era más grande que la de mi Pepín, y eso que él la gasta de buen calibre. Al introducirla en la palangana (para su lavado higiénico) y frotarla con el paño noté su rápida erección y una catarata de líquido varonil se mezcló con el agua tibia. Mi decepción fue mayúscula: el robusto mozo me salió flojeras. Pero yo, viciosilla donde las haya y saltándome todas las reglas establecidas, me apetecía una segunda oportunidad por el mismo precio, quería que mi primera vez fuera con ese tímido cateto. Después de la segunda llamada a la puerta de la vieja alcahueta nos despedimos. Me prometió que volvería y cerró la puerta mientras yo cambiaba las sábanas. No sé por qué ese primer duro que me pagó Fede lo guardé en un bolsillo secreto de mi bolso. Ese dinero sólo sería para mí.


    Cada década que pasaba era una carga en nuestras espaldas, pero eso nunca impidió nuestra relación mensual.


    El nuevo siglo apareció en nuestras vidas y con ello la maldita diabetes. Cuando me llamó desde el hospital diciéndome que la ceguera era ya irreversible, recogí mis cuatro trapos y sin pensármelo me fui a vivir con él. Ahora soy la señora de quien sólo disfrutaba los terceros domingos de cada mes.


    Cuando Lola se introdujo en el interior de la casa, la pintoresca pareja ya se había alejado del pueblo. Caminando a buen paso por un camino de tierra que serpenteaba los campos de vid, cerezos y almendros en flor, Rafael le describía la explosión de belleza y vida que la primavera abría en la dehesa de la comarca. La senda se fue empinando para vencer un pequeño cerro. A mitad de trayecto, en el lugar donde dos grandes higueras silvestres habían crecido entre peñascos, se sentaron los dos caminantes. Era un paraje que Fede frecuentaba en su época de pastor, pues desde ese punto se divisaba toda la pedanía.


    Estaban situados hacia el Este, rodeados de campos. De la villa se distinguían sus casas, destacando la iglesia y la torre mora. Al fondo, dominando todo el paisaje, se levantaba majestuosa la sierra Vicor.


    —Anda, saca las magdalenas, que ya hemos hecho ganica.


    —¡Joer, tío Fede, mire que es usted laminero! No sé cómo no tiene miedo después de haber perdido la vista –se quejó Rafael alargándole la bolsa.


    —Mira, me he quedado invidente, me machacan a pinchazos y encima tengo ochenta años. Creo que puedo elegir lo que puedo comer o no. Ahora no soy más que un estorbo –sentenció, dándole un bocado a la frasnerita, de la cual desapareció media pieza en la boca–. ¡Deja de vigilarme y empieza a leerme las noticias de la semana! ¡Humm!, este jodido cada día las hace más sabrosas.


    —¿No probo la culeca este año?, las de Jesús eran insuperables –cizañó un poco dolido por la reprimenda mientras organizaba los diarios cronológicamente.


    —¡Eso, haz leña del árbol caído, malandrín! Pues no, no las caté siquiera. La chalada de la Lola se me pegó como una lapa todo el día y sólo me pude contentar con pasar cerca del horno y alimentarme con el aroma. Pero ahora ha cambiado mucho la tradición. En mis tiempos las mozas hacían las culecas e iban a ofrecérselas al novio o al mozo que elegían para festejar.


    —Ya, pero ahora no es así. Nosotros, toda la cuadrilla, estuvimos en la ermita de Pietas y, aparte de la torta, nos zampamos medio ternasco, nos bebimos más de cinco litros de vino y al final terminamos cantando jotas. Pasamos un Domingo de Pascua de aúpa –contó recordando la melopea que agarraron el día de marras.


    Empezó a leer los periódicos mientras la mañana transcurría apaciblemente. Cuando le estaba leyendo el suceso del emigrante de Melilla el tío Fede exclamó:


    —Mal asunto lo de ese desgraciado.


    —¿Qué pasa? Animales los hay en todos lados –preguntó Rafael parándose en la narración


    —No, ya sé que bestias pueden haber en Melilla, en Zaragoza y en la Polinesia, pero no me cuadra lo que dice el diario. ¿Ataque xenófobo? Se cree que el terrible asesinato fue producido por un grupo neonazi. No y mil veces no –exclamó Federico, acompañando la cabeza con un movimiento de negación.


    —¿No cree lo que dicen la versión oficial y toda la prensa? –interrogó, recordando el gran revuelo que se organizó en todas las televisiones.


    —Sí, ya sé que todos dicen que son los grupos neonazis los culpables. Aún recuerdo el reportaje de ese loco por la tele. Cuando me fui a la cama temía que al levantarme hubiésemos tenido otra noche de los cristales rotos, como en los años treinta en Alemania, pero no sucedió nada. Esos energúmenos carecen principalmente de sutileza para cometer ese crimen. Su forma de actuar es como la de las hienas en manada y a lo bruto, su inteligencia no es capaz de perpetrar tan horrendo crimen. Lo suyo es el palo en la cabeza, las palizas en grupo y las cuchilladas por la espalda –contestó como si pudiera ver el horizonte.


    —Visto desde esta perspectiva, difiere mucho de la que insinuó la prensa –apuntó Rafael.


    —Ahora lo único que vende es el sensacionalismo y el politiqueo. Unos porque son más amarillos que la ictericia, y otros por defender su opción política, no ven a más de dos palmos de sus narices. Si la memoria no me falla, los que defienden al Gobierno se rasgaban las vestiduras porque decían que era culpa del partido de la oposición, que por su radicalidad alimenta a la ultraderecha. Los del otro lado ponían el grito en el cielo porque decían que el culpable era el Gobierno por la pésima regulación de los emigrantes. ¡Da asco! Todos son unos vendidos, y lo peor es que se creen que somos idiotas.


    —Sí, pero la policía y los jueces no caerán en ese error; ellos intentarán barajar otras hipótesis.


    —Claro, estos no son imbéciles. El magistrado encargado del caso enseguida se sacudió a los buitres declarando el secreto sumarial. Por lo poco que sé de este crimen, sospecho que tiene mucha miga y lo van a tener difícil el resolverlo.


    —¿En qué se basa para creer esto? –quiso saber Rafael.


    —Basándome en el reportaje que hizo el periodista sarasa, me asaltan varias dudas que no comprendo. Punto primero: ¿por qué en Melilla, si junto a Ceuta es donde conviven más armoniosamente las dos culturas? Esto echa por tierra la tesis de los neonazis; es más lógico que hubieran actuado en una gran urbe.


    »Punto segundo: ¿por qué enterrado hasta el cuello? Si hubieran querido esconder el cadáver, con enterrarlo completamente ya estaba. Eso quiere decir que quiere, o quieren, que se descubra.


    »Punto tercero: ¿por qué dijeron que el cadáver estaba orientado en el sentido contrario a la Meca?, ¿para qué recalcarán este punto? Tendría que haber algún signo más que focalizara el móvil hacia el asunto religioso, no sólo porque la víctima fuera musulmana. Tengo la sospecha que hay algo que ocultaron a los periodistas.


    »Y punto cuarto: ¿por qué fueron a Marruecos a elegir la víctima, cuando en la península levantas una piedra y te sale uno? Es lo que más me desconcierta, porque si hubiera sido por las mafias del tráfico de personas o de la droga, se hubieran desecho de él tirándolo al mar y nadie se hubiera enterado nunca. Este asunto me da muy mala espina, pero tengo la convicción que no vamos a tardar mucho en tener malas noticias.


    El silencio se hizo debajo de las dos higueras. El tío Fede se quedó reflexionando y Rafael estaba con la boca abierta tras el discurso del anciano. La verdad es que él se dejó llevar por los reportajes televisivos y había maldecido a esos salvajes que habían truncado salvajemente la vida de un muchacho, pero tras escuchar las deducciones de Federico, no tuvo más que reconocer la gran sabiduría de sus palabras. Resonaba aún en su cerebro la última frase del viejo, «no vamos a tardar mucho en tener malas noticias», a modo de profecía.


    Abajo, en las afueras, a no más de quinientos metros, los chavales de la escuela salían al recreo. En el otro lado de la calle se distinguía el viejo caserón donde el todoterreno negro estaba estacionado en la entrada. No pudo distinguir quién se apeaba del coche, si Leopoldo o la menuda Cristina. Un escalofrío le recorrió la espalda mientras recordaba: «Malas noticias».
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    Las sombras se alargaban en el atardecer de aquel día. Toel miró a través de la ventana de la galería de su vivienda. Llevaba trabajando varios días en el guion del monográfico Los sitios de Zaragoza. La estructura la tenía clara, pero en el desarrollo se había atascado bloqueándosele las ideas. Solamente tenía seguro que, una vez emitidos los programas, la población vería con otros ojos diferentes lugares a los que hasta ahora no se les daba importancia por desconocimiento de su papel histórico. Lo tenía diáfano: necesitaba su «desatascador de ideas».


    La perrita abrió un ojo para contemplar el devenir de su amo, el cual colocó en la mesa de la cocina un trapo en forma de hatillo, una navaja de mango nacarado y varios mendrugos de pan. Se sirvió una copa de un buen somontano y, sentándose en una silla, apoyó uno de los mendrugos en su pecho, mientras con una mano apretaba otro coscurro con el anterior, y con la navaja los iba cortando al sesgo, cayendo las migas cortadas a un trapo que reposaba en las rodillas de Toel.


    Este arte de «cortar migas a la pastora» le fue transmitido por su abuelo Miguel en las largas tardes de invierno después de la salida del colegio mientras merendaba, a la espera de comenzar con las tareas escolares, pensando en el momento que disfrutaría de tan codiciado ágape.


    Este ritual se había convertido en una auténtica terapia antiestrés, pues le permitía liberar su mente del temido «síndrome del folio en blanco», y al cabo de un tiempo se convertía en una díada festiva con sus amigos, para disfrutar de una macro-pantagruélica sesión de migas.


    Viendo que su bloqueo mental empezaba a remitir y sus ideas volvían a tener una claridad meridiana, finalizó el acto de cortar el pan, añadiendo el resultado a un hatillo donde se juntó con los cortes realizados en diferentes ocasiones.


    Depositó el petate en un armario de la cocina y se prestó a dirigirse a su despacho para proseguir con su cometido en el momento en que sonó la sintonía de su móvil. Toel recogió el aparato y observó que la llamada provenía de Martini.


    —¿Qué pasa, Juanito? –saludó Toel. Enseguida advirtió que su amigo no le respondía de forma jocosa como era habitual en él. Enmudeció dejando que Martini le explicara el motivo de la llamada. A medida que se iba desarrollando la explicación, Toel soltaba cortos sonidos onomatopéyicos y la palidez se iba apoderando de su rostro–. ¡No me jodas! ¡Eso es imposible! ¿Pero yo qué tengo ver? –exclamó casi gritando–. Vale, no te preocupes, en media hora estoy allí, pero ya verás como todo esto es un mal entendido –dijo con voz cada vez más queda.


    No alcanzaba a comprender lo que le había transmitido Juan de que el besalamano recibido parecía tener relación con el asesinato de Melilla. Una vez transcurrido el momento de conmoción por la noticia, se trasladó a su dormitorio. Cuando se hubo cambiado de indumentaria, recogió el pergamino de la mesa de su despacho y salió zumbando hacia la comisaría.


    El ascensor ascendía lentamente hacia la última planta de la comisaría. Toel apretaba el pergamino en la mano derecha. Durante el trayecto desde su vivienda hasta el despacho de Martini, su mente se fue autoconvenciendo de que todo sería un mal entendido.


    Cuando las puertas del ascensor se abrieron, un escalofrío le recorrió la espalda. El pasillo de la cuarta planta estaba tenuemente iluminado por las luces de emergencia. Con paso vacilante se dirigió hasta el final del corredor. Una luz blanca salía por la rendija de debajo de la puerta de la oficina. Abrió sin llamar. Martini, se encontraba mirando por la pequeña ventana que daba al estrecho callejón. Un detalle alertó a Toel: su amigo estaba fumando un cigarrillo en el interior de la dependencia. No le cupo ninguna duda; el asunto era más grave de lo que suponía.


    —Hola, Paco. ¿Has traído el besalamano? –le preguntó sin preámbulos, su rostro reflejaba un rictus serio.


    —Sí, ya te dije que lo iba a enmarcar para colgarlo –le contestó alargándole el manuscrito mientras Martini se sentaba delante del ordenador.


    El puntero del ordenador pinchó una carpeta y al segundo clic una fotografía ocupó toda la pantalla. Apareció la frente de una persona con una mata de pelo negro y en el centro de ella una marca de forma ensortijada, un poco abultada y ennegrecida, que resaltaba con la palidez cadavérica del resto de la piel. Martini puso la marca de la carta al lado de la pantalla y se desvanecieron todas las dudas: las dos eran idénticas. Los dos amigos se miraron y Toel de forma nerviosa empezó a regurgitar los cientos de incógnitas que se agolpaban en su cerebro.


    —Pero… ¿qué tengo yo que ver con ese triste incidente?, si no sabía siquiera de su existencia. ¿Qué pinto yo en Melilla?, si no he estado en mi vida. ¿Qué leches significa esa marca en la frente?, si es la primera vez que la veo. ¿Por qué el asesino se ha dirigido a mí? ¿Por qué?…


    —Tranquilízate, todas esas preguntas son las que tenemos que contestar. En el momento en el que sepamos la conexión de Melilla contigo creo que tendremos más del cincuenta por ciento resuelto –intentó calmar Martini a su excitado amigo.


    —¿Has hablado con el comisario?, ¿sabe que el asesino me ha escrito el anónimo?


    —Con Ballesta ya estoy en contacto. Me ha enviado toda la documentación del caso, y no, no sabe la conexión contigo. Quería asegurarme de que mis sospechas eran ciertas antes de informarle. En estos momentos vuela hacia Madrid con la máscara para seguir la pista. Todo indica que no es una imitación. En una primera impresión tiene toda la pinta de ser muy antigua; de momento es el único hilo de la madeja que podemos seguir.


    —¿Puedo ver la documentación que te han mandado? Igual veo algo que lo relacione conmigo –le inquirió a su amigo.


    —Claro. Por desgracia estás metido hasta las trancas. Tienes la rara habilidad de atraer los problemas como un imán.


    Martini le fue pasando las fotografías. La primera identificaba la pequeña playa en la que se encontró tan macabro asesinato. La máscara de color negro y forma grotesca que recordaba el hocico de un cerdo estaba clavada en un montón de arena removida; una pequeña mata de pelo sobresalía por encima. En la segunda, la careta había sido retirada y la cabeza de un joven sobresalía de la arena oscurecida por la sangre reseca. Los ojos abiertos miraban tras el velo de la muerte, las negras pupilas fijas al objetivo hacían desviar la mirada de los dos amigos, al no poder soportar por mucho tiempo esos ojos negros como el azabache. Las siguientes fotografías estaban hechas en el depósito; una de ellas enseñaba la fea herida del cuello.


    —El pobre tuvo que morir desangrado en pocos minutos –dijo con un estremecimiento Toel.


    —Tienes toda la razón. Sabía o sabían muy bien lo que hacían. Murió sin gota de sangre en el cuerpo, fue lo más parecido a un sacrificio –corroboró Martini–, pero la autopsia aún reveló cosas más curiosas. Si te fijas bien en la herida tiene la forma de una cruz, pues bien, el forense dijo que se realizó por un arma no convencional. Al abrir el cadáver dijo que el cuchillo entró con un filo muy agudo perforando la piel como si de mantequilla se tratara. Cuando la hoja alcanzó el seno carotídeo, punto de unión de las dos carótidas, la externa y la interna, el asesino giró el arma y al sacarla fue desgarrando todo que encontraba a su paso. El forense cree que el puñal llevaba unas estrías incorporadas para hacer más mortífera, si cabe, el arma.


    —¿Puede ser que el asesino tenga algo que ver con la medicina? –preguntó Toel.


    —Es una hipótesis que no descartamos, pero el forense nos ha dicho que cualquiera que se hubiera informado y documentado lo podría realizar, y no es conditio sine qua non que tenga algo que ver con la medicina.


    Las siguientes imágenes retrataban un pequeño moratón cerca de uno de los hombros y la posterior se centraba con más detalle en un pequeño pinchazo en el centro del hematoma, siendo este su causante. Las últimas retrataban otro pequeño pinchazo, pero esta vez en el antebrazo, típico de una extracción de sangre.


    —¿Y esto que significa? –preguntó Toel.


    —Esto significa que hay más incógnitas. Primera: el forense dice que, en un elevado tanto por ciento, a la víctima se le extrajo sangre muy poco tiempo antes de su muerte. ¿Por qué motivo? No se sabe de momento; otro enigma para engrosar la lista. Nadie alcanza a entender qué ha movido al asesino a recoger una muestra de sangre, cuando minutos después lo degolló como a un cordero, vaciándole por completo. La segunda es para mear y no echar gota: la autopsia ha revelado que en el hígado del difunto se ha encontrado restos de ketamina-R, un fuerte anestésico también conocido como la heroína psicodélica…


    —¿El pobre no se enteró de nada? –interrumpió Toel.


    —No exactamente. La R- se aparta un poco de los anestésicos clásicos. Según la dosis, la persona no está inconsciente ni dormida, sino en un estado consciente, pero su mente está desconectada de su cuerpo y su entorno, quedando prácticamente anulada la información sensorial. Esta sustancia estimula el sistema límbico, por lo que la función visual sigue funcionando…


    —O sea, que si he comprendido bien él se enteraba de lo que estaba sucediendo, pero en ningún momento sintió dolor –volvió a interrumpir.


    —Exacto. Aún hay más; según la cantidad administrada, podía estar viviendo su muerte con unas alucinaciones increíbles, no sabiendo distinguir su cerebro si ocurrían de verdad o eran una pesadilla.


    —Vaya paradoja; el asesino se muestra con una iniquidad pasmosa, pero nos quiere decir que no es un sádico, ya que evita el sufrimiento físico –apuntó Toel atónito.


    —Has puesto el dedo en la llaga. Psicológicamente la víctima fue tratada al máximo exponente de la crueldad, pero no se daba cuenta. Aunque lo hubieran despellejado vivo, se fue sin sufrir en el cuerpo, pero cruzó el umbral en la más horrible de las pesadillas –sentenció Martini con un suspiro.


    El silencio volvió a reinar en el pequeño despacho. Siguieron viendo diferentes instantáneas de la autopsia y la declaración del primo de Tarik, la cual confirmaba que su pariente había escapado de la tiranía del fanático religioso que era su hermano y que a las cuarenta y ocho horas de salir de las montañas era asesinado en una pequeña playa de Melilla. La científica no había encontrado ninguna huella, ni rastro de ADN, ni en la víctima ni en el lugar del crimen. Tampoco se había recibido reivindicación alguna, ni de grupos fanáticos religiosos, ni de políticos extremistas ni nada parecido. No tenían nada que les pudiera llevar a una pista fiable, salvo el mensaje que mandaron a Paco Toel.


    —Sólo tenemos este besalamano que nos relaciona con el asesino y por desgracia aún enmaraña, si cabe más, el misterio –dijo Martini, cogiendo el pergamino para observarlo otra vez.


    —¿Por qué a mí? –volvió a preguntarse Toel.


    —Esa es la clave del enigma. En el momento en que relacionemos el crimen contigo, tendremos avanzado gran trecho del camino hacia la verdad –le contestó Juan.


    —¿No tendrá nada que ver con el asunto de la secta de los Pirineos, verdad?


    —No creo que vayan por ahí los tiros. Los cabecillas fueron detenidos o muertos y los que quedaron libres no eran más que unos pobres infelices a los que les lavaron el cerebro para que hiciesen esas cosas tan horrendas. Lo investigaremos porque no podemos dejar pasar nada por alto, pero el modus operandi de este caso no tiene nada que ver con lo otro. ¿Y por qué sólo te mandaron la carta a ti y no a mí o a Ferran? También nosotros desarticulamos a esos cabrones –se preguntó Martini.


    —Puede que tengas razón, pero quizás ha optado por mí por la fuerza mediática que tengo, ¿no crees?


    —Sí, pero la llave la tenemos que hallar en estas frases: creo que ahí está la clave para solucionar este galimatías.


    —Si tuviéramos a Puquet aquí nos podría dar alguna luz a este jeroglífico. A mí me suena a chino –dijo Toel con cara de hastío.


    —De momento lo dejaremos fuera e intentaremos averiguar por nosotros mismos lo que quiere decir. Haremos una fotocopia, ya que las huellas son irrelevantes a estas alturas. La mandaré a Madrid para que los compañeros de la científica analicen la tinta, el papel y el tampón usado para la marca. No creo que sea muy común comprar los materiales utilizados en cualquier librería. Nosotros investigaremos todos los grupos de ideologías fanáticas religiosas o xenófobas que hayan tenido contacto contigo recientemente –ordenó Martini con cara seria–. ¡Ah!, se me olvidaba: ¿recuerdas cómo recibiste el mensaje?


    —Lo tendré que confirmar, pero creo que lo trajeron a través de una empresa de mensajería. Mi secretaria habrá guardado el justificante.


    —Será lo primero que investiguemos. No tengo la esperanza de que lleve remitente, pero podremos saber desde dónde te lo mandaron con certeza. Con un poco de suerte quizás tuvieran una cámara de seguridad en esa oficina –apuntó animado Juan.


    —Vamos a ponernos manos a la obra y demos un primer vistazo desde la perspectiva intelectual a la misiva –dijo Toel, liberándose del aturdimiento producido por la noticia.


    —Bien, Paco, así me gusta, que vuelvas a coger el hilo del pragmatismo –apostilló Martini insuflándole ánimos a su amigo.


    —Bueno, a primera vista lo único que sabemos son tres cosas. La primera: el autor ha elegido una forma muy peculiar de redactarlo, en forma de besalamano. Como dice el diccionario, es una invitación o un ofrecimiento anónimo narrado en tercera persona. Exquisitamente redactado, con letra gótica y caligrafía de amanuense. En conclusión, nuestro adversario o adversarios son muy cultos. La según…


    —Eso es bueno; de golpe y porrazo eliminamos a la mayoría de los de la LOGSE de ser sospechosos. Algo es algo –apuntó irónicamente Martini.


    —Prosigo –continuó con una sonrisa–. La segunda: emplea una locución del latín eclesiástico para terminar el mensaje y este es categórico: «La suerte está echada». Con esto nos quiere decir que está dispuesto a todo y no parará hasta que cumpla su objetivo, no habiendo vuelta atrás.


    —Ya lo comentamos con el comisario y el jefe de Melilla. Esto tiene toda la pinta de que no termina aquí. Tenemos la convicción de que pronto, obviamente no sabemos cuándo, volveremos a tener otro asesinato –sentenció con voz grave.


    —Estamos ante un asesino en serie, ¿verdad? –indagó Toel.


    —Por desgracia es lo único que hemos sacado en claro, es más, Ballesta no tiene duda. Su instinto y experiencia le hacen creer que estamos ante el más peligroso e inteligente homicida de la historia criminal española.


    —La tercera: el mensaje se divide claramente en tres párrafos. En el primero la clave es la lucha de dos conceptos. ¿A qué conceptos se referirán? En el segundo aparecen las palabras «La Bestia» entrecomilladas y también resalta la palabra «linaje», que en este caso cobra máxima relevancia porque es un sinónimo de sangre. Y al tercero no le puedo ver un sentido claro, pero creo que nos quiere dar una lección de algo, como queriendo adoctrinar a través de sus pensamientos –concluyó Toel.


    —Son cerca de las tres de la madrugada y tenemos mucho que hacer, esto no acaba más que de empezar. Vayámonos a descansar y dejemos que se desarrollen los acontecimientos. Ballesta pondrá a toda su gente y los medios necesarios para atrapar a este loco o más de uno (de momento no podemos descartar que haya más personas involucradas en este crimen) y nosotros esclareceremos estas incógnitas lo más rápido posible –apostilló, levantándose de la silla.


    —Juan, te quiero preguntar una cosa que desde el principio me ronda por la cabeza, pero necesito que seas totalmente sincero. Por la amistad que nos une, no me engañes. ¿Crees que corre peligro mi vida? –se encaró Toel esperando la reacción de su amigo. Este se quedó momentáneamente pensativo, apagó el ordenador y enlazándolo por los hombros, al tiempo que le miraba fijamente a los ojos, le contestó:


    —No creo que este demente vaya a por ti. El mensaje en ningún momento es amenazante para tu persona y si nos ceñimos escrupulosamente a la realidad, un besalamano es una invitación a algo, para nada es una advertencia hacia ti. Pero si te sientes más tranquilo, mientras esta situación persista me mudaré a tu casa y así investigaremos juntos. Aunque las acciones indiquen que estamos delante de un loco, no parece que ataque al azar, sino que sus actos persiguen algo muy concreto. De todas formas protegerse no está de más.


    Los dos amigos se fundieron en un sincero abrazo, abandonaron las dependencias policiales y, montando en el coche de Toel, se dirigieron a comer un bocado en alguna gasolinera abierta las veinticuatro horas; ninguno de ellos tenía deseos de ir a dormir. Ni se imaginaban las noches en vela que esta investigación les iba hacer pasar.
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    Madrid, 18 de abril del 2007


    Cualquier lugareño y visitante que pasee, vaya de compras o al trabajo por la calle O’Donnell se encontrará en algún momento con un rótulo que anuncia en letras grandes y rojas Bar el Madero y en letras más pequeñas «los mejores callos de Madrid», publicidad que informa de un local al más puro estilo costumbrista de la capital. En las horas del almuerzo y después de la jornada de trabajo, es prácticamente imposible conseguir una de las diez mesas de las que dispone el local para sus clientes, y mucho menos obtener sitio en la atestada barra, repleta de tapas y raciones. Todos los días del año lo abarrotaba gente uniformada de la Policía, agentes de paisano y de todas las escalas del cuerpo, ya que el dueño, Cesáreo Corbatón, es un exmiembro que se pasó al gremio de la hostelería por una bala traicionera en la recámara que le destrozó la rodilla.


    El Madero está regentado por el matrimonio Corbatón y su ayudante Óscar Wilsón Rupérez de la Mata, alias Tupamaru, emigrante ecuatoriano, antiguo delincuente que tuvo la fortuna un día de que el agente Cesáreo lo detuviera. Desde entonces les une algo más que una amistad y pasó a ser ese hijo que la pareja nunca tuvo.


    En la mesa del fondo daba buena cuenta de una ración de callos el inspector Barroso. Miembro del elitista grupo del comisario Ballesta, de treinta y pocos años, alto, cuerpo atlético, cabello negro ensortijado y abundante, sonrisa embaucadora y mirada penetrante, era lo que todas las féminas denominaban «un tío guapo». Apartó satisfecho el plato y consultó el reloj: pasaban diez minutos de las once. Sonrió, ya se retrasaba su cita.


    En esos instantes la puerta del establecimiento se abrió, entrando lo más parecido a una diosa del Olimpo. Una sonrisa que iluminó el recinto saludó a los asistentes. Todos sin excepción giraron la cabeza quedándose alelados. Una joven de unos veinticinco años, uno setenta de altura, de pelo rubio que descansaba suavemente sobre los hombros, ojos grandes de un excepcional color añil, con mirada capaz de derretir un iceberg, nariz perfecta y labios carnosos carmesí, su cuello de cisne enlazaba armoniosamente con el torso, de donde sobresalían dos perfectos pechos, tersos y firmes, tapados por un pequeño corpiño que le llegaba por encima del ombligo, dejando apreciar el vientre plano que descendía a sitios prohibidos.


    Pilar Yudice, que así se llama esta Afrodita, avanzaba como en una alfombra roja imaginaria que hubieran extendido los parroquianos cautivados por sus encantos, meneando con gracia sus redondas caderas, a sabiendas de sentirse admirada y deseada. Todos los ojos de los asistentes se clavaron en un más que perfecto trasero enfundado en un pantalón negro ajustado como una segunda piel, a este lo sujetaban unas piernas bien contorneadas.


    Se detuvo a la altura de la mesa del inspector Barroso, que la observaba sin recato alguno. Se dejó caer en la silla y saludó a su cita.


    —¡Hola, Agapito! –que así se llamaba de nombre de pila el inspector; todo no se podía tener bonito en la vida.


    —¿Qué hay de nuevo, Pilar? Ya sabes, Aga para los amigos y para ti, cariño, el «pito» –le contestó molesto; no veía justo el precio que tenía que pagar por la obstinación de una abuela caprichosa–. ¿Quieres tomar algo?


    —Sí, un café con leche, por favor –le pidió a Tupamaru girando la cabeza y dedicándole una de sus maravillosas sonrisas.


    —Ipso facto, señorita –le contestó poniéndose a la labor.


    —¿Qué era eso tan importante que no podías decirme por teléfono? –preguntó con un ligero recochineo–. ¿No será una de tus artimañas donjuanescas? Ya sabes, el affaire de aquella noche fue una debilidad mía: los astros se alinearon y me apetecía catar ese cuerpazo tuyo. Pero, como te deje bien clarito, no eres mi tipo.


    —Vale, vale, no te preocupes. Como ya te contesté en aquella ocasión, ya volverás a suplicármelo; todas lo hacen –le contestó sacudiéndose unas imaginarias motas de polvo de los hombros.


    —Je, je… Dejemos las fantasmadas y habla, pico de oro. Mi tiempo se valora con lingotes de veinticinco quilates.


    —Un asesinato ocurrido en la barriada de las Barranquillas. El pasado sábado 14 mataron en extrañas circunstancias a una toxicómana –le espetó en tono serio.


    —¿Y?, ¿es una famosa?, ¿es hija de algún político? Por desgracia en ese sitio muere mucha gente al cabo del año y eso ya no es noticia reseñable para mis lectores de Llegamos los Primeros.


    —No, era una pobre desdichada, de unos treinta y cinco a cuarenta años, con todas las enfermedades víricas, una habitual de ese barrio marginal. A media maña… –interrumpió el relato al acercarse el camarero con la consumición.


    —Gracias, Óscar, eres muy amable. Se lo apuntas al inspector Barroso, ya que, por lo que veo, es lo único que voy a sacar esta mañana –dijo al empleado y mirando de soslayo al más que cabreado Barroso.


    —Gracias las que usted tiene, señorita Pilar –le respondió alejándose tras decir el cumplido.


    —Por favor, déjame explicarte hasta el final sin interrupciones. Si cuando haya terminado no te interesa, que te aproveche el cafelito y te vas con viento fresco, ¿vale? –dijo rojo de ira.


    —Ok –asintió Pilar frenando la acometida. Se estaba pasando un poco con el pobre Agapito.


    —Como iba diciendo, a media mañana se recibía una llamada en las dependencias policiales. Una voz que se identificó como pareja de la víctima dijo que unos sanitarios habían matado a su mujer. Al dar la dirección, y por la forma de hablar del interlocutor, mandaron una patrulla con toda la cautela. Al llegar los compañeros al lugar les estaba esperando un conocido toxicómano visiblemente nervioso y colocado. Les indicó la nave abandonada donde se encontraba el cuerpo de la afectada. Al entrar encontraron el cadáver en medio de lo que parecía una orgía del horror. Atada de forma grotesca por unos hierros antiguos… Espera, tengo apuntado en mi libreta el nombre de ese armatoste diabólico. –Acompañando a sus palabras extrajo una pequeña agenda del bolsillo. Rebuscó por las páginas apuntando con el dedo y con satisfacción dijo–: ¡Sí, aquí esta!, la «cigüeña».


    —¿La qué? –preguntó Pilar intrigada.


    —La «cigüeña», el nombre nos lo facilitó un tal Martini, el inspector de los fantasmas y…


    —¿Juan Martini? ¿El inspector que desarticuló la Secta del Amor a finales de los noventa? –volvió a interrumpir Pilar.


    —El mismo. Él y su amigo de la radio tienen línea directa con Ballesta.


    —¿Este caso lo lleva personalmente el Gambas? –preguntó ya totalmente integrada en el tema.


    —Sí, Pilar. Desde que llegó de las vacaciones de Semana Santa está nervioso y alerta. Nos dio orden taxativa para que le pasáramos aviso inmediatamente de cualquier asesinato que ocurriera que se saliera de lo normal en toda España. Llevamos unos días de puto culo.


    —¿Y el de las Barranquillas le llamó la atención?


    —Se personó inmediatamente en el lugar de los hechos, hizo acordonar toda la manzana y varios agentes de la científica llevan peinándolo desde entonces.


    —¿Es extraño ese despliegue?


    —Todo su departamento estamos en el caso. Y aún hay más: el comisario está ahora en Barcelona. El día 16 apareció un mendigo asesinado de forma similar en el centro mismo de la ciudad.


    —¿En Barcelona?, ¿también con la «cigüeña»?


    —¡Qué va! La víctima era un mendigo muy popular en la zona. Fue encontrado en el antiguo barrio judío sujeto por una especie de gran pinza de madera que inmoviliza el cuerpo sujetando el cuello y las muñecas. Esto… espera…. También tengo el nombre del artilugio: «violín de las comadres». ¡Ah!, se me olvidaba otro detalle: le pusieron una especie de túnica que, según Martini, los antiguos llamaban «sambenito» –comentó con cara de extrañeza.


    —Sí, de ahí viene la expresión «colgarme el sambenito». Creo recordar que sólo la ponían a algunos ajusticiados por la Inquisición –apuntó Pilar.


    —Exacto. Todos los utensilios que te he dicho eran utilizados en las torturas medievales –afirmó Barroso.


    —¿Antes de morir eran torturados?


    —Es pronto para decirlo, tenemos que esperar que las autopsias nos confirmen los detalles, pero es obvio que se ensañaron con ellos, ¿no crees?


    —Sí, claro, si no ¿para qué esos artilugios? Resumiendo: tenemos suelto un loco que se cree Dios aniquilando a los desfavorecidos de la sociedad –filosofó Pilar totalmente implicada.


    —De momento sólo tenemos que ambos crímenes están conectados. Por testimonio de varios testigos parece que, mínimo, son dos personas. No sabemos si los de Madrid son los mismos de Barcelona o estamos ante un grupo de fanáticos religiosos –teorizó el inspector y prosiguió–: Estos hechos tienen muchos más puntos en común, pero de eso ya te informará el comisario cuando te reúnas con él y te diga en qué consiste tu colaboración. Otra cosa me falta decirte, es la guinda que adorna el pastel… –dijo con tono misterioso, mientras observaba las reacciones de su interlocutora.


    —¿Aún hay más? –interrumpió, abriendo los ojos que brillaban de una forma especial.


    —¿Recuerdas el caso del moro asesinado en Melilla?


    —Claro, cómo no voy a recordar la polvareda que se levantó al principio de este mes. Toda la sociedad se despertó espoleada por ese mariquita de crónicas amarillentas. No llevé personalmente el asunto. Mandamos a los becarios, ya que los redactores salimos en estampida para las vacaciones de Semana Santa. ¿Quedó sin solucionar el caso, verdad?


    —Sí, era un enigma hasta hace cuatro días, porque lo de Melilla… –dejó unos instantes de suspense y prosiguió triunfante–, tenemos la completa seguridad de que lo realizaron los mismos de Madrid y Barcelona. Se escondió a la prensa, pero el cadáver del marroquí también tenía un artilugio de la Inquisición y muchos detalles más. –Surtió efecto la sorpresa. Pilar estaba atónita, se meneaba inquieta en el asiento. Su rostro reflejaba la excitación del momento y otra parte de su cuerpo también. Muchas personas tienen reacciones involuntarias ante situaciones de excitación. A unas se les eriza el vello, a otras le entra una picazón en la nuca; hay a quien le entra un tic involuntario, o le empiezan a sudar las manos, y a Pilar Yudice los pezones le empiezan a crecer en tamaño y dureza. Barroso sonrió cuando notó la marca en la liviana tela del corpiño y puntualizo irónicamente.


    —Por lo que puedo apreciar te está interesando el caso –dijo sin apartar la vista del escote.


    —¡Déjate de tonterías! –le contestó rabiosa, pero se tapó púdicamente con las manos–. Entonces estamos ante un grupo neonazi que está haciendo, digamos entre comillas, una «limpieza de la sociedad».


    —Es muy pronto todavía, pero sí, es una vía de investigación muy firme por el momento –afirmó con la cabeza Barroso.


    —¿Y yo qué pinto en todo esto para que me llame en persona el comisario Ballesta? –haciendo lo que ella creía que era la pregunta del millón.


    —Eso no te lo puedo decir. Ya sabes que el comisario cuida hasta el mínimo detalle y si te llama para este caso ten por seguro que serás otro eslabón de la cadena que ayude a coger a esos cabrones y ponerlos a buen recaudo.


    —De eso no tengo la menor duda, pero no alcanzo a ver mi sitio en esa cadena, salvo que quiera comprar de momento mi silencio para que no salga publicado en la revista de sucesos más importante del país –sentenció.


    —No creo. Si fuera eso se habría puesto en contacto con tu jefe; las cosas de la libertad de expresión se negocian en las altas esferas.


    —Tienes razón. Bueno, aprovecharé el tiempo. Me daré una vuelta por el lugar de los hechos por si saco algo en claro. En esa barriada la gente habla más con una periodista que les sonría y que se interese por sus cosas que con la pasma.


    «¡Qué listo es el jodido!», pensaba Agapito Barroso. Aún recordaba las palabras de Ballesta antes de irse a Barcelona: «Es muy importante que la convenzas y esté en nuestro equipo. En el mundo que se desenvolvían las víctimas, siempre los testigos y conocidos se explayan más con una cara bonita que no tenga nada que ver con la Policía, le dicen más de lo que nos puedan decir a nosotros».


    La pareja ya se estaba despidiendo y Cesáreo los estuvo observando desde la esquina de la barra. «Qué guapos que son, parecen una pareja de cine. Seguro que entre los dos habrá tema. Juventud, divino tesoro», pensó lanzando un suspiro; en el fondo era un romántico. Miró el reloj de la pared: marcaba que faltaban pocos minutos para la una del mediodía. Había que menearse; muy pronto empezaría a llegar la gente hambrienta para reponer fuerzas. Con una señal azuzó a Tupamaru y se metió en la cocina para comprobar que todo estuviese preparado.
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    Girona, 21 de abril del 2007


    Ivanka Ivanova, alias la Chochín, observaba el bello atardecer de aquel sábado de primavera. Era uno más de los muchos que había contemplado desde que las mafias de su país la habían dejado en el arcén de una carretera, hacía casi dos años. El sol ya se ocultaba por las montañas. La gasolinera cercana al rincón donde ella trabajaba encendía los focos y las luces de neón. La penumbra se iba extendiendo por el paisaje; era el momento de retirarse y esperar el coche que la trasladaría a la pensión de mala muerte donde descansaría después de la dura jornada de trabajo. No estaba contenta; sólo había conseguido cien euros después de diez horas. Los sábados y domingos eran los más flojos de clientela.


    Estaba recogiendo sus cosas para irse cuando una furgoneta blanca con logotipos de una empresa en los costados, una enorme hormiga pintada y letras que ella aún no entendía, se detuvo a su altura. Su español era muy pobre y únicamente se limitaba a la jerga de su profesión. Se acercó a la ventanilla con la intención de rechazarlo; a esas horas no bajaba al pequeño bosque si no era con algún cliente conocido. El usuario era un joven rubio, de ojos color azul intenso, pero de mirada fría, contrarrestada por una cálida y maravillosa sonrisa. Vestía una especie de mono blanco, muy parecido a los que se usan en ambientes esterilizados.


    —¡Hola, cariño! ¿Quieres algo? –le dijo con voz zalamera mientras se inclinaba sobre la ventanilla, dejando que admirara su generoso escote.


    —Sí, he terminado mi trabajo y me dirijo al hotel. Esta noche la tengo que pasar fuera de casa para terminar la faena y al verte me ha apetecido estar contigo. Ya sé que es un poco tarde, pero te compensaré por ello –dijo con voz amable y educada.


    —Bueno, veinte chupar, cuarenta follar y cincuenta completo –aceptó Ivanova encandilada por la educación del joven, ella que estaba acostumbrada a la «finura» de camioneros y demás especímenes.


    —Te daré cien euros si me la chupas con el uniforme de trabajo. Es una fantasía que tengo y te garantizo que está limpio; son de un solo uso.


    —¡Vale! –aceptó montándose en el asiento del copiloto. Solamente había comprendido «cien» y «chupada»; este trabajito le solucionaría el día.


    La furgoneta se puso en marcha. Ella le fue indicando el pequeño claro del bosque donde realizaba su trabajo. Cuando llegaron al lugar exacto, Ivanka se percató de un detalle que por un momento le alarmó: conducía con guantes de látex. Pero le duró poco la incertidumbre al ver el billete verde delante de sus ojos. Le explicó que abriera la puerta, que ella se arrodillaría afuera, ya que por motivos de su seguridad nunca trabajaba dentro del coche. Él aceptó sin ninguna clase de reparos. Esta reacción disipó por completo cualquier duda que le quedara a Ivanka. Él se ladeó en el asiento quedando con las piernas por fuera. Ella se acuclilló con las piernas abiertas dejando que el cliente tuviera una vista inmejorable de su entrepierna. Su experiencia le decía que los usuarios terminaban más deprisa si veían sus braguitas mientras realizaba la felación. Le bajó la cremallera. No llevaba pantalones. Al apartarle los calzoncillos tuvo una grata sorpresa: estaba totalmente rasurado. ¡No podía aguantar esos abundantes vellos ensortijados y frecuentemente malolientes!


    —Pero…. ¿qué pasa, cariño, no te gustar yo? Tu «chochín» necesitar que tu cosita levantar para poner el preservativo. Tú esperar, que yo levantar con cariñitos –dijo en su pobre español con toda dulzura.


    Tan absorta estaba en que el hombre se animara que no se percató de que una sombra se movía sigilosamente alrededor del vehículo. Ivanka, afanada en su tarea, se volvió rápidamente al sentir una presencia detrás de ella. Con espanto vio en la penumbra un rostro. La sonrisa y el brillo de esos ojos le helaron la sangre. Pasado el primer momento de desconcierto quiso zafarse de ellos, pero su cliente la aferró fuertemente por las muñecas. Intentó gritar, pero de la garganta no salió ningún sonido. Sintió un pinchazo sobre el hombro y una terrible quemazón durante la introducción del líquido. Al momento notó que las fuerzas la abandonaban y un velo de oscuridad empezó a cubrirle los ojos. Antes de perder el sentido escuchó una frase que le decía ese rostro de apariencia diabólica:


    —Zorra, tú ya no vas a animar a nadie más.


    No entendió toda la frase, pero la carcajada se clavó en su cerebro.


    La oscuridad ya cubría todo el paisaje. La luz de las estrellas más cercanas se abría paso en el negro firmamento. Quím, el expendedor de la gasolinera, salió a la parte trasera del recinto a fumarse un cigarrillo aprovechando que no había clientes.


    Otro día que la Chochín se dejaba la bolsa de la ropa en la tienda, pensó mientras aspiraba largas caladas al cigarrillo. Instintivamente miró al sitio en el que Ivanka se ponía. Los faros de los vehículos lo alumbraban fugazmente a su paso y pudo distinguir que allí no había nadie. Encogiéndose de hombros, aplastó el cigarrillo asegurándose que se apagaba completamente. Entraban dos coches a repostar y se introdujo en la pequeña tienda; aún le quedaba una hora de trabajo.


    Eran las nueve de la mañana. Un anciano caminaba con dificultad por el camino que rodeaba el pequeño bosque cercano a su masía. Ochenta años contemplaban a Narcís, que había salido a buscar espárragos silvestres para que su esposa Quimeta le hiciera unas sabrosas tortillas de tan suculenta planta. Payés jubilado, sólo le quedaban estos pasatiempos en su monótona vida y el cuidado de cuatro animales en el corral, junto con un pequeño huerto para su consumo al lado de la casa. Las tierras ya eran trabajadas por el hereu. Con su experiencia de toda la vida en el campo, el manojo de brotes que recogía iba creciendo en poco tiempo; sus piernas y riñones no se podían permitir mucho rato de esfuerzo.


    Llegó al claro del bosque donde la niña trabajaba todos los días. Enseguida distinguió los rastros de la actividad que allí se desarrollaba. Miró el reloj: aún era temprano para que llegase ella. Encontró el rastro de varios brotes más; era un buen sitio para que crecieran, y a los que pasaban por ahí les interesaba otra clase de «espárrago». Sonrió ante su propia ocurrencia. Cuando abandonaba el pequeño claro advirtió un objeto sobre la espesa maleza. Al acercarse lo identificó como un enorme baúl. ¿Qué podía hacer allí un baúl abandonado? Inmediatamente empezó a maldecir a la gente que tiraba las cosas en cualquier sitio. «¿A que no les gustaría que otros tirasen en su casa lo que les sobra? ¡Dropos es lo que son!», decía al tiempo que se acercaba. Pero a medida que se iba aproximando su mente le retransmitía mensajes inquietantes, la enorme caja tenía la forma de un sarcófago; las dimensiones eran las de un ataúd, de madera fuerte y ajada por los años, forrada con una plancha de hierro, tenía dos viejas argollas que actuaban a modo de tiradores de lo que parecían ser dos compuertas, las cuales abrían el sarcófago por la mitad. A Narcís le entró un sudor frío por el cuerpo. Se fijó que todo a su alrededor estaba salpicado por una sustancia negruzca, hojas, matorrales e incluso la vieja madera del objeto misterioso. Apartó la espesa maleza de la parte superior y soltó un grito dando un salto hacia atrás: un rostro singular surgió de la espesura. Cuando se tranquilizó, comprobó que era la efigie de una mujer de extraño peinado que miraba con ojos vacíos, toda la estructura pertenecía al sarcófago. Estuvo tentado de darse media vuelta y poner rumbo hacia la tranquilidad de su masía, pero la curiosidad pudo más que su mente y con manos temblorosas asió una de las argollas y tiró con fuerza hacia arriba. Le sorprendió con la facilidad que se abrió la pesada compuerta. A medida que la hoja se ponía en forma vertical advirtió con sorpresa unas enormes puntas clavadas hacia el interior.


    Dirigió la mirada adentro. Se quedó paralizado ante la visión. «¡La sang de Déu!», solamente acertó a balbucir. En el interior del sarcófago se encontraba la pobre joven, horriblemente desfigurada por las púas que él había retirado al abrir la hoja. Otros clavos, estos hincados de la parte inferior hacia arriba, traspasaban partes de la piel de la víctima. Toda la parte superior del torso y la cabeza estaban insertadas en esos abominables clavos. Un destello cegaba sus ojos. El sol que se filtraba por las copas de los árboles se reflejaba en un pequeño disco entrelazado en las manos de la damnificada, como un moderno y macabro rosario. Este destello le hizo cubrirse los ojos. Dicha acción le llevó a reaccionar instintivamente alejándose del horripilante descubrimiento. Empezó a andar trastabillando. Sus pesadas piernas lo llevaron en dirección a la carretera. Su viejo corazón palpitaba a mil por hora, la angustia le ahogaba y en su mente se agolpaban las imágenes del sarcófago, juntamente con la idea de llegar a la cercana gasolinera para pedir ayuda, pero él sabía que nada se podía hacer por la pobre prostituta.


    Como un autómata andaba un anciano por el arcén de la Nacional II a la altura del kilómetro 731. Varios vehículos alertaron con sus cláxones al viejo que deambulaba con la mirada pérdida. Se había descubierto el cuarto crimen.


    En la bodega del viejo caserón de El Frasno, Pau encendía un pequeño horno como los que se usan en los crematorios de pequeños animales. Vestía un quitón de color blanco y cubierto con un himatión de color verde, adornado por vistosos galones bordados que le llegaban a la altura de los pies desnudos, al estilo de la Grecia clásica. De esta guisa no muy ortodoxa trabajaba afanosamente en el horno.


    Comprobó que la temperatura alcanzaba los quinientos grados y de una caja extrajo varias prendas salpicadas por innumerables manchas de sangre reseca. Fue introduciendo con mucho cuidado varios monos de trabajo, zapatillas, guantes y mascarillas, cerró la pequeña compuerta y contempló durante unos instantes el crepitar de las llamas.


    En el primer piso se cerró una puerta. Una figura grácil y esbelta inició la andadura para bajar las escaleras. Los pies desnudos daban la sensación de no tocar los escalones, como si estuviesen levitando. Un hermoso himatión de color verde esmeralda iba ascendiendo desde los tobillos hasta ceñirse en los hombros; los galones y bordados dorados resaltaban el movimiento suave y sutil de la figura que bajaba. Un quitón del mismo color, más corto de lo que las reglas de la moda griega marcaban, le cubría hasta medio muslo. Una mano resbalaba acariciando la barandilla y la otra con elegancia sujetaba los pliegues de la vaporosa vestimenta. Julen, totalmente transfigurado en el papel de Afrodita brotando de la espuma, llegó al salón.


    Con la misma elegancia y pomposidad fue recorriendo toda la estancia, deteniéndose ante el gran panel donde los recortes de periódico iban ganando espacio. Dio un giro sobre sí mismo con una amplia sonrisa, como si siguiera los pasos de una danza imaginaria.


    Llegó a la altura de una pequeña cómoda de la cual extrajo un pequeño objeto, y poniéndoselo en la palma de la mano se acercó al gran tablero de juego.


    Lo depositó con cuidado en el espacio libre del primer nivel de la pirámide, acompañando a los tres objetos que ya estaban consignados. Cogió en primer lugar la foto, miró aquella preciosa niña, le dio la vuelta y en voz queda leyó la inscripción –el Warda– y luego dijo «la flor», como había traducido Pau. Tomando un pequeño pastillero, abrió la tapa y sonrió al ver varias pastillas y una papelina. Lo volvió a colocar en su sitio y recogió una mugrienta chapa con la efigie de Lenin rodeado de una gran hoz y un martillo y en su otra mano una chapita de oro con la fotografía de un bebé.


    Con un brillo especial en los ojos abandonó el tablero y del suelo agarró una pequeña nevera portátil dirigiéndose a la entrada de las escaleras que conducían a la bodega.


    Pau se hallaba seleccionando varias cajas apartándolas del resto de bultos, cuando una voz desde arriba le llamó cálidamente.


    —Leopoldo, preparemos la ceremonia. Ya estoy lista.


    Abandonando sus quehaceres, se dirigió hacia arriba. Al llegar contempló la escenografía, quedándose absorto de la majestuosidad de la representación y de la fidelidad del personaje. Pau, siguiendo el papel establecido, se dirigió a la nevera y con gran solemnidad abrió las dos compuertas, apareciendo la imagen del Demiurgo. Julen levantó la nevera portátil, simulando a una sacerdotisa en las ceremonias del Partenón dedicadas a Atenea, y con paso ceremonioso se acercó a la imagen de la deidad. Siguiendo con el ritual, asió la bolsa de sangre y una jeringuilla. Vació con ella cierta cantidad y luego la depositó en uno de los quince conos de la corona, a continuación de los otros tres ya llenos. Abrió una pequeña compuerta de la cola del Demiurgo y vertió la totalidad de la bolsa.


    Sin dejar de mirar a la imagen, en un trance místico, Julen dio unos pasos atrás hasta que topó con el cuerpo de Pau. Este lo rodeó con sus brazos y juntos empezaron unos movimientos sensuales elevando la temperatura del momento, contoneándose, imitando el recorrido de la sangre en busca de la fusión con la otra ya congelada. Julen lentamente se fue arrodillando y posó la frente en el frío suelo de piedra. Pau con ternura acariciaba la espalda de su amante al tiempo que alzaba las suaves sedas, dejando al descubierto sus tersas y blancas nalgas. Julen levantó la cabeza y clavó los ojos en la deidad, mientras arqueaba el cuerpo para facilitar la penetración. Sintiendo como era sodomizado y el cálido aliento de Pau, fue acompasando los movimientos hasta conseguir una sola cadencia en una danza amorosa. La excitación de Julen fue subiendo, aguantando las embestidas, cada vez más rápidas y profundas. Por su mente fueron pasando, como en unas diapositivas, las imágenes de los rostros de sus víctimas. Volvió a sentir cuando la hoja del puñal se hundía en los cuellos, el giro del filo y el fluir de la sangre al sacarlo. Cerró los ojos. Estaba próximo al clímax. Desde lo más profundo de su interior le subía lo que vaticinaba como el más bestial de los orgasmos. Desde los ojos negros del marroquí, pasando por los marrones del mendigo y la toxicómana, hasta los verdes almendrados de la prostituta, todos fueron revividos por su memoria, en especial el momento en que las pupilas pasaban de la expresión del máximo exponente del terror al de la tranquilidad de la muerte.


    Julen abrió sus ojos con cara demudada y, coincidiendo con el más intenso y profundo movimiento de Pau, le llegó el éxtasis final, brutal, sádico. En ese momento de apogeo sexual, según su imaginación, vio como la cola de la imagen, la parte completada con la sangre de los inocentes, tomaba vida propia y se agitaba con movimientos rápidos, estirándose y encogiéndose. Los dos cuerpos quedaron exhaustos sobre el frío suelo entre una maraña de delicadas telas. La imagen de la divinidad platónica reinaba en la bodega observando la escena de desenfreno erótico-mística.
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    Zaragoza, 26 de abril del 2007


    Paco Toel se hallaba sentado en uno de los bancos de la plaza de José Sinués. A su espalda los coches circulaban por la estrecha calzada de la calle Don Jaime; los peatones transitaban absortos en sus pensamientos y quehaceres cotidianos. Junto a Toel varios ancianos dejaban transcurrir las horas de la mañana. Un grupo de viajeros aprovechaba para dar descanso a los doloridos pies y consultar la guía turística. Toel mantenía la mirada en la fachada trasera del teatro Principal.


    Durante todo el mes había dejado de lado los temas laborables por razones obvias: su equipo de redactores le había suplantado eficientemente en el programa semanal. La directora de la emisora le había confirmado su total apoyo:


    —Paco, tómate todo el tiempo que necesites. Hay que coger a esos cobardes cuanto antes –le dijo una tarde en su despacho después de los asesinatos.


    Llevaba dos días moldeando el guion para un programa sobre un libro muy especial: El manuscrito encontrado en Zaragoza, de Jan Potocki. Tuvo que reconocer que le sorprendió la primera vez que lo leyó. Lo compró en una vieja librería del centro, en sus años de facultad, atraído por la curiosidad de que un polaco escribiera sobre su ciudad. Como zaragozano la desilusión fue mayúscula, luego, toda la acción se desarrolla en los viajes que relata un noble caballero, Alfonso van Worden, por el sur de España. El orgullo patrio salió malherido, pero conoció una de las mejores novelas fantásticas de la literatura universal. Cuando se interesó por su autor y consultó su biografía, conoció esos relatos laberínticos sobre la cábala, leyendas moriscas y almas en pena. Un día, a los cincuenta y cuatro años, se levantó la tapa de los sesos en su biblioteca, disparándose una bala de plata que pulió con gran sangre fría.


    Toel se levantó y enfiló por la calle Verónica, pensando en la mentalidad de los escritores románticos del siglo XVIII. Alcanzó la verja que delimita el anfiteatro romano y admiró la majestuosidad de la obra que durante cientos de años estuvo enterrada en el suelo zaragozano. Al llegar a la esquina de Pedro Joaquín Soler con Santo Dominguito de Val, tuvo la tentación de entrar en una pastelería mallorquina donde, desde hace muchos años, sus conciudadanos pueden degustar las maravillosas ensaimadas sin esperar que algún familiar pase las vacaciones en las islas Baleares y se acuerden de uno para poder comer el rico bollo mallorquín, normalmente duro y bastante estropeado después del trajín del viaje de regreso.


    Con una sonrisa en los labios cruzó San Vicente Paúl y se adentró en la plaza San Carlos. Contempló el edificio del Real Seminario de San Carlos Borromeo del siglo XVIII, recién restaurado en la fachada. Como muchos monumentos, están implantados sobre antiguos asentamientos de otras culturas. En el siglo XII era una aljama judía que fue destruida en la expulsión de los judíos en 1492. Quedan en la actualidad unos restos de baños públicos. En diferentes épocas los jesuitas levantaron la capilla y el colegio, donde vivió el gran filósofo Baltasar Gracián.


    Toel se fue alejando mientras recordaba una de sus visitas al interior de dicho monumento, en particular la bella Advocación de la Inmaculada, paradigma del barroco zaragozano.


    Se introdujo por la calle Estudios, una de las estrechas callejas del barrio de la Magdalena. El sol primaveral de abril no había sido capaz aún de caldear los angostos callejones. Se estremeció al sentir el frío ambiental, pero al llegar a la intersección con las calles Espino y Gallo (por cierto, menos mal que no la llamaron gallina, si no la pobre hubiera puesto el huevo fuera de lo corta que era) su sentido olfativo fue invadido por un fuerte aroma que identificó en seguida a queso rancio, lo cual hizo que sus pies se encaminaran con grácil movimiento, rozando la levitación, hacia el local donde se servían los mejores quesos y embutidos de toda Zaragoza.


    Al entrar en el bar Estudios lo primero que llama la atención es la cantidad de género que hay en el largo mostrador; longanizas, chorizos, jamones, cecinas y una gran gama de quesos. Toel se dirigió al final de la barra, saludó al camarero y se sentó en la primera mesa. A su lado, una pareja daba buena cuenta de una tabla de quesos. Al fondo, en la última mesa, cuatro ancianos comentaban sus historias alrededor de una botella de Nazareno, vino dulce cosechero propio de la casa, y unos barquillos también típicos del local. El camarero le sirvió el vino que había elegido. Se decantó por un Armanta 2005, denominación de origen Calatayud. Llenó la copa y sorbió un trago mientras leía la etiqueta, donde a través de una cata un enólogo se explayaba en los sabores y aromas del rico caldo. Lo que él sintió fue un vino intenso, con cuerpo, de los que se pegan al riñón, perfecto para lo que él había pedido de acompañamiento. Le sirvieron la tabla y al momento todos sus sentidos entraron en acción. Los ojos contemplaron un mosaico de vivos colores: el rojo intenso del chorizo de Salamanca, el granate oscuro de la cecina de caballo, el sonrosado del lomo curado, el oro viejo del queso zamorano y el gris verdoso del cabrales. El olfato trabajaba a pleno rendimiento para transmitir al cerebro los aromas que hasta él le llegaban y las glándulas salivares empezaron a segregar por toda la boca, esperando el alimento.


    Cogió una rebanada de pan de hogaza y decidió empezar por la cecina, alternándola con el chorizo y el lomo. Los quesos eran reservados para el final, ya que comer el cabrales primero anularía el sabor de lo demás.


    Estaba todo dispuesto para comenzar cuando sonó el móvil. Paco miró con una mueca de desagrado al artilugio de marras, pero la pantallita le anunciaba que era su cuñado José. Dejó el trozo de pan y contestó:


    —Dime, inoportuno. Pareces al galgo Lucas, que cuando aparecía la liebre le entraban ganas de cagar –le dijo a modo de saludo.


    —Hola. Yo también me alegro de oírte –sonó la voz en un tono sarcástico–. ¿Interrumpo algo importante?


    —Hombre, ante mis ojos tengo un pequeño ágape de los que preparan en el Estudios.


    —Qué envidia me das. Yo mientras tanto intento solucionarte tus enigmas en casita, al tiempo que vigilo de reojo a tu sobrina.


    —¿Ya tienes algo referente al CD encontrado en el cuarto crimen? –preguntó excitado.


    —Aprovechando la traducción del grupo del interprete, sí. «Estoy en una situación comprometida» con tu encargo –le contestó enigmáticamente.


    —¿Perdón? ¿Qué leches estás diciendo? –No entendía nada, creía que su cuñado se había vuelto loco.


    —Tranquilo, ahora lo entenderás. La canción que suena es de Mark Knopfler, líder del mítico grupo Dire Straits, cuya traducción al castellano es la que te he dicho anteriormente. El tema se titula All The Roadrunning.


    —¿Por qué es una situación comprometida? –preguntó de nuevo, ya que sus conocimientos musicales fueron truncados drásticamente a la tierna edad de ocho años, en segundo curso de EGB, por una bofetada del maestro mientras ensayaban los coros de la célebre canción Frère Jacques. La voz grave característica de Paco ya se iba fraguando en su garganta desde muy niño. Él sentía vergüenza al escucharse y ni jugando al corro de la patata cantaba. Pero aquella aciaga tarde, disimulado entre cincuenta y dos gargantas chillonas y el monocorde estribillo, se animó. Estaba cantando el «ding, dang, dong» del final de la estrofa cuando todos sus compañeros se callaron y él, entusiasmado, volvió a repetir las campanas. El último «dong» fue acompañado por un gran ¡plaf! que le dejó la marca de los cinco dedos del profesor en la mejilla. Desde entonces no ha vuelto a cantar ni en la ducha.


    —¿Y me lo preguntas? Porque hubiera preferido traducirte el texto de la piedra Rosetta que una canción del jodido escocés; es un genio, y como tal es harto complicado. De momento te voy a decir lo que sé: esta pieza, es un vals lento, es la undécima canción del disco del mismo nombre, que fue puesto a la venta el año pasado, en el 2006. Es un trabajo conjunto con la intérprete Emmylou Harris, reina del country americano. Respecto a su significado, la palabra roadrunning no tiene traducción literal al español. Si nos basamos en el sustantivo roadrunner, traducido por ‘correcaminos’, que es un pájaro de América, y le añadimos el sufijo -ing, lo convertimos en un gerundio que está ejecutando la acción…


    —¿Es una canción dedicada al pajarraco que jode al pobre coyote? –interrumpió Toel.


    —No seas estúpido. Ahí radica la dificultad de las letras de Knopfler: todas ellas son una metáfora, abusa de figuras literarias y lo que quiere decir hay que interpretarlo entre líneas. Creo que el «correcaminos» se refiere a los trotamundos, peregrinos, nómadas, etcétera.


    —¿No tienes ni la menor idea de por qué han elegido esta canción?


    —Ni idea. La intentaré traducir y sobre todo interpretar para poder hacer una conexión racional con la mentalidad de esos tipos, pero adivino que lo voy a tener muy difícil –sentenció José.


    —De acuerdo. Mañana saldremos para L’Estartit y comentaremos todo esto con Puquet, a ver si él puede ver la luz en este túnel en el que estamos metidos.


    —Bueno, me pongo manos a la obra, pero prométeme que me llevarás tabaco al psiquiátrico –dijo con sorna.


    —Tranquilo, te lo llevaré sin boquilla para que no te puedas hacer una cuchilla para cortarte las venas, ¡exagerao! –se despidió con una carcajada.


    —Adiós, y tú ten cuidado, no te atragantes con el pellejo del chorizo, ¡tragón! –dijo cortando la comunicación.


    Había conseguido olvidarse de los asesinatos y esta llamada le había devuelto a la cruda realidad. Estaba metido hasta las corvas en este feo asunto. Nada ni nadie podía alejarlo de su atormentada mente.


    Cuando la primera rodaja de chorizo empezó a dar vueltas por la boca y sintió el delicioso sabor de la carne magra aderezada con el maravilloso pimentón de la Vega, cayó en una especie de éxtasis culinario por el que todo a su alrededor se difuminaba, quedando sólo él y las viandas en el mundo.


    Al masticar el último pedazo de la tostada con cabrales, todas las papilas, tanto las caliciformes como las filiformes y las fungiformes, estaban irritadas del intenso escozor producido por el fuerte sabor del queso, pero fueron aplacadas por un largo sorbo del tinto de Calatayud. Le encantaba el contraste de sensaciones dentro de la boca, aunque no fuera muy ortodoxo emplear un buen vino, ya que el sabor cambiaba totalmente. Ahora comprendía perfectamente la expresión «dártela con queso». Se decía antiguamente que en el momento de la venta del vino, si el vendedor te sacaba queso durante la cata, no podías fiarte de ese vino, ya que intentaba ocultar alguna carencia del caldo.


    De nuevo sonó el móvil. Le sorprendió muchísimo que fuera su secretaria, ya que tenía orden de no llamar a su número particular bajo ninguna circunstancia. Toel no mezclaba nunca su vida privada con la laboral; cualquier asunto relacionado con el trabajo tendría que esperar a las horas laborables. Ante la insistencia descolgó el aparato:


    —Dime, Julia, ¿qué ocurre?


    —Perdona, Paco. No te hubiera molestado, pero tú nos diste la orden. Ha vuelto a suceder: has recibido otro sobre idéntico al de la otra vez –le informó con voz dubitativa.


    —¿Estás segura? No toquéis nada. La policía lo tendrá que analizar. Déjalo encima de la mesa del despacho. En unos minutos estoy allí. –Cortó la comunicación, se levantó como un resorte, pagó la comida y salió del bar mientras llamaba un taxi por teléfono.


    No había pasado ni media hora cuando apareció por la emisora. En la puerta del despacho le esperaba Julia, su eficiente secretaria. Su rostro reflejaba la angustia del momento, se volvía a reproducir la pesadilla.


    Besó la mejilla de Julia intentando transmitirle la seguridad que no tenía. Se encerró en el despacho. Ahí estaba la misiva. Admiró el bello envoltorio y se preparó para su apertura. Mientras se calzaba unos guantes de látex experimentó un miedo atroz: era el único contacto con el asesino, sus manos habían tocado ese mismo papel, su rostro estuvo a poca distancia impregnando con el aliento el pergamino, las manos que escribían tan bella caligrafía eran las mismas que se habían manchado con la sangre de cuatro inocentes. Rompió suavemente el lacre de cera. Se percató de que ya había una diferencia respecto al besalamano: este sí llevaba remitente:


    Higinio Cadaeic

    C/ Azogue n.º 80

    Lleida


    En ningún momento se creyó que existiera el tal Higinio; sería otro enigma por resolver. Sacó con máximo cuidado el pergamino y leyó varias veces el mensaje. Estaba atónito, sus ojos no daban crédito a lo que estaba leyendo. La mente empezó a trabajar como una locomotora a vapor. ¿Cómo podría hacerse una copia sin tocar el documento? Dejó escapar un pequeño grito de triunfo, exclamando: «¡Bendita tecnología!». Se dirigió hacia la estantería, cogió su cámara digital y enfocó el pergamino. Seleccionó la posición «macro» para tomar fotografías de primeros planos, pulsó el botón y el flash se accionó automáticamente. Repitió la foto de nuevo por seguridad. Del cajón sacó el cable USB y conectó un extremo a la cámara y el otro al PC. Buscó el programa de descarga y se cercioró de que estaban las dos fotografías. Con el ratón pulsó el botón izquierdo en la opción imprimir. Al instante la impresora empezó a trabajar. Por la bandeja aparecía el folio con las imágenes. Lo contempló unos instantes y sonrió satisfecho.


    MESSATGE


    El primer concepto ha iniciado su andadura. En la figura de los pauperrimi, para el restablecimiento del equilibrio y posterior consecución final.


    La luz empieza a reflejar esperanza y no hay regresión posible, hasta saciar su sed de justicia.


    Ex nihilo nihil,

    ad nihilum nihil posse reverti.


    
      [image: pic_2.jpg]
    


    Guardó la fotocopia en una carpeta. Llamó a la policía para que vinieran a recoger el manuscrito. Esperaba de todo corazón que el asesino hubiera cometido un error y que los técnicos científicos lo pudieran encontrar para saber la identidad de ese cabrón. Miró el reloj de la mesa del despacho; las manecillas marcaban la una del mediodía, con un poco de suerte aún estarían allí. Se sentó en la silla y levantó el auricular del teléfono, marcando un número con prefijo de Madrid.


    Martini se colocaba la identificación de visitante en la comisaría de Canillas, mientras se dirigía a la planta que el compañero de la puerta le había indicado. Al salir del ascensor se quedó atónito al observar el ritmo febril de trabajo que allí había. Eran las nueve de la mañana y más de una decena de personas se desenvolvían en una barahúnda considerable: mesas llenas de papeles, teléfonos repiqueteando sin parar, varias pizarras dispuestas por la sala, repletas de fotos, cifras, nombres…


    Juan serpenteaba por los estrechos pasillos entre los escritorios, dirigiéndose hacia la persona que parecía estar ajena a toda esa vorágine. Esta era una mujer de edad madura, de pelo rubio teñido, con traje de chaqueta de exquisito corte. Al llegar a su altura leyó la placa identificativa de sobremesa, que anunciaba: «Amanda Samitier, secretaria». Esperó cortésmente a que le atendieran, pero no se produjo ninguna reacción por parte de la secretaria, pues esta seguía embelesada en la pantalla del ordenador. Carraspeó levemente para llamar su atención. Lentamente la mujer ladeó la cabeza y observándole tras unas gafas pasadas de moda, soltó:


    —¿Qué pasa, pollo?


    —Esto… Me llamo Juan Marti… –empezó a decir, intimidado por las formas y la taimada mirada de la funcionaria.


    —Eso ya lo leo en la tarjeta –le interrumpió.


    —Estoy citado con el comisario –acertó a decir balbuceando.


    La tal Amanda pulsó el interfono y anunció con una sonrisa:


    —Comisario, el poli de los fantasmas ya ha llegado.


    —Perfecto, dile que pase y no me seas malvada con el chico. Luego te molesta que te llamen «la bruja de Amanda» –sonó la voz divertida del comisario.


    Martini pasó al despacho con rictus de enfado, pero enseguida se le pasó ante el recibimiento de Ballesta.


    —Perdona los modales de mi secretaria. Es seca como la rama de un olivo, pero en el trabajo es de una eficiencia increíble. Me sentiría perdido sin ella –intentó disculparse, imaginándose el recibimiento de su secretaria.


    —La verdad es que me he sentido intimidado –se sinceró Martini, ya que era un enamorado de las buenas formas.


    —Bueno, empecemos con el trabajo. Te hago entrega de este salvoconducto expedido por el ministro de Interior que os abrirá todas las puertas institucionales por si necesitáis documentos, escritos… Después de cuatro asesinatos no tenemos nada, ni una huella, ni testigos fiables, ni ADN. Los psicólogos se están volviendo locos para poder sacar un perfil mínimamente coherente. ¡Dime por favor que ya tenéis algo en claro con el dichoso mensaje!


    —Lamento comunicarte que por nuestra parte tampoco hemos sacado nada en claro. Toel y su equipo han desgranado todas las llamadas recibidas en los programas, correos electrónicos y convencionales, grupos esotéricos, sectas religiosas… Pero no podemos relacionar nada con este caso –contestó afligido Martini.


    —En todos estos años no he tenido un caso semejante. Hay infinidad de marcas y artilugios diabólicos. Son marcados como las reses, drogados, degollados con un arma especial. Se llevan a modo de trofeo algo de la víctima…


    —¿Está confirmado en todos los casos? –interrumpió Martini.


    —Sí, lo más difícil fue el primero, ya que también desapareció su mínimo equipaje, pero su primo nos confirmó que la última vez que habló con él le dijo que su dirección y la foto de su amada los guardaba en el bolsillo, sobre el corazón. El compañero de la toxicómana enseguida echó a faltar un pequeño pastillero donde ella guardaba las dosis de la droga. Del pobre vagabundo, muy popular en la barriada, los mismos policías que descubrieron el cadáver ya se dieron cuenta de que le faltaba una placa que siempre llevaba prendida en la ropa; el infeliz tenía un gran parecido a Lenin y algún gracioso le regaló la chapa con el perfil del mandatario comunista con la hoz y el martillo. De la prostituta, tanto su madre como varias compañeras nos certificaron que le faltaba un colgante de oro con la foto de su hijo –concluyó el comisario.


    —Entonces, ¿estamos ante unos cazadores de seres humanos? –preguntó Juan.


    —De momento, los chicos de perfiles, es la teoría que ven más factible. Por el estatus social de las víctimas, estamos decantándonos por los denominados «ángeles de la muerte», chiflados que se creen que están haciendo el bien, evitando los sufrimientos de la vida a sus semejantes.


    —¿No es más lógico que sean especialistas de hospitales o geriátricos? ¿Por qué utilizan herramientas para el sufrimiento humano? –dijo en tono convencido; no le cuadraba del todo el perfil.


    —Ya te dije antes que los psicólogos están vaciando el botiquín de ansiolíticos. En cuanto creen que están sobre la pista buena hay algo que lo vuelve a echar todo por tierra –concluyó con desesperación.


    —El otro día mientras leía el informe… –empezó Martini, pero meneó la cabeza de izquierda a derecha y prosiguió–: ¡Bah!, son tonterías mías.


    —¿Qué me ibas a decir, Martini? –le apremió el comisario–. Muchos casos imposibles han sido resueltos por insignificancias y nimiedades.


    —Luego no te rías. Ya te he advertido que es una gilipollez. Como te decía antes, leyendo el informe de la prostituta, a la mente me vino un juego de la niñez, el de «la taba».


    El silencio se hizo en la habitación. Martini observaba al comisario, esperando que en cualquier momento rompiera a reír y lo enviase a freír espárragos con sus idioteces. Pero la reacción de Ballesta distaba mucho de lo que había imaginado. Este se revolvió en su silla, con cara pensativa. Los dedos de la mano acariciaban la marca de nacimiento, que ya estaba cambiando de color. Con un ademán de la mano le invitó a que prosiguiera.


    —Creo que habrás jugado de niño a ese juego,


    El comisario afirmó con un movimiento de cabeza.


    —Cuando tenías la mala suerte de sacar la «tripa», el jugador que era «el rey» te mandaba realizar una prenda; normalmente eran cosas como «a la primera chica que pase le tienes que tocar el culo», o «súbete a la copa del árbol y grita: “¡Soy mariquita!”». Eran situaciones comprometidas y ridículas, pero las hacías; si no, te esperaba el otro jugador, que era «el verdugo» para darte cinco o diez correazos en las manos. Si «el rey» era muy borde, le mandaba que te arrearan con la máxima potencia «a la piel del diablo».


    —Es curioso, muy curioso –dijo el comisario con un halo de misterio–. Hace unos días, en una de las reuniones que hacemos el equipo para contrastar ideas, comunicar los avances de las pesquisas, etcétera, en el momento más álgido, el inspector Companys, un compañero al que le quedan pocos meses para la jubilación, nos sorprendió a todos con esta frase: «Estos hijos de puta parece que están jugando a “el pare carbasser”». Los más jóvenes rompieron a reír y a decirle lindezas como que chocheaba, que estamos en el siglo XXI…, hasta que se me hincharon las pelotas y los mandé callar. A mí en el primer momento también me pareció una gilipollez, pero, al verle mirándome impertérrito, le dije que prosiguiera. Nos contó que era un juego catalán al que jugaban los críos por los años sesenta. Uno de los integrantes del juego por sorteo era «el pare» y mandaba hacer cosas a los otros niños. Si no lo hacías, tenías que pagar «la penyora».


    »Companys nos explicó que había notado cierta frialdad en las actuaciones de los asesinos. En los cuatro crímenes no apreciaba que hubiera señales de ensañamiento, violencia sexual, religiosa, xenófoba, etcétera. El asesino se limitaba a ejecutar unas reglas ya establecidas. Como en el juego, hacías lo que te habían mandado sin importarte a quién le podías gritar en la oreja, tirarle la ropa del tendedero o romper el cristal de la ventana.


    —¡Exacto! Es lo que sentí yo cuando leía el informe de la prostituta, pero no pude comprender por qué llegó mi mente a relacionarlo con la taba –exclamó Martini excitado.


    —¿También notaste esa frialdad?


    —No lo diría de esa forma. Me iba preguntando el porqué de los aparatos de tortura puestos…, digamos, testimonialmente, el porqué del anestésico, el por…


    Sonaron unos leves golpes en la puerta. Se asomó alguien por el hueco, un oficial interrumpiendo a Martini.


    —Perdone, comisario, ya tenemos preparado lo que usted nos pidió.


    —Muy bien. Martini, acompañe al oficial y podrá ver los aparatos de tortura. Enseguida subiré; tengo que hacer una gestión importante.


    Ballesta esperó a que salieran del despacho, llamó por el interfono a Amanda y le dijo que buscara al inspector Barroso, pues quería comunicarle algo urgentemente. Mientras esperaba el resultado de la búsqueda, no paraba de maldecir por el fallo que había cometido. Él también se dejó llevar por el grupo y no prestó la atención debida a lo que quería decir el inspector Companys. «¡Mierda!, hemos perdido unos días sin investigar otro frente bastante fiable». Cuando su enfado empezaba a alcanzar niveles del paroxismo más absoluto, entró Agapito sin llamar a la puerta.


    —¡Lo ha vuelto hacer esa bruja, me ha pellizcado el culo!


    —Pues le pellizcas tú una teta o la denuncias por acoso. No tenemos tiempo que perder en memeces –exclamó mientras se levantaba pegando un puñetazo en la mesa–. Somos una cuadrilla de imbéciles consumados. Un compañero nos da una vía de investigación ¿y qué hacemos nosotros?, reírnos del abuelo chocho. Escucha con atención: quiero que te encargues de buscar a los mayores expertos en juegos de consolas, de rol, de mesa y toda esa parafernalia. ¡Puede que sea un puto juego!


    —Pero… es como buscar una aguja en un pajar –balbuceó Barroso, tragando saliva al mirar a «la gamba», que se había transformado en «carabinero». El cabreo del comisario era mayúsculo.


    —¡No quiero que la busques, sino que te la claves en los huevos! ¡Venga, circula!, no hay tiempo que perder. Ahí afuera hay unos asesinos que no tardarán en cobrarse otra víctima –sentenció Ballesta.


    El inspector Barroso salió del despacho como alma que se lleva el diablo. En esos momentos maldecía ser la mano derecha del comisario.


    Ballesta respiró profundamente y se juró a sí mismo que de ahora en adelante no dejaría pasar en alto ni el más mínimo detalle. El enemigo que tenían enfrente era demasiado inteligente como para darle una leve ventaja.


    Más calmado, se dirigió a la planta de arriba, donde estaba Martini mirando las piezas de tortura dejadas por los asesinos. Se acercó por detrás. Juan pasaba las yemas de los dedos por la máscara infamante, cuando se sobresaltó al sentir la mano del comisario.


    —Se le encoge a uno el corazón tocando esos artilugios diabólicos, ¿verdad?


    —El diablo no fabricó estos ingenios, fueron las manos y las mentes de los hombres quienes inventaron estas máquinas para atormentar a sus semejantes –le contestó Martini, avergonzado de la crueldad del ser humano.


    —Tienes toda la razón. Al toparnos con el dolor y el sufrimiento siempre miramos al más allá, pidiendo explicaciones del porqué a algún ser superior, cuando todas las desgracias las producimos nosotros. Es muy duro reconocer nuestras maldades.


    »Martini, te confieso que este caso me tiene angustiado, no por la lucha contra un psicópata sino por la mente psicopática, porque los asesinos en serie planean durante semanas o meses e incluso años «su obra de arte».


    —¿Han conseguido ya «su obra de arte»?


    —No –enfatizó Ballesta–, siempre buscan corregir ciertos detalles y perfeccionar su fantasía. Esto no ha hecho más que empezar –vaticinó el comisario.


    Los dos hombres miraron los aparatos de tortura. La máscara infamante miraba grotescamente al techo, con un hocico que recordaba al morro de un cerdo, rodeado de cuchillas oxidadas.


    A primera vista, mirando los hierros de la cigüeña, no daba la impresión de que pudiera provocar tanto sufrimiento. Vagamente recordaba a esos cachivaches de teletienda para lucir los abdominales, pero de forma rudimentaria. Nada más lejano de la realidad: el pobre individuo que era puesto en el aparato a los pocos minutos sufría espantosos calambres en los músculos abdominales y rectales. Al estar sujeto por el cuello y las extremidades, también sufrían los pectorales, las cervicales y los músculos de las extremidades. Si a esto le sumamos que al mismo tiempo el verdugo «se entretenía» en golpear, quemar y mutilar a placer, tenemos un cóctel siniestro de dolor y sufrimiento. No menos espeluznante era ver la prenda de color amarillo con una cruz de san Andrés, cubierta en gran parte por unas manchas negruzcas: era la sangre reseca del pobre «Lenin». A su lado una pieza de madera que se asemejaba a un collar; se ponía por detrás del cuello y los dedos eran colocados en unas mordazas, las cuales eran apretadas por el verdugo produciendo horribles aplastamientos y deformaciones. Y en esa época (siglos XVII-XVIII), al ajusticiado las heridas le desembocaban en peligrosas infecciones.


    Martini sintió que la habitación le oprimía. Nunca había podido soportar el dolor físico y ante él tenía los máximos exponentes para producirlo.


    De nuevo se encontraban en el despacho. Juan se sentó y con la mirada perdida hacia la ventana preguntó:


    —¿Todavía no hay ninguna pista de la adquisición de los artificios torturadores?


    —Es difícil. Estas piezas se mueven en un círculo muy cerrado, de coleccionistas, y, como adivinarás, la transparencia en las transacciones brilla por su ausencia. Nuestra única esperanza estriba en «la dama de hierro». Fue adquirida en una subasta en Austria, pero aún es pronto. Estamos siguiendo el rastro de la empresa que lo compró.


    —Supongo que no encontraréis Hermanos Gómez S. L.? –ironizó con una sonrisa Martini.


    —Tienes razón. Lo poco que hemos podido rastrear nos va introduciendo en una maraña de empresas, con las sedes en variopintos países. Realmente, en las últimas horas está cambiando nuestra suerte. Los mossos d’escuadra de Barcelona han encontrado la furgoneta empleada en el asesinato del mendigo. Según el informe recibido, allí se realizó la carnicería. Hemos localizado también un barco de alquiler que, creemos, fue utilizado por los asesinos en el asunto de Melilla. Son muchos los frentes abiertos donde investigar; en alguno encontraremos el cabo donde empezar a «desfacer el entuerto».


    —Es casi mediodía y va siendo hora de comer. Te voy a invitar a los callos más deliciosos que jamás hayas probado, estoy seguro. ¿No serás de esos aprensivos a los que no le gustan las vísceras?


    —Es uno de mis platos favoritos.


    Cuando los dos se levantaban para disponerse a salir, el estridente sonido del interfono los paró en seco. El comisario accionó el botón parpadeante.


    —El «cazafantasmas» de las ondas por la línea uno –anunció de forma burlona la voz de Amanda.


    —Gracias. Algún día le diré a Toel que te lleve a una de sus investigaciones a ver cuánto te dura el cachondeíto –contestó Ballesta, un poco molesto por el tono de sorna de su secretaria, además de porque Juan oyese las burlas sobre su especialidad policial y la de su amigo. Conectó el altavoz y saludó a Paco Toel–: Buenos días, Paco. ¿Alguna novedad?


    —Hola, comisario. ¿No se habrá ido Juan todavía? –retumbó la voz grave en todo el despacho.


    —Aún sigo aquí. Nos disponíamos a echar un bocado antes de mi regreso –contestó Martini, advirtiendo el tono de nerviosismo de su amigo.


    —Señores, acabo de recibir la segunda misiva de ese bárbaro.


    El silencio se podía cortar en la habitación. La complicidad en las miradas les demostraba que era una noticia esperada.


    —¿Sigue la misma pauta que la anterior o tiene algo personal? –preguntó Ballesta.


    —Exacto, comisario: sigue la tónica de frases grandilocuentes, pero hasta ahora inconexas y concluye con una expresión latina que…


    —¿Es otro besalamano? –interrumpió Martini.


    —No, esta vez lo titulan como mensaje, pero creo que está escrito en un idioma antiguo que ahora soy incapaz de identificar. Esta es una de las diferencias, pero hay algunas más…


    —¿Aparece la puta lombriz, o lo que cojones sea eso en la firma? –cortó la narración con vehemencia Ballesta.


    —Si me cortáis a cada momento cuelgo y os darán por donde amargan los pepinos –contestó enfadado Toel.


    —Perdona, pero tienes que comprender que llevamos toda la mañana tratando de ver algún atisbo de luz en este maldito caso –se disculpó por los dos Martini.


    —Ya sé que esto nos supera a todos, pero creo que debemos guardar la calma, como lo hace el asesino, si no siempre nos llevará la delantera. Sí, aparece el dichoso dibujito, pero no es lo mismo que en el primer mensaje. No es tan ensortijado: su forma es más circular, el cuerpo más ancho, la terminación está en el lado contrario y no finaliza en rabo. Lo novedoso es que esta vez lleva un remitente. –Hizo una pausa en su exposición, que aprovechó el comisario para preguntar:


    —¿Te dice algo el nombre?


    —Nada absolutamente. Eso se lo dejo a sus expertos para que lo investiguen. Intuyo que será otra pieza más del rompecabezas. Os informo que vuestros chicos están a punto de llegar para que puedan analizar el manuscrito. A diferencia del primero, nadie ha tocado nada.


    Toel les leyó por completo la carta. Al comisario se le ensombreció el semblante. Guardaba la esperanza en que los expertos encargados de los perfiles psicológicos hubieran acertado en sus razonamientos, y que el asesino se fuera volviendo más osado al aumentar su confianza por los resultados obtenidos, pero de nuevo se volvía a salir de las directrices. Con un gran suspiro exclamó:


    —Sólo nos queda esperar a que vuelva a reincidir. Aunque suene mal decirlo, tendremos otra oportunidad para pillarlo en el próximo asesinato.


    —Un poco cruel el comentario, ¿no te parece? –preguntó escandalizado Toel.


    —Ya lo sé. No es muy ortodoxa la expresión, pero bajo el prisma de la investigación policial si a las setenta y dos horas de un asesinato no tenemos un sospechoso, hay un alto porcentaje de no resolverse o complicarse en exceso. En cambio, con los asesinos en serie, en cada crimen volvemos a tener las horas cruciales de nuevo –respondió en tono triste.


    —Perdona, no tenía ni idea de esa estadística –se disculpó Toel.


    —No pasa nada. Todos estamos sometidos a una gran presión. Vaticino que nos quedan días muy duros y la espita de salida de nuestras emociones serán acaloradas discusiones. Nosotros ahora mismo nos relajaremos con la más deliciosa de las raciones de callos que sirven en Madrid –suavizó Ballesta.


    —Me parece una gran idea. Por mi parte empezaré a preparar el equipaje. Mañana partimos hacia la Costa Brava, visitaremos el lugar del último crimen y pasaremos el puente del 1 de mayo en casa de Puquet. Disfrutad de los callos, que yo voy a pasear a este bicho en forma de perro que me está volviendo loco –se despidió Toel.


    Cuando la conversación se cortó, los dos hombres se levantaron, salieron del despacho y abandonaron las estancias policiales.


    Después de más de dos horas conduciendo por la Nacional II, Martini bajaba por el puerto del Cavero; había dejado atrás Calatayud. Durante todo el viaje se iba lamentando por haber repetido la ración de callos, pero no pudo reprimir su gula ante esa maravilla culinaria. Un nuevo ardor de los jugos gástricos le subía hasta la garganta. Deseaba fervientemente llegar a casa y tomarse un Omeprazol que aplacara el volcán en el que se había convertido su estómago. Como las desgracias nunca vienen solas, a la altura de un pequeño pueblecito llamado El Frasno, unas obras obligaban a conducir por un solo carril de la autovía. Al llegar al embudo, la circulación tuvo que detenerse. Entre ardor y ardor contempló la torre mudéjar de la villa, las casas que se aglutinaban a su alrededor y las residencias más modernas en el extrarradio.


    La caravana se puso en marcha lentamente, y pudo admirar los árboles frutales que estaban en su máximo esplendor.


    En un camino paralelo a la carretera, paseaban tranquilamente una pareja de mediana edad gozando de la naturaleza. En su caminata se cruzaron con un anciano que se apoyaba en un enorme cayado. Este iba acompañado por otro hombre de mediana edad. Se saludaron cordialmente para luego seguir su paseo felizmente. Martini experimentó un resentimiento. ¡Qué alejados estaban ellos del gran problema que le ocupaba! Paseos tranquilos por el campo, ajenos a las crueldades de la sociedad actual, sin preocuparse de que unos asesinos mantuvieran en jaque a la Policía de todo un país. Por fin pasó la zona de obras y volvió la circulación en los dos carriles. Un nuevo eructo le avinagró la garganta. Aceleró el coche, pues tenía que recuperar el tiempo perdido y tomarse la pastilla milagrosa, si no quería pasar una noche toledana.


    Rafael le explicaba al tío Laruse que las personas que acaban de saludar eran la pareja de forasteros que se habían instalado en el viejo caserón.


    Leopoldo y Cristina paseaban por la vieja carretera disfrutando del paisaje. Mañana partirían a seguir con su siniestro cometido.
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    Acababan de dejar atrás el mojón que les indicaba el kilómetro 731 de la Nacional II. La Nogara se movía nerviosa en los asientos traseros. Toel aminoró la velocidad desviándose hacia un pequeño aparcamiento de grava.


    Tras cuatro horas de viaje, por fin llegaron a la gasolinera en los alrededores de la cual se cometió el último asesinato. Aparcaron a la sombra de dos chopos escuálidos y desentumecieron los músculos, mientras la perrita reconocía los nuevos olores y dejaba su tarjeta de visita en forma de orina.


    Después de que ellos también dieran alivio a su vejiga, se dirigieron a la pequeña tienda de la estación de servicio. Un pintoresco empleado de larga y desaliñada melena, con espesa barba que descansaba sobre el pecho, les saludó escuetamente.


    —Bon dia –les dijo en catalán.


    —Buenos días. ¿Nos permitiría un momento de su tiempo? Solamente serán un par de preguntas –saludó Martini, a la vez que le mostraba la placa policial.


    Los pequeños, pero vivarachos ojos del empleado empezaron a moverse rápidamente hacia todos los lados, como si los hubiesen metido en una batidora. Se estrujó las manos al tiempo que un torrente de palabras salieron de su boca:


    —¡La sang de Déu!, si ya lo he repetido mil veces: yo no tenía turno aquella tarde. No sé pas res, si yo no debería estar aquí, yo estaba en otra gasolinera de encargado. Por culpa de un mal parit de jefe de zona, tengo que recorrer cincuenta kilómetros para venir a trabajar y otros tantos para volver…


    La pareja de amigos miraban atónitos aquel peculiar individuo, pues no llegaban a explicarse la reacción tan surrealista que había producido la visión de la placa. Martini intentó poner un poco de cordura a la situación.


    —¡Por favor, cálmese! Sólo queremos una info…


    —¡La mare quem va parir! A la pobre Chochín se la cargaron las mafias. Aixó, en la gasolinera donde yo era encargado no pasaba. No había putas ni chulos. Ahora soy un vulgar gasolinero y hacer cincuenta kilómetros…


    Otra vez volvía a repetir la misma cantinela. Martini se giró encogiendo los hombros, dándose por vencido, pero Toel, más visceral, acariciaba un pastelillo que había en la estantería para su venta con la intención de incrustárselo en la boca a ver si se callaba.


    En ese instante, delante de la puerta se detuvo un coche. De él descendió un hombre de edad madura, con el uniforme corporativo de la empresa. Percatándose de la crispación que existía, ordenó al expendedor que se calmara, y se hizo cargo él de la situación. Con una señal de la mano indicó a los dos amigos que le siguieran afuera, dejando al estrambótico personaje con su particular delirium tremens.


    —Lamentamos haber producido este incidente, pero le aseguro que sólo le he mostrado la placa identificativa –intentó así Martini explicar el motivo del percance.


    —No hace falta justificar nada, ya estoy acostumbrado. Todo ser humano tiene que llevar una cruz a cuestas y la mía es esta. Con esto no quiero disculpar la reacción de mi empleado, pero, aparte de los problemas laborales que particularmente tiene y a raíz del horrible crimen de la pobre chica, está mucho más susceptible. A todos en la estación nos ha afectado. Quieras o no han sido dos años de trato diario. No se merecía este terrible final, era una niña muy dulce –aseveró el hombre con tristeza.


    —Está olvidado, pero ha estado en un tris de tragarse un pastelito con envoltorio y todo –dijo Toel con una sonrisa.


    —Pues luego me hubiera faltado en el inventario –respondió con una carcajada–. Bueno, señores, mi nombre es Josep, soy el encargado de la gasolinera. ¿En qué puedo ayudarlos?


    —Él es Paco Toel y yo soy el inspector Juan Martini… –dijo antes de ser interrumpido por el encargado.


    —¿Toel?, ¿el director del programa Más allá de la quinta dimensión?


    —El mismo que viste y calza.


    —¡Uy si mis hijos estuvieran aquí! Son fervientes seguidores suyos. Los viernes si tienen que salir, tengo que grabarles el programa para oírlo al día siguiente. ¿Sería tan amable de firmarme un autógrafo? –rogó al tiempo que le tendía la mano para estrechársela.


    —Faltaría más. Le firmaré dos para que luego no haya rencillas –le contestó orgulloso.


    —No sabe la alegría y la envidia que les va a dar –agradeció, guardándose las rúbricas con una pequeña dedicatoria en la cartera–. Ustedes dirán.


    —Sólo queremos saber el lugar donde ocurrió y si han recordado algo, aunque crean que es una bobada sin importancia –interrogó Martini.


    —Desde aquí se puede ver el principio del bosque donde ella desarrollaba el trabajo con sus clientes –les explicó, mientras señalaba un camino que transcurría desde la Nacional II, y a través de un puente por encima de la autopista AP-7, hasta la espesura del bosque.


    —¿Nadie vio nada anormal la tarde de autos? –preguntó Toel.


    —No, fue una tarde habitual de sábado. Ella se había acercado a comprar agua y chucherías. Quím, que era el expendedor de turno, declaró que estaba aparentemente normal. También dijo que le extrañó que dejara la ropa en la tienda, pero tampoco era algo excepcional, ya que alguna que otra tarde se había marchado con algún cliente.


    —¿Cómo volvía a casa normalmente? –cuestionó Martini.


    —Un paisano suyo hace de taxista. Las va recogiendo a cierta hora establecida. Si están, se las lleva, y si no, espera unos minutos. Si alguna chica está trabajando, él se va y luego ella se busca la vida.


    —¿No tenía un chulo que la protegiese?


    —Por supuesto que tienen, pero sólo aparecen por aquí cada cierto tiempo. Pasan revista, están un par de días por si alguna altera el gallinero y luego desaparecen hasta otra ocasión.


    —En fin, Josep, ha sido muy amable por atendernos. No queremos entretenerle más. Inspeccionaremos el lugar del crimen y seguiremos viaje hacia L’Estartit para visitar a un viejo amigo –se despidió Martini, estrechándole la mano.


    —Adiós, que paséis un buen fin de semana. Cualquier cosa que necesitéis no dudéis en llamarme.


    Como la mañana era luminosa y con una temperatura muy agradable, optaron ir campo a través en lugar de ir caminando por el arcén, ya que el tráfico era muy intenso y la perra no llevaba correa. Llegaron al camino que llevaba al principio del bosque. A unos doscientos metros se bifurcaba en dos: uno seguía la paralela de la autopista y el otro se internaba en el corazón de la arboleda. Decidieron ir por el segundo. No habían recorrido cincuenta metros cuando oyeron voces cerca de un claro. Por precaución ralentizaron la marcha y se ocultaron en los últimos árboles. Al otro extremo del pequeño hueco se hallaba un anciano de espaldas a ellos señalando con un bastón la maleza. A su lado una joven tomaba fotografías del arbusto. La muchacha demostraba una flexibilidad envidiable: las piernas rectas y su torso en perfecto ángulo recto, mostrando un redondo trasero, voluptuoso, enfundado en unas livianas mallas blancas que dejaban poco trabajo a la imaginación. Toel y Martini, desde el lugar en que se encontraban, tenían una magnífica perspectiva de una de las mejores anatomías femeninas que hubieran visto en su vida. Con un codazo Toel llamó la atención de su amigo. Este tardó unos segundos en apartar la mirada y con cara de bobo siguió la mímica que Paco hacía con las manos, mientras sonreía picaronamente. Juan asintió con la cabeza, pues supo desde el primer momento lo que le quería decir su colega. Cuando estaban en el Ejército, y en sus mentes solamente había tres cosas (la primera, sexo; la segunda, sexo, y la tercera, otra vez sexo), después del rancho, como postre, siempre había la pieza de fruta de temporada. El día que tocaba melocotón, no lo pelaban, lo desgajaban introduciendo los dedos pulgares para sacar el hueso. Esa inocente acción derivó en sus mentes salidas a la separación de las nalgas de una mujer. Desde entonces catalogaban a una señorita de buena retaguardia como «culito de melocotón».


    Mientras los dos bobalicones seguían en el punto de observación, la perra, que no entendía de voyeurismo humano, se acercó hacia las dos personas meneando el rabo alegremente.


    —¡Una perrita abandonada! ¡Pobrecita! Mire, señor Narcís, como quiere que la acariciemos –dijo Pilar, manoseando la cabecita del can.


    —¡Ejem! Es nuestra, señorita. ¿Saben ustedes que están en el lugar donde se cometió un crimen? ¿Por qué no han respetado las cintas de demarcación? –manifestó Martini, al tiempo que salía de su escondite, apelando a su rango de autoridad competente.


    —Soy Pilar Yudice, reportera de la revista Llegamos los Primeros y este documento expedido por el Ministerio del Interior me acredita para poder estar aquí –explicó, acercándose hacia ellos y agitando ostensiblemente el documento oficial.


    —Soy el inspector Martini –se identificó Juan mostrando su placa. Al momento se dio cuenta de que era idéntico al entregado a ellos por Ballesta.


    —¡Qué alegría!, no voy a tener que buscaros por L’Estartit –sonrió a los dos amigos.


    —Perdone, ¿cómo es posible que supiera que íbamos a venir por aquí? –preguntó un poco mosca Toel.


    —No te preocupes…, Toel, supongo. Llevo dos días por Girona para investigar in situ el cuarto crimen. Ayer pude ver y fotografiar el sarcófago donde hallaron a la víctima. Es…


    —«La dama de hierro» –apostilló Toel.


    —Exacto. Llamé al comisario para decirle las últimas novedades y me contó que veníais a pasar el puente con Puquet. Me ordenó que me presentara y que contrastásemos nuestras pesquisas. Ballesta desea que formemos un buen equipo para afrontar, según sus palabras, «el episodio más cruel de nuestra historia criminal».


    —Por nosotros no hay inconveniente –sentenció Martini con una sonrisa mientras la observaba: era realmente preciosa.


    Pasaron un buen rato reconociendo el terreno y atendiendo los comentarios de anciano payés. Cuando el sol marcaba su cenit indicando el mediodía, se despidieron del señor Narcís. Pilar tenía el coche en la masía y quedaron en que la esperarían en el aparcamiento de la gasolinera.


    Entraron en el pueblo turístico de la Costa Brava faltando poco para la una, hora del encuentro con su amigo Ferran. Circularon los dos vehículos por la avenida que conducía a la playa y aparcaron en la entrada. El día era radiante. El Mediterráneo había escogido el mejor de sus mantos azules, saludando de esta forma a los primeros visitantes de la temporada. Los tres, embelesados, admiraban el paisaje de la bahía, con la majestuosidad de las islas Medas, que en esta época porfiaba en sus solitarias rocas el pulso de la vida. Miles de aves marinas cortejaban y hacían nidos para la próxima generación.


    Sentados en la terraza del Kim’s disfrutaban de una cerveza helada. Martini y Toel se deleitaban con las miradas envidiosas que les lanzaba todo hombre que pasaba al lado de ellos. Nunca hasta ahora habían sentido el placer de sentirse los más envidiados.


    —¿No tendré problemas para conseguir alojamiento este fin de semana? –cuestionó Pilar, con un halo de preocupación.


    —No te preocupes. Ferran no te dejaría en la calle nunca. Si solamente hubiese una cama, ten por seguro que nosotros dormiríamos en el almacén –la tranquilizó Toel, con una sonrisa. ¡Humm, bueno era su amigo como para dejar escapar tan maravillosa «palomita»!


    —Perdonad que me haya entrometido en vuestras vidas de esta manera, pero el comisario tiene mucha fe en nuestro equipo. Creo que Ballesta se siente agobiado, no por los asesinatos, la presión mediática o el apremio de sus superiores, sino porque van por el cuarto crimen y están totalmente en blanco. Casi ha pasado un mes desde la primera muerte y no tienen nada, por eso necesita un clavo ardiendo al que agarrarse. Él cree que hay algo sobrenatural en ello –arguyó Pilar.


    —Ayer, en un momento de la conversación, me llegó a insinuar que es bueno que haya otro crimen para que el asesino cometa algún error que ellos puedan aprovechar –contó Toel, preocupado.


    —Sí… –comenzó a hablar Martini cuando un enorme petardazo resonó en el paseo.


    Nogara se escondió temblando en el regazo de su dueño. Todos los clientes de la terraza dieron un respingo en sus sillas.


    Por la avenida venía desde el puerto un 124 Sport Coupé del 79, color naranja butano y techo negro con una banda de unos quince centímetros arlequinada que lo cruzaba a lo largo. Se paró delante de las mesas de la terraza. El tubo de escape volvió a soltar un estampido horroroso que sobresaltó de nuevo a todos los parroquianos.


    De la antigualla móvil bajó un personaje, digamos, peculiar. Vestía un pantalón de chándal estilo Montreal 76 color aceituna, rabicorto, atado al bajo vientre con una cuerda donde antaño estaba la goma que sujetaba la prenda a la cintura. Este dejaba ver en todo su esplendor las zapatillas de punta de goma de color azul, descoloridas por los años y el salitre del mar. La camiseta de Naranjito del 82 le cubría el torso dos dedos por encima del ombligo. El pobre fruto, ya incoloro por los cientos de lavados en su dilatada vida, no podía tapar la barriga que miles de cervezas habían moldeado durante años.


    Martini bajó la mirada. No lo podía evitar: después de tantos años seguía sintiendo toda la vergüenza que su amigo ni sintió ni padeció en toda su existencia.


    Por el contrario, Paco Toel sonreía feliz. Le encantaba Ferran. Su estrafalaria imagen escondía una de las mentes más alucinantes que había conocido en su vida.


    A Pilar Yudice le cabía un pan de payés por la boca. Puquet se acercaba a ella con el pelo entrecano que ningún peine había intentado domar en días y los ojos pequeños pero de mirada viva, escudriñando detrás de unos quevedos sujetos por un rústico alambre. De la boca colgaba uno de esos horribles puros de retorcidas formas que, cuando empezó a hablar, se movía por la comisura de la boca.


    —Buenos días. Dejadme que adivine: ¿una hija secreta de alguno de los dos? Imposible, a la vista está que vosotros no podéis haber intervenido en crear esta maravilla. ¿Una sobrinita? Tampoco, no sería tan tonta de malgastar el puente en estar con los parientes, y ni por asomo me creo que sea la novia de alguno. Me rindo, no puedo deducir por qué esta bella princesa se halla con vosotros –saludó a los presentes, dando dos sonoros besos a la sorprendida periodista.


    —Se llama Pilar Yudice. Es una prestigiosa reportera y está involucrada en la investigación. También está acostumbrada a torear con pesados viejos verdes –contestó Juan al ver que no soltaba a la pobre Pilar.


    —¿Dónde está el viejo? –preguntó con sorna sin dejar de mirar a la chica.


    —No te preocupes. Sé cuidarme yo solita –le dijo a Martini mientras miraba desafiante y divertida a los ojillos vivarachos del recién llegado.


    —No le hagas caso, princesa. Es un «madero» estirado.


    Martini lo dejó por imposible. Toel reía ante la situación. Habían pasado años de amistad, pero las diferencias por la forma de ser de cada uno eran insalvables. En el fondo se querían, pues las circunstancias de la vida les habían demostrado que los dos eran capaces de poner su vida en peligro por salvar la del otro. Pero… Martini se exasperaba por la falta total del sentido del ridículo. Para Ferran era desesperante la casi obsesiva preocupación de la gente por el qué dirán, mientras que Martini tenía que controlar que su amigo no traspasara la línea de lo legal. Ferran decía que muchas veces el fin justifica los medios. Eran dos polos opuestos, el aceite y el agua, pero el respeto que se profesaban salvaba cualquier diferencia. También tenía mucho que ver la amistad en común con él.


    —Puquet, ¿podría alojarme estos días en su casa? –le preguntó Pilar pestañeando coquetamente.


    —Mi castillo está a su entera disposición, bella doncella –sucumbió ante la mirada inocente de los ojos violetas.


    —Muchas gracias, gentil caballero.


    —Si mi humilde morada solamente tuviera un aposento, no tenga la menor duda que sería para vuesa merced, y si no estuviera dispuesta a compartir lecho conmigo, saldría a yacer con este par de malandrines a los establos.


    —Creo que sus huesos descansarán en el cómodo heno, compartiendo morada con sus estimados amigos.


    —Perdonen si me inmiscuyo en sus coloquios, pero haríamos bien en solicitar a la grácil mesonera una ronda de hidromiel para refrescar el gaznate –intervino Toel siguiendo la coña.


    —Si no viene la Inquisición y os manda a la puta hoguera, os detengo por plastas –interrumpió Martini cortando de raíz la situación.


    Los tres se volvieron bruscamente con cara de perplejidad, como si los hubieran sacado del túnel del tiempo. No era nadie Juanito para romper encantos…


    —Este bicho con orejas está intentando roer mis zapatillas. Si apreciaseis algo al animal, recomiendo que lo llaméis antes de que pueda tragarse la costra y caer fulminado –advirtió divertido Puquet, ya que en lustros no había limpiado el calzado.


    —Lástima no haber tenido un poco de placa bacteriológica en mis preciosos italianos –pensó en voz alta Martini, añorando los cómodos y exclusivos zapatos que Nogara dejó para un museo abstracto.


    —¡Nogara! Ven inmediatamente –llamó Toel, alarmado.


    —¿Buscamos un restaurante? Invito yo. Estoy famélica –propuso Pilar.


    —¡Qué restaurante ni qué pamplinas! Vamos a casa. Estoy preparando un ágape digno de reyes. Y aprovechando la bienaventuranza de vuestra visita, qué mejor que disfrutemos de un buen yantar –conminó Ferran.


    Martini y Toel se miraron complacidos, pues sabían de las capacidades culinarias de Ferran. Este prosiguió hablando dirigiéndose en exclusiva a Pilar.


    —Hace un tiempo conocí a un matrimonio de jubilados. Hemos hecho buenas migas. Toda su vida han tenido restaurantes. Las largas tardes de invierno las aprovechamos para que él me enseñe excelentes recetas de cocina y yo departa lecciones filosóficas. No están pasando buena racha de salud ni económica, pero les ayudo en lo que puedo. En estos momentos estarán preparando todo, esperando nuestra llegada.


    —No hagamos esperar a los venerables ancianos y probemos esas ricas viandas –sentenció Toel, al que hacía rato que el estómago le mandaba serios avisos de que necesitaba el avituallamiento.


    La comitiva siguió al Seat 124 de ostentosas pedorretas por el paseo marítimo. Giraron hacia la montaña de Roca Maura, donde casas y urbanizaciones se camuflaban entre los grandes pinos mediterráneos. En perpendicular a la roca que da nombre al monte, se encontraba la masía de Ferran.


    A principios de los ochenta, el amigo pescador de Puquet cayó enfermo de una terrible enfermedad degenerativa (la vieja masía de la familia de Joan estaba ubicada a mitad del camino entre Torroella de Montgri y L’Estartit).


    Cuando el mal fue avanzando en el cuerpo de Joan y lo postró en la cama, la tristeza lo embargó, pues no podía ver su gran amor, el mar Mediterráneo.


    Ferran compró unos apartamentos de esos que afloraron en el boom turístico (moles de hormigón barato, de estructuras enclenques y formas horrorosas, que eran levantados en sitios maravillosos y que los turistas pagaban a precio de oro por vistas paradisíacas enfundadas en mierdas de apartamentos o chalets, que ni se integran en el entorno, ni respetan el paisaje). Mandó derrumbar esos portentos arquitectónicos a los que debemos el honor, en aras de la modernización y el desarrollo especulativo, de haber quitado lo que enamoró y fascinó a centenares de miles de visitantes: el encanto del pueblecito costero, pescador y mágico. Hizo construir una réplica exacta de la masía que los antepasados del amigo pescador construyeron por el siglo XVIII.


    Su querido amigo Joan vivió sus últimos años de vida observando su amado mar desde el porche de la masía de la montaña.


    La pequeña caravana estacionó los vehículos en el amplio garaje de la finca. Los amigos descendieron del automóvil. No podían creer lo que estaban viendo: al lado de la fachada de la casa había levantado una torre de defensa redonda de unos doce metros de alzada, respetando la similitud a las torres defensivas que aún se conservan en algunas importantes masías de la comarca. En lo alto de la torre coronaba una cúpula de grandes cristaleras oscuras que recordaba a los faros costeros. Puquet advirtió en las caras de sus invitados ciertas muecas de perplejidad y preguntó a su amigo lo que le parecía.


    —Hombre, si te soy sincero, es muy propio de ti mezclar: una torre de homenaje copiada hasta el último detalle y en vez de rematarla con sus bellas y decorativas almenas, le encasquetas una especie de cúpula que parece el bonete de un obispo –le contestó divertido Toel.


    —Le doy la razón: queda un poco excéntrico –ratificó tímidamente Pilar, que aún no tenía mucha confianza.


    —¡Queda como un tiro de mierda en un escaparate! –espetó Martini, que no desperdiciaba ninguna oportunidad para meter el dedo en la llaga.


    —Vale, lo reconozco, parece hortera, pero cumplí mi sueño de construir una réplica de las torres de defensa que siempre me han enamorado. Cuando estuve arriba, tampoco pude contenerme y hacer esa especie de urna. No juzguéis antes de ver. En el momento que lo veáis me entenderéis lo que os digo.


    —¿Qué finalidad tenían estas torres? –preguntó Pilar.


    —En los siglos XVI al XVII, las islas Medas se convirtieron en una base idónea para los piratas. Su proximidad a la costa (en la actualidad hay una milla náutica desde la bocana del puerto al pequeño muelle de la Meda Gran) era una perita en dulce para cualquier filibustero. Constantemente los vecinos de la villa eran atacados y saqueados, sus mujeres ultrajadas y los jóvenes secuestrados para luego pedir un rescate por ellos. Las autoridades no podían salvaguardarlos de estas tropelías y muchas familias levantaron esas torres de defensa para protegerse ellos mismos de los bandidos. Una de las peculiaridades es que la mayoría no tienen ni puertas ni escaleras. Subían los niños y las mujeres con escalas, luego las retiraban y las escondían. Las malas lenguas del momento comentaban que muchas doncellas se empezaron a dejar largas trenzas para facilitar el trabajo a los rudos bucaneros en su esfuerzo de conquistar la torre –concluyó con una sonrisa picarona Puquet.


    —Mira que llegáis a ser machistas –protestó con un mohín de desprecio Pilar.


    Los cuatro entraron en el edificio. Nogara llevaba un rato intentando pillar a los gatos que pululaban a sus anchas por las inmediaciones. Adentro todo seguía igual: la planta baja estaba repleta de utensilios de pesca repartidos a doquier, dejando un peculiar tufillo en toda la estancia.


    En la amplia cocina se encontraba una mujer cercana a los sesenta años, de pelo corto teñido en color rojo, adornada con abundantes pulseras y anillos, desenvolviéndose con soltura entre utensilios de cocina. La saludaron desde el quicio de la puerta y les dijo que iría en pocos minutos. La comitiva salió al patio trasero. En el centro se encontraba un hombre ya mayor. En sus tiempos de juventud tenía que haber sido un verdadero galán, de complexión fuerte, estatura elevada y elegante porte. Los años y las enfermedades le hacían cojear ostensiblemente de una de las piernas y la otra la apoyaba con dificultad. Más tarde, en la sobremesa les contó que estaba esperando turno para que le amputaran una pierna por problemas de riego sanguíneo. A su lado, una mesa plegable abarrotada de patatas, ajos, pescado y tomates. Un poco más al fondo, un fuego vivo calentaba un gran caldero de hierro.


    —Hola, Antonio. Venimos la tropa desnutrida. ¿Cómo va el menú para mis ilustres invitados? –le saludó Ferran haciendo las presentaciones.


    —Todo está preparado. Mientras organizan la mesa y nos tomamos un vermut, el suquet estará terminado –les contestó, al tiempo que estrechaba manos y besaba las mejillas de Pilar.


    Los recién llegados enseguida sintieron el cariño y la vitalidad que desprendía Antonio. Al momento los cuatro lo rodeaban y seguían con interés la lección magistral de cómo preparar un delicioso suquet de escórpora.


    —Como podréis observar, estoy cortando las patatas desgajándolas para que luego suelten toda su fécula durante la cocción. Vamos a preparar el guiso a la forma en que lo hacían los pescadores de estas tierras en la mar.


    »Si os fijáis, el caldero es más alto de lo normal. Es para evitar que se derrame el contenido por el vaivén del barco.


    Pilar, Martini y Toel seguían las explicaciones expectantes. Más tarde supieron que Antonio había sido profesor de la Escuela de Cocina de Girona, y que varios alumnos suyos ahora eran reconocidos cocineros con estrellas Michelin; uno de los más aventajados estaba a punto de recibir su tercera estrella. Puquet les sacó una escórpora del congelador. Los tres se sobresaltaron cuando Antonio les enseñó la púa venenosa que tenía el pececito de marras para su defensa. Les explicó de qué grupo venía, las diferentes familias de su hábitat, y que el Departamento de Bioquímica de la Facultad de Ciencias de Bilbao había tirado por tierra la creencia que hasta ahora decía que era un pescado blanco: era azul, tan azul como las sardinas. Mientras explicaba esta historia fue echando los ajos en el aceite caliente. Cuando estos se empezaban a dorar, vertió el tomate rallado, las patatas y llamó a su mujer para que trajera el caldo.


    —¡Nuri!, trae el fumet. Lo hemos preparado con algo de verduras, la cabeza y las espinas. Cuando lo hayamos cubierto todo con el caldo, dejaremos pasar diez minutos. Entretanto prepararemos en un mortero la picada final, guinda para este guiso.


    —¡Toma, Antonio! A punt de bullir. –Hizo acto de presencia su mujer con un perolo humeante.


    En el rostro de Toel se dibujó una sonrisa de ternura al ver a Nuria con el puchero hirviendo, el pelo rojo, los abalorios dorados golpeando el perol, la blusa ibicenca y los pantalones bombachos de color morado. Le recordó a una bruja buena preparando sus pociones mágicas. Nuria los besó a todos; tenía verdadera dificultad para expresarse en castellano ya que se le mezclaban muchas veces expresiones en catalán. Hubo un detalle que al observador de Toel no le pasó inadvertido: Nuria preguntó en catalán dónde estaba el perejil. Puquet le contestó que cortara del huerto, ya que había sembrado toda clase de hierbas para condimentar. Mientras transcurría esa conversación privada, el mohín que se produjo en el rostro de Pilar no le agradó demasiado. Se dijo que en cuanto surgiera la ocasión hablaría con ella. Pero muy pronto se olvidó del incidente, ya que el aroma que desprendía el condumio hacía perder los sentidos.


    —¿Ves, Juan?, hemos cortado los lomos del pescado en trozos regulares bastante grandes, limpiado de espinas y lo echaremos al guiso para que esté en cocción durante cinco minutos. Nuestro amigo Ferran ha ido haciendo la picada de ajos y perejil con el hígado de la escórpora. Observa que casi es una pasta.


    —¡Menos mal que vengo provisto de los antiácidos!


    —¿No quedará muy fuerte de sabor? –preguntó alarmada Pilar al ver la cabeza de ajos machacada con la víscera del pescado.


    —Antonio no me ha dejado hacer mi all i oli, famoso en la comarca –apuntó Ferran.


    —¡Gracias a Dios! Aún recuerdo la última fideuá bañada en tu salsa. Me estuvo repitiendo tres días –resopló Toel, acariciándose la barriga.


    Nuria los llamó. Había preparado la mesa en el porche. Todos se sentaron. Ferran sirvió vino joven de la tierra: era un blanco muy afrutado adecuado para la comida. Antonio fue trayendo los platos. Al poco tiempo los elogios al cocinero invadían el ambiente. Menos las mujeres, todos repitieron por segunda vez. Las botellas de vino corrían con alegría. Las chicas fueron hacia la cocina y volvieron con dos sartenes y tres taps en cada una, flambeándolos en ron. Los depositaron en la mesa y Nuria añadió crema de leche, azúcar y diversos licores dejándolos espesar. Todos se dieron cuenta de la maestría de Nuria en servir el delicado bizcocho para que no se rompiera y mantuviera su peculiar forma (el nombre de taps le viene del enorme parecido que tienen con los tapones de las botellas de cava). Los napó con una salsa que previamente había preparado. Mientras se deleitaban saboreando aquel postre digno de reyes, Antonio les relató la historia del singular postre: sólo en una pastelería del pueblo de Cadaqués se puede adquirir tan rico bizcocho. Les comentó que la receta se mantenía en secreto entre la familia como la fórmula de la Coca-Cola.


    —Hacía mucho tiempo que no comía tan a gusto. Después de esto, ¿qué más podemos pedir? –preguntó Pilar, levantándose a dar un abrazo y un beso a los cocineros para agradecer tan estupenda comida.


    —¡Cómo se nota que no nos conoces! Ahora llega el momento de las delicatessen, ¿verdad, Ferran? –le respondió Toel, guiñando un ojo a su amigo.


    Este, como si fuera la señal que esperaba, se levantó y desapareció por el interior del caserón. Sacó un viejo puchero de barro con una botella de agua pura del Montseny, vertió el líquido en el puchero y lo posó en los rescoldos de la lumbre. Volvió con un antiguo molinillo manual, moliendo un excelente café arábica de tueste natural. Se cercioró de que el molido no fuese ni muy fino ni muy grueso, y con un termómetro comprobó que el agua estaba en los noventa grados antes de verterlo a razón de una cucharada sopera por comensal.


    —Paco, remueve el café tres minutos mientras voy a por el calcetín.


    —¿No serás capaz? ¡Hay invitados! –dijo alarmado Martini, observando como desaparecía el anfitrión por la puerta.


    Al instante regresó con una pequeña caja de madera y un colador de tela fina, que por su aspecto parecía haber colado el café de la primera tienda que vendió tan especial tisana, en París, la de Pascal Armeniano, allá por el 1672. Vertió el líquido en las pequeñas tazas, sirviéndolas en la mesa. De la pequeña caja de madera extrajo cuatro excelentes cigarros puros: a Juanito le entregó un Lusitania de Partagás, a Antonio un Davidoff número 2, Toel fue agasajado con un Montecristo número 1 y él eligió un Cohíba Lanceros.


    Mientras los hombres se entregaban a la parafernalia del encendido de los cigarros con las astillas de cedro, Nuria disponía media docena de enormes copas de brandy y las llenó a continuación de un inimitable Hors D’Age de las bodegas Torres.


    —Me perdonará la señorita, pero cuando preparé los cigarros no sabía nada de su presencia en este ágape. ¿Le gustan los cigarros puros? –le interrogó Ferran, siguiendo la broma de tratarla como una dama del Siglo de Oro español, al tiempo que lanzaba un anillo de humo por encima de las cabezas de los comensales.


    —No se preocupe, vuesa merced. En los únicos puros que estoy interesada son los que tienen melena –soltó, con sonrisa de Lolita traviesa. Los huesos atlas casi se salen de su sitio al girar tan bruscamente las cabezas de los cuatro hombres.


    Nuria contemplaba con agrado las caras perplejas de los tres maduros y la de su anciano marido ante la inesperada y atrevida contestación de la joven. Cuánto envidiaba la libertad alcanzada por la mujer en estos tiempos.


    La tarde fue pasando gratamente entre agradables conversaciones sobre lo divino y lo humano. El sol fue escondiéndose en el horizonte y la brisa del mar, agradable hasta ese momento, empezó a refrescar en demasía el ambiente.


    Antonio y Nuri se despidieron. Para ellos había sido una jornada agotadora. Juan se prestó gentilmente a llevarlos a su casa; le habían impresionado gratamente el matrimonio de ancianos amigos de Puquet. Este dijo que se iba a cambiar para luego subir a la torre y Pilar también decidió ir a su habitación a recoger alguna prenda de abrigo para combatir la humedad de la noche.


    Toel se quedó solo en el porche contemplando la bahía mientras Nogara buscaba restos de comida por debajo de la mesa. Se levantó y se dirigió al pequeño huerto que su amigo cuidaba en la parte trasera de la casa. Contrastaba el desorden del patio y de la casa con lo bien cuidado y armonizado que estaba el pequeño huerto: las tomateras, las cebolletas tiernas, las lechugas y varias filas más de hortalizas que no llegaba a identificar. Una sonrisa se dibujó en su rostro al ver tres plantas de marihuana que crecían a buen ritmo junto a la tapia que limitaba la masía. Se acuclilló en la parte donde crecían las hierbas aromáticas. Hasta su olfato le llegaban los diferentes aromas de tomillo, hierbabuena, perejil, estragón y eneldo. Se impregnó las manos de tomillo y advirtió una presencia detrás. Al volverse, mientras aspiraba el típico olor en las yemas de los dedos, vio a Pilar tapada con una rebeca que le llegaba hasta medio muslo y con Nogara entre los brazos. Le miraban las dos con curiosidad.


    —Veo que venías provista de ropa de abrigo.


    —De donde procedo lo primero que aprendes es que cuando el sol desaparece hay que tener siempre algo de abrigo.


    —Aprovechando esto de las procedencias, y que estoy al lado del perejil, he apreciado un gesto de desagrado por tu parte cuando le ha hecho una pregunta en catalán Nuria a Ferran. ¿Me equivoco? –le preguntó, mirándola directamente a los ojos.


    —No, creo que es una falta de respeto que hablen en catalán cuando estamos otras personas que no entendemos su lengua –le contestó, abrazando más fuerte a la perrita.


    —Perdona, ¿dónde naciste, si no te importa decírmelo? –volvió a interrogarla.


    —Soy soriana –le respondió, levantando orgullosamente la cabeza.


    —Maravillosa ciudad y casi hermana de Zaragoza. Bueno, ahora te propongo un pequeño juego de la imaginación. ¿Estás dispuesta?


    —Sí, claro –aceptó, picándole la curiosidad.


    —Imaginemos que en la pequeña pero bella ciudad de Soria, aparte del estupendo castellano que ahí se habla, durante la resistencia numantina de la ciudad hubierais desarrollado una lengua autóctona. Digamos que desde entonces se habla también el numantino. ¿Me sigues? –Se paró un momento al tiempo que se agachaba para arrancar un poco de cebollino y se lo introdujo entre los labios.


    —Sí, no soy tonta.


    —Nadie lo pone en duda. Bueno, prosigamos con la fábula. Un día nos invitas en tu casa a un banquete. Estamos disfrutando de las ricas viandas y todo se desarrolla felizmente. ¡Alarma!, estos tragones dándole al picadillo se han comido todo el pan. Con una mirada llamas la atención de tu madre y disimuladamente le dices que traiga más pan en la lengua numantina. El ágape sigue su curso después de que tu madre cumpliese la orden. ¿Lo que has hecho lo has visto como una falta de respeto hacia nosotros? –interrogó, con una sonrisa.


    —No –dijo en voz baja un poco avergonzada y cohibida.


    Toel le había lanzado un torpedo a su línea de flotación, dejándola un pelín hundida. Paco, dándose inmediatamente cuenta de que se lo había tomado como una reprimenda, quiso suavizar la cosa.


    —Te voy a hacer otra pregunta. ¿Te han gustado el matrimonio y Puquet?


    —Sí, son realmente encantadores –contestó, abrazando a Nogara y dándole un montón de ósculos. Esta, sorprendida ante tal desmesurado ataque de cariño, se zafó de los brazos y se puso a olisquear las hojas de marihuana.


    —¡Ya está! Eso es lo primordial para ti. ¿Qué más te da la lengua que hablen entre ellos? Lo que verdaderamente importa es que has conocido a tres maravillosas personas… que, ¿por qué no?, pueden ser tus amigas toda la vida. Cuando te dicen T’estimo, Quérote, I love you, Maite zaitut o Te quiero, da igual en qué lengua se expresen. Lo importante es que te lo digan con un sincero deseo.


    El silencio envolvió el pequeño huerto como el rocío de la mañana. La sombra del Roca Maura se extendió por la masía. Los dos se volvieron a la vez al percatarse de la presencia de Ferran. Toel observó la mirada cómplice de su amigo y el disimulado gesto del pulgar hacia arriba, entretanto pasaba el brazo por encima de los hombros de Pilar. Comprendió lo agradecido que estaba por la defensa de su lengua que había realizado una persona no nativa de la región.


    —Disculpadme, no he podido remediar el oír vuestra conversación. Tiene toda la razón lo que ha dicho mi admirado amigo. Los señores que nos gobiernan últimamente están empleando la lengua, paradigma de la comunicación del ser humano, como arma arrojadiza de separación y diferencias. Estos señores están instalados en una burbuja, ajenos totalmente a la realidad del día a día del pueblo que cada cuatro años les damos el poder. La cultura es enriquecer, nunca destruir, y jamás ninguna lengua puede ser elemento de confrontación, ya que es el medio de transmisión para el diálogo y el entendimiento. En lugar de crear robots ideológicos, más cultura, premiar a los niños que quieran aprender las diferentes lenguas del Estado y otras extranjeras. Si los del Estado central se desenroscaran su montera y los de aquí la barretina, quizás las ideas y el pensamiento les fluirían y no se quedarían enquistados en unos planteamientos caducos y pasados de moda. Viven en una realidad virtual, en un Matrix particular, ajenos a la mayoría del pueblo catalán. No vamos a renunciar al uso del español, pero tampoco vamos a permitir que a nuestra cultura y a nuestra lengua se les pongan cortapisas. Que nos dejen seguir fomentándola y enriqueciéndola para que no se pierda en el olvido, ya que forma parte de nuestro acervo y genética, y que no hagan creer en la existencia de «hechos diferenciales» que no han existido nunca.


    Juan, que había vuelto de dejar a Nuria y Antonio, observaba la escena desde el porche. Ahí tenía a ese gañán que tantas veces le producía verdadera inquina. Se había puesto una túnica blanca con unos bellos bordados y una cinta roja le rodeaba la cabeza sujetando los cabellos aún mojados por la ducha. Para todo era un estrafalario, vestía como el último hippie de la tierra, pero mientras hablaba con Pilar un aura iluminaba todo su ser. Esos conocimientos, esa forma de hablar, era lo que le hacía perdonar todo comportamiento zafio de su amigo y admirarle hasta la médula.


    —¡Bueno!, basta de política y accedamos a mi sanctasanctórum particular –exclamó, dándole un tierno achuchón a Pilar y dejando zanjado el asunto.


    Llegaron a la puerta de la torre. Desde esa perspectiva se veía enorme. En la parte superior de la entrada un cartel anunciaba: «Mousai».


    Un leve estremecimiento se apoderó de los invitados al entrar en su interior. Iluminaba el recinto una tenue luz. Un entramado de estanterías perfectamente alineadas ascendían hasta lo más alto. No había escaleras ni ventanas, sólo miles de libros y cajas que contenían manuscritos, legajos y documentos colocados en los estantes. Para acceder a ellos y subir a la cúpula, un pequeño ascensor hidráulico situado en el centro cumplía esa misión.


    —¡Madre mía del amor hermoso! ¡Virgen santísima del Pilar! –acertó a exclamar Toel al ver la obra que había realizado su amigo.


    —Sorprendidos os veo. Más de quince mil volúmenes cubren las paredes, centenares de documentos originales, archivos y manuscritos reposan en las estanterías. Está climatizada a veinte grados, la humedad entre el cincuenta y el sesenta por ciento, y lo más importante, una ventilación que ni el mismísimo Eolo podría hacer una aireación tan perfecta. Hay que tener mucho cuidado con los temibles hongos; son el cáncer de los libros y documentos –dijo orgulloso, abriendo la portezuela del montacargas.


    —Subamos a la joya de la corona. Las damas primero –invitó a que pasará Pilar al pequeño habitáculo.


    El ascensor se puso en marcha suavemente. En su camino fue pasando entre un laberinto de pequeñas pasarelas que conducían a las estanterías. Hacia la mitad del recorrido la voz de Pilar destacó sobre el sonido cansino y monótono del motor.


    —¿Me estás tocando el culo?


    —Perdona. Cuando instalaron este armatoste, me lo vendieron como que cabían dos personas y el equipaje, pero ya puedes… –La conversación se fue disipando a la vez que ascendían.


    —¡Lo mato! ¡Le está metiendo mano a la pobre chica! –exclamaba Martini, dándose cabezazos en una de las barras de la estantería.


    —Tampoco hemos oído ninguna hostia –apuntó Toel entre carcajadas, más acostumbrado a los actos pícaros de su amigo.


    Descendió el elevador. Toel y Martini entraron en él. Ciertamente el equipaje tendría que ser el de los muñecos Pin y Pon, pues quedaron incrustados en la minúscula cabina. Al mismo tiempo que ascendían podían admirar la vasta colección que Ferran había conseguido aglutinar, y que era considerada una de las mejores bibliotecas privadas del país.


    A su llegada al domo, una puerta los separaba de las cristaleras, en la cual otro letrero anunciaba: «Naos». Cuando entraron en el interior de la cúpula acristalada se quedaron petrificados: era un instante mágico, era ese momento del crepúsculo en el que el último rayo de sol se resistía a abandonar la línea del horizonte, camino de Poniente; los cirros, extendidos como tentáculos en el firmamento, daban un tono rojizo a toda la bahía. La oscuridad avanzaba por Oriente tragando con su enorme boca todo vestigio de luz. Los tres invitados estaban extasiados al contemplar tanta belleza. Disfrutaban el privilegio de tener una vista de trescientos sesenta grados de la bahía y la montaña desde esa magnífica atalaya.


    Por la parte de tierra las primeras luces se encendían en el pueblo de Torroella de Montgri. La silueta del castillo se distinguía en la cima del monte. Los aiguamolls seguían albergando, como en los principios de los tiempos, a las aves migratorias y marinas; estas convivían en un acuerdo tácito con los seres humanos. Las marismas llegaban hasta la playa de arena fina y aguas cristalinas, que se extendía casi diez kilómetros hasta Pals y Bagur. El río Ter, partiendo la playa por la mitad, llegaba al final de su viaje desembocando sus aguas en el mar. El archipiélago de siete islotes destacaba en mitad de la ensenada. Desde lo alto de la Meda Gran, el faro mandaba señales centelleantes, rompiendo la cada vez más negra oscuridad.


    Ferran disfrutaba del momento. Sus amigos estaban experimentando lo mismo que sintió en el momento en que puso la senyera en lo alto de la torre al finalizar su construcción. Cuando el encantamiento paisajístico fue desapareciendo, observaron la estancia, de unos veinte metros cuadrados. En el despacho solamente había una gran mesa de madera noble orientada hacia las vistas de la rada del L’Estartit, un ordenador de última generación, un mueble bar y un cómodo sillón. A lo largo del suelo, diferentes pufs de vivos colores completaban el mobiliario.


    —¡Ladrón, te has creado el sitio ideal para trabajar! –afirmó Martini sin disimular la admiración que sentía.


    —Tienes razón. Casi utilizo toda la herencia de Joan en este sueño, pero, la verdad, estoy enormemente orgulloso de mi obra.


    —Es el arquetipo del despacho ideal –asintió, Pilar, admirada.


    —¿No eras tú el que afirmaba que nunca trabajarías con las máquinas diabólicas? –le preguntó irónicamente Toel mientras se encandilaba con el ordenador ultramoderno que se había comprado.


    —Admito públicamente mi absurda obcecación y error –respondió humildemente Puquet.


    —Aún recuerdo las encendidas discusiones en las que me jurabas que de tu máquina de escribir y la libreta no te apartaría ningún artefacto moderno.


    —Como de sabios es rectificar, me he comprado un aparato de no sé cuánta memoria de «leche RAM». Tiene dos corazones italianos y un disco con tropecientos gigas para que esté duro –contestó, con una carcajada.


    Sus amigos también rieron la ocurrencia de Puquet. Este se acercó a la computadora dándoles la espalda y, mirando hacia la cada vez más creciente oscuridad, levantó los brazos. Volviéndose, les ordenó que se acomodaran en los pufs, y como un sumo sacerdote les dijo:


    —Cuán tonto era en aferrarme a los métodos tradicionales, dando la espalda a las nuevas tecnologías. Bendigo el día en que por un apretón intestinal tuve que meterme en un café. Cuando me alivié del retortijón y con medio kilo menos de lastre, me percaté de que era uno de esos modernos cibercafés. No sé las horas que pasé allí dentro, pero, después de varios cubatas y unas decenas de euros menos, había conocido la octava maravilla del mundo: internet.


    »Me rindo ante esta ventana al mundo. Desde este sitio tengo la posibilidad de consultar todo, de hablar con las antípodas, de enamorarme de alguien, de excitarme con lo que realmente me da morbo… y todo esto con el sencillo movimiento de un clic. Desde esta peana, todos los días el primer rayo de sol lo ilumina. Es mi forma

    de homenajear a aquello en lo que creo, es la mayor aportación de la mente humana a la comunicación, el conocimiento y el pensamiento.


    Pilar se quedó anonadada después del enésimo panegírico de Puquet. Juan y Paco, que lo conocían muy bien, sabían que era su forma tan personal y peculiar de dar la razón a las eternas discusiones. Por su cabezonería –de alguna forma tenían que salir las raíces aragonesas por parte materna– se negaba a dar paso al ordenador. Bajó los brazos y, sentándose en el sillón, dio por zanjado el tema.


    —Dejémonos de homenajes y centrémonos en aunar la tecnología con nuestras mentes e instintos para atrapar a esos asesinos, que ya llevan cuatro homicidios.


    —Tienes razón. Como me transmitió Ballesta, necesitamos formar un equipo. Nos enfrentamos a las mentes más perversas de la historia criminal de España –afirmó Martini.


    Este les expuso con pelos y señales la reunión del día anterior con el comisario. Después de una hora de intensa narración, Puquet la resumió de forma pragmática.


    —No tienen nada que llevarse a la boca.


    —¡Hombre! Dicho así queda un poco brusco. Hay muchos campos abiertos. En alguno nuestros hombres encontrarán el comienzo del ovillo –se defendió Martini, intentando justificar el evidente fracaso que hasta ahora sus compañeros habían cosechado.


    —Tú, Paquito, ¿cómo lo llevas? –se dirigió Puquet a su amigo.


    —Lamento decir que por nuestra parte estamos tan desorientados como la policía. Hemos repasado horas de programa, revisado miles de correos de los oyentes, grupos esotéricos, sectas… Podéis estar seguros de que mi equipo no ha desdeñado ninguna posibilidad, por ínfima e insignificante que fuese. Por otra parte, José está intentando, a contra reloj, traducir e interpretar el sentido y la relación en la canción encontrada en la última víctima, pero, como va siendo habitual en este caso, tanto la canción como el intérprete son de lo más enrevesado.


    El desánimo invadió la estancia. Ferran oteaba la noche con la mirada perdida en la negrura. Toel, cuando guardó silencio, se quedó cabizbajo acariciando las orejas de Nogara. Martini observaba el trozo de firmamento que la cúpula le ofrecía. Pilar, que había estado tomando notas de todo lo expuesto, se levantó del cómodo asiento y, poniéndose en mitad de la estancia, desgarró el silencio traspasando las almas decaídas:


    —¡¿Qué coño pasa aquí?! ¡¿Nadie va a preguntarme por mis indagaciones?!


    Los tres amigos despertaron de su ensimismamiento colectivo. Ahí estaba la reencarnación de Afrodita: el cabello dorado centelleaba de forma especial en la tenue luz del recinto y sus ojos violetas tenían un brillo desafiante.


    —Perdona, Pilar, nos hemos dejado llevar por la desazón –se disculpó Toel, azorado.


    —Pues acabamos de empezar. Esto va a ser una carrera de resistencia y nuestros adversarios están preparados para aguantar la maratón. Los cuatro tenemos que ser un mismo cuerpo y hemos de ser más fuertes que ellos para atraparlos. Ferran será la mente; él desde este torreón nos tiene que guiar. Martini será el músculo, las extremidades que dan la fuerza en las investigaciones. Yo seré los sentidos, los ojos que mirarán el detalle olvidado, el olfato de rastreo y los oídos. Y Toel es el corazón que tiene que funcionar como un reloj. Paco, eres el nexo de unión con esos asesinos; sólo tienes que concentrarte en por qué has sido el elegido para su contacto. Hay dos prioridades: la primera ya la he dicho y la segunda, hallar el móvil, por retorcido y rebuscado que sea. En unos asesinatos siempre hay un móvil. ¡SIEMPRE!


    Cuando terminó de hablar y vio la cara de gilipollas que se les había quedado a los tres, comprendió rápidamente lo que había sucedido. Por desgracia le había sucedido muchas veces en la vida.


    —¿Qué, ya os habéis caído del guindo? La cara bonita, de pechos duros y maravilloso culo, ¡tiene cerebro!


    El silencio de los tres amigos otorgó la razón a la joven. Para su vergüenza, el par de mamporros dialécticos soltados por Pilar los puso más colorados que si los guantazos los hubieran recibido en plena cara. Los casi cincuentones, uno camino de ser sexagenario, solamente la habían contemplado como un bello ejemplar femenino, obviando su capacidad.


    —Te pido disculpes a este trío de viejos patanes. Sólo te pedimos la oportunidad para demostrarte nuestro error –se disculpó Martini humildemente.


    —No hace falta que os flageléis. Estoy acostumbrada a tener que demostrar primero mi valía. Bueno, mis pesquisas también llevan el mismo rumbo que las vuestras: sólo hay un testigo en el segundo crimen y otro en el tercero. Hay un punto en común: los dos aseguran que eran dos personas de diferente complexión, pero nada más. Nada sabemos su sexo, color de piel, etcétera. En los dos casos iban con uniforme, guantes, gorro y mascarilla.


    —Efectivamente, coincide con todos nuestros datos –confirmó Martini.


    —Seguimos flotando en un inmenso océano, sin ver tierra a miles de millas, y nuestra tabla de salvación cada vez es más enclenque –profetizó Toel tristemente.


    —Esperad, he tenido poco tiempo para analizar los mensajes y he encontrado varios puntos interesantes en los que profundizar –comentó Puquet–. Primero, el besalamano empieza con la separación de los dos conceptos y uno de ellos ha sometido al otro; necesitamos deducir estos dos conceptos. Segundo, «La Bestia», como la denominan, la comparan con la luz; en todas las religiones al Ser Superior lo representan como un haz de luz maravillosa y demás zarandajas. ¿El motivo es religioso?…


    —En el primer crimen la víctima era musulmana y fue el único enterrado. No sabemos si la orientación del cuerpo era intencionada o fruto de la casualidad. El detalle de la máscara infamante tenía una connotación religiosa –puntualizó Toel, más animado.


    —Sabemos que los ingleses en las revueltas de Indonesia enterraban a los prisioneros envueltos en pieles de cerdo para amedrentar la moral de los rebeldes –apuntó Martini.


    —En el tercero transportaron al pobre infeliz enfundado en un sambenito. Era el signo de infamia en la época más oscura de la religión católica. Más tarde el cuerpo fue dejado en una puerta de la calle Marlet, número 5, que por casualidad es la entrada de la sinagoga del barrio judío de Barcelona –exclamó Toel, excitado.


    —Exacto. Ya tenemos en liza a las tres religiones más importantes –sentenció Ferran–. También podríamos incluir una cuarta, la ortodoxa, por el lugar de procedencia de la última víctima: Bulgaria –añadió.


    —Pero ¿y el crimen restante? No tiene alusión a la religión –dijo con sencillez pasmosa Pilar.


    —Tienes razón. El motivo religioso aparece en el setenta y cinco por ciento de los casos. En los asesinatos en serie el móvil tiene que estar en todos. Seguiré desglosando los mensajes –apostilló Puquet.


    —Tercero, la palabra «linajes» es muy representativa. Por la posición en la escala social de las víctimas, tenemos que buscar un sinónimo de «linaje», y creo que el que más encaja es «sangre». «La Bestia» necesita el líquido vital para renacer. Martini nos ha confirmado que las investigaciones policiales han detectado que a todos los damnificados se les extrajo sangre con una jeringuilla.


    —Esperemos que esos piraos se beban el flujo vital de sus martirizados. A estas alturas deben de estar desarrollando todo el abecedario de hepatitis. La drogadicta tenía una amalgama de virus del tamaño de un centollo. Era una enferma terminal a la que no le quedaba mucho más de vida –ironizó Pilar.


    —No creo que sean unos aprendices de vampiros. Ellos ejecutan un ritual. ¿Cuál? No lo sabemos. Esa es la clave de este enigma –dijo Martini.


    —Diste en la diana, Juanito. Por lo poco que he podido estudiar del modus operandi, esos malnacidos tienen todo muy calculado. En su delirio siguen unas pautas que llevan a cabo escrupulosamente en cada caso –certificó Puquet.


    La noche seguía avanzando. Los cuatro aliados proseguían desmenuzando todos los detalles. La luna se levantaba en lo alto del cielo buscando el gajo que le faltaba para ser llena y resplandecer con todo su esplendor. Toel preparaba unos combinados en el nutrido mueble bar.


    —Prosigamos con la segunda misiva. El encabezamiento empieza con la palabra «messatge». No lo escriben en español, tampoco en catalán, pues sería «missatge». Me decanto por la procedencia del provenzal, y esto es muy interesante.


    —¿Por qué? No te llego a pillar, Ferran –interrumpió Toel mientras entregaba las bebidas.


    —De momento es sólo un embrión dentro de esta cabeza loca, pero el provenzal, como dialecto del occitano, me lleva a la zona sureste de Francia, la Edad Media, la persecución católica a unos herejes… Es un hilo que nos puede llevar a un ovillo muy sugestivo –terminó, dándole un halo de misterio al contexto.


    —¿Otra vez la religión? Aquí estaría la relación con los aparatos de tortura –dijo Martini, entusiasmado.


    —Para el carro. Es una pequeña idea y hay que madurarla, pero no veo aún la relación directa. Por desgracia tendremos que seguir esperando acontecimientos. El mensaje sigue con frases grandilocuentes y nos vuelven a recalcar que no hay marcha atrás, que lo que sea será, hasta sus últimas consecuencias.


    —Comienza recalcando lo del concepto, empleando una palabra en latín para referirse a las víctimas: «pauperrimi» –apostilló Toel.


    —Lo podríamos traducir como ‘pordioseros’. Luego concluye con otra expresión latina: ‘De la nada, nada surge, y a la nada, nada puede retornar’.


    —¿Qué cojones querrá decir? –exclamó exaltado Toel, levantándose hacia la cristalera.


    —Calma, estamos empezando a subir el puerto y nos encontramos ante un «fuera de categoría».


    —Estoy hasta los mismísimos, todos decís lo mismo: ¡que esto va ser muy duro!, ¡que son muy inteligentes!, ¡ahora qué será, un negro, un gitano!, ¡que si los asesinos de la Nacional II!, ¡que si ángeles de la muerte! ¡Que si!, ¡que si!… El próximo que diga un «que si» le daré un guantazo. Lo único real es que esa máquina del mal se puso en marcha el 3 de abril matando a un adolescente, el 14 de abril a una desgraciada, el 16 de abril a un pobre vagabundo y el 21 de abril a la prostituta. Ahora nos estamos preguntando ¿cuándo volverá esa máquina a matar? –estalló Toel, fuera de sí.


    Entretanto terminaba de hablar Paco, Ferran se levantó como un resorte, iluminándosele los ojos.


    —Paco, repite las fechas, pero no digas el mes –le sugirió, agarrándolo por los hombros.


    —Esto… 3, 14, 16 y 21 –repitió Toel, asustado por la reacción de su amigo.


    —¿Aún no lo veis ninguno?


    —¡Espera! ¿No puede ser tan sencillo? 3, 14, 16… ¡Claro! ¡π! –gritó con júbilo Martini.


    —Perdonad, pero ¿el número π no es 3,141592…? –preguntó Pilar.


    —Tienes toda la razón, pero con la búsqueda de decimales se fueron haciendo aproximaciones hasta que se configuró esta cifra. A través de la historia ha sido una de las constantes matemáticas más importantes –le contestó Toel.


    —Sí, pero el número 21 ¿qué pinta aquí? –preguntó Juan.


    —No lo sé, es lo primero que me pondré a estudiar. Así, a primera vista, no me suena que salga el dígito 21 por ningún lado. A no ser… ¡Deprisa, pásame la dirección del remitente!


    Paco, que conocía sobradamente ese característico brillo de los ojos de Ferran, le acercó la fotocopia del remite. Sabía que su cabeza estaba rindiendo al ciento veinte por cien. Este se dirigió hacía el ordenador y consultó varias carpetas del sistema. Cuando encontró lo que buscaba dio un puñetazo sobre la mesa y exclamó:


    —¡Estos hijos de puta no dan una puntada sin hilo! –saliendo de la habitación al tiempo que se encaramaba en el ascensor.


    Los tres se quedaron atónitos observando la pantalla. Aún no se habían repuesto de la sorpresa cuando Puquet volvió con un libro entre las manos.


    —Cadaeic Cadenza es un poema en forma de regla nemotécnica para decir los primeros 3.835 dígitos de π. Fue escrito en 1996 por el matemático Michael Keith. La palabra Cadaeic es el resultado de cada letra por orden alfabético con cada una de las cifras de π: la c es igual a 3, la a, es igual a 1…, así hasta completar 3,141592… –concluyó Puquet, cerrando el libro y observando las caras de sus amigos que no cabían en su asombro.


    —Bien, pero ¿y el número 21? –volvió a cuestionar Martini.


    —Mirad, ellos han utilizado la versión escolar del siglo XX, que nos enseñaba a π como 3,1416… ¿Motivo?, todavía no lo sabemos. Hay unos números que, por determinadas coincidencias matemáticas, están considerados días de aproximación a π, siendo el 21 uno de ellos –afirmó Ferran.


    —Quizás para sus planes no se les ajustaba exactamente la numeración correcta y han adoptado este formato –dedujo Martini.


    —Todo va teniendo su significado –murmuró Pilar.


    —Exacto, preciosa. Durante toda la noche he estado escuchando que era un caso de infinidad de símbolos inconexos entre sí, pero hasta ahora lo poco que hemos podido descifrar tiene su porqué. No me cabe la menor duda de que estamos ante unas mentes privilegiadas y vamos a tener que echar el resto. De momento creo poder afirmar que la próxima muerte será el 3 de mayo –sentenció Ferran, apagando con esta afirmación todo atisbo de euforia por los últimos avances en las investigaciones, y congelando el ambiente como si todo el hielo polar hubiese caído en el salón.


    Faltaba poco para el alba del sábado 28 de abril. Un nuevo día amanecería en el pequeño pueblo costero de la Costa Brava. En esa atalaya del saber cuatro mosqueteros del nuevo milenio se unían para luchar contra los peores criminales de la historia reciente.


    El espíritu que buscaba el comisario Ballesta había empezado a recoger en pocas horas su fruto. En una extraña e inexplicable simbiosis, ese día pudo dormir totalmente relajado, después de innumerables noches de insomnio.


    





9



    Zaragoza, 3 de mayo del 2007


    En el despacho de Martini la incertidumbre espesaba el ambiente. Los dos amigos aguardaban noticias desde primera hora de la mañana. Ferran estaba conectado con la webcam y Pilar esperaba a pie de un helicóptero, en un pequeño helipuerto de la comunidad de Madrid. El comisario Ballesta lideraba una ambiciosa operación. En el instante que se perpetrara otro crimen, se pondría en marcha el mismo protocolo que los cuerpos de seguridad del Estado tienen dispuesto para actos de terrorismo.


    Toel escuchaba a través de los altavoces como Puquet parloteaba consigo mismo, mientras buscaba en las páginas de internet. Martini observaba el patio iluminado por el sol primaveral. Su mirada seguía el ir y venir de las funcionarias de la D. G. A. luciendo las prendas de tejidos livianos que durante el largo y duro invierno habían reposado en el fondo del armario. Seguían escuchando el monólogo particular de Puquet cuando el timbre del teléfono rompió la monotonía de la mañana.


    —Sí, hola, Barroso –saludó Juan, poniendo el manos libres.


    —Ha vuelto a suceder: en el Palmar de Troya, cerca de Sevilla. El comisario está coordinando toda la operación.


    —¿Quién ha sido esta vez? –acertó a preguntar Toel.


    —Según la Guardia Civil, un varón de cincuenta y tantos años. Mismo modus operandi: la herida en el cuello en forma de cruz, la marca grabada en la frente y esta vez apareció sentado en una silla antigua llena de clavos.


    —Sí, pero… ¿qué era, un gitano, un emigrante, un vagabundo? ¿Qué? –apremió Martini, con el móvil preparado para llamar a Pilar.


    —Era una especie de cura…


    —¿Un cura? –tronó la voz de Puquet, que seguía la conversación.


    —Al menos vestía una sotana en el momento del crimen. Señores, tengo que dejarles, el departamento es una locura. Ballesta lleva el gambón de color bermellón subido. Ya sabéis lo que esto significa –se despidió el inspector Barroso.


    Juan avisó a Pilar. Esta se puso en camino inmediatamente, quería ver el cadáver en el lugar del crimen. Toel y Ferran se miraban estupefactos a través de la cámara. Por fin Martini rompió el fino cristal de la perplejidad con una sencilla pregunta:


    —¿Qué coño significa esto?


    —Han dado otro giro a la tuerca. Misma forma, pero esta vez, a la espera de que nos lo confirme Pilar, creo que el objeto de tortura es la «silla interrogatorio» –contestó Toel.


    —Ahora entiendo el significado de la frase de los «pauperrimi». El primer concepto empezó con ellos, pero nos querían dar a entender que habían terminado y empezaban otra nueva singladura. Todo lo analizado hasta ahora, a la mierda. ¡Me han roto todos los esquemas! –exclamó Puquet desanimado.


    —Hasta el presente nos han demostrado la habilidad de tirar por tierra todos los pequeños avances que conseguimos. De momento sólo nos queda esperar a las indagaciones de Pilar in situ y los datos policiales. Propongo comer algo. Llevamos muchas horas en tensión y nos queda un largo día por delante –sugirió Martini.


    Les apetecía ir al Rieva y disfrutar de una buena comida y de la compañía de su amiga Yoli, pero la posibilidad de que en cualquier momento podría llegar la llamada de Pilar los mantuvo en las dependencias policiales. Optaron por ir a la cafetería de la Jefatura. Despacharon un par de bocadillos de las máquinas expendedoras que les supo a rayos, pero con los que engañaron el hambre. Eran las tres de la tarde cuando entraban entre las cuatro paredes claustrofóbicas del despacho. Miraron la webcam y allí se encontraba Ferran, consultando páginas y libros, ajeno a todo.


    —Hola, ya estamos aquí. ¿No has descansado nada? –le saludó Toel sentándose delante del ordenador.


    —No, me he agenciado un par de piezas de fruta y ya está.


    El teléfono sonó cortando la conversación. Al descolgarlo la voz suave y aterciopelada de Pilar envolvió la estancia.


    —¡Hola, chicos! ¡Qué estrés! Los de la benemérita hasta que no les restregaba por las narices el documento del ministerio no me dejaban trabajar.


    —¿Has podido llegar a tiempo? –apremió Martini.


    —Sí, aún no habían retirado el cadáver. Estaba tal como lo encontró un amigo suyo.


    —¿Otro sacerdote? –apuntó Ferran.


    —¿Qué sacerdote ni qué leches? El finado se llamaba Roberto Garza, de cincuenta y cinco años, soltero. Era como un voluntario o ayudante de la secta esa de la iglesia palmeriana. Vivía solo en una pequeña casa a medio camino entre el pueblo y el complejo de la basílica.


    —Barroso nos dijo que lo encontraron vestido con una sotana –volvió a reiterar Puquet.


    —Sí, dentro del organigrama era uno de tantos machacas que limpian y cuidan las instalaciones. Son comparables a las beatas que mantienen la iglesia y la casa del cura impolutas. Creen que con su abnegado trabajo tienen la salvación eterna –sentenció Pilar.


    —Pero ¿se le puede catalogar como un indigente? –preguntó Toel.


    —No. Abandonó su hogar en los años ochenta para seguir la doctrina del papa Gregorio XVII. No vivía en la abundancia, pero la casa era de su propiedad.


    —¡Qué curioso! Matan a un sacerdote, pero en realidad no lo es. Sí, señor, muy curioso –dijo Puquet.


    —¿Tienes alguna pista?


    —No lo sé, son ideas inconexas. Hay algo en mi subconsciente que me envía imágenes, títulos de libros…, cosas sin sentido aparente que tengo que aclarar y ordenar. Está todo muy confuso.


    —Pilar, nárranos lo que viste –solicitó Martini.


    —Cuando pude entrar en la casa, me encontré con el cadáver sentado en una silla de clavos afilados. Tenía atados los pies y las manos por unas argollas. El cuerpo estaba totalmente inmovilizado por esos horribles clavos, con la cabeza ladeada hacia la derecha. En la frente lucía el estigma marcado a fuego, pero estoy totalmente segura de que es el dibujo que corresponde al segundo mensaje. En cuanto aterrice en Madrid os mandaré todo el documento fotográfico…


    —Esto confirma mi teoría de que con la prostituta se cerró un ciclo –interrumpió Ferran con satisfacción.


    —¿Encontraron un CD en la escena? –inquirió Martini.


    —Seguro que no. Había una orgía de sangre por toda la habitación, se desangró en pocos minutos. Todo igual que en los anteriores crímenes. El forense descubrió un pinchazo en el antebrazo y la misma herida en el cuello, pero no fue golpeado ni ultrajado.


    —¿Se ha echado en falta algún objeto personal? –preguntó Toel.


    —Sí, he interrogado al compañero que lo descubrió. El pobre estaba muy afectado. Mientras hablábamos no dejaba de besar un escapulario con la fotografía de una cruz. Al preguntarle qué significaba, me contestó que era la cruz blanca, lugar que indicaba las primeras apariciones. Entre sollozos me contó que Roberto también llevaba una igual. La buscó por todos los sitios para quedársela como recuerdo, pero no la había encontrado.


    —Estos cabrones siguen el mismo ritual –puntualizó Martini.


    —Muchachos, os tengo que dejar, me está llamando el piloto del helicóptero. La provincia de Sevilla está tomada por la policía. Carreteras, estaciones y el aeropuerto están bajo la Operación Tenaza. Según el forense, fue asesinado durante la madrugada. Adiós, me pondré en contacto con vosotros cuando llegue a la redacción y os mandaré todo el reportaje.


    Se escuchó el clic del teléfono al cortar la comunicación. El silencio se apoderó de la estancia. El desánimo y el desconcierto flotaban en el entorno, como la niebla otoñal. El quinto asesinato se había cometido y, al igual que los anteriores, los habían sumido en un mar de dudas. Sólo la voz de Ferran, que salía de los altavoces, disipó el desasosiego con una chispa de optimismo y esperanza.


    —Este suceso nos ha confirmado que siguen el protocolo del número π. De momento sabemos qué día actuarán de nuevo. Disponemos de once para descubrir más cosas que nos lleven a ellos.
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    Folgoso do Courel (Lugo), 14 de mayo del 2007


    La lluvia menuda empapaba toda la comarca de Quiroga, en ese idílico rincón lucense. Las altas cumbres de las sierras orientales, desde Pía Paxaro hasta la más alta, Formigueiros, la recibían como lo que era: el agua de mayo. Las hayas en la parte alta y en la parte media, castaños, avellanos, tejos, abedules y robledales absorbían el líquido elemento con avidez, no en vano era un año anormalmente seco. En esta riqueza arbórea se abría paso por angostos valles de paredes casi perpendiculares la principal arteria fluvial de la comarca, el río Lor. Sus aguas cristalinas seguían el curso labrado durante siglos para desembocar en el Sil.


    Sus ciento noventa y tres kilómetros cuadrados de orografía difícil reúnen pequeñas aldeas de población escasa y envejecida. Sus gentes se ganan la vida con pequeñas explotaciones agrícolas. Los pocos jóvenes que quedan trabajan la madera del bosque y comercializan los productos silvestres de la sierra: castañas, arándanos y setas.


    Por la orilla de la carretera comarcal andaba cabizbajo un adolescente, calado hasta los huesos. Brais era el menor de dos hermanos. El mayor salió un día del pueblo y se enroló de marinero en un barco de pesca de altura. Ahora estaría navegando en algún lugar del océano. Brais obedecía el mandato de su madre de ir a buscar a su padre. Casi todas las tardes era la misma cantinela:


    —Brais, tu padre no regresa y está a punto de anochecer. Ve a buscarlo. Sabes que está enfermo –le decía su madre con la displicencia de una persona con tan abnegada vida.


    ¿Enfermo? ¡Ja, ja! Le hacía mucha gracia. Su padre, Pepiño Cano, era un borracho. La vergüenza que sentía durante el camino de regreso a casa acarreando con el poco más o menos inconsciente padre le enfurecía. Esa tarde sus pensamientos eran los mismos de todas las tardes.


    «¡Ojalá tuviese la edad para poder ingresar en la Marina! Si mi hermano surca los mares trabajando de sol a sol, manipulando toneladas de pescado y llevando un maloliente impermeable amarillo, yo iré con un precioso uniforme de marinero en un enorme barco de guerra».


    Soñando, se acercó a la pequeña tasca del pueblo. Desde la puerta observó el viejo local. Tres parroquianos apuraban sus consumiciones con la vista perdida en los vasos. Ninguno de ellos prestó atención al oír la voz cantarina del joven.


    —¡Señora Balbina! ¿Ha estado Pepiño por aquí?


    —Hola, Brais. No, tu padre estuvo al punto de la mañana, se tomó dos aguardientes y se marchó. Seguro que está en casa del tío Uxio. Sus amigotes tampoco han aparecido por aquí –le contestó sin salir de la cocina.


    El mozalbete giró los talones y se encaminó hacia la casa del tío Uxio. La casa del tío Uxio era realmente una destilería clandestina de fuertes orujos. En la Galicia rural abundaban estas pequeñas destilerías artesanas para el consumo propio. Brais entró por la verja de la casa y se dirigió al destartalado almacén donde se reunían los hombres a probar los licores. Una tosca y gran tabla de madera albergaba varias botellas sin etiqueta. En un lado tres hombres con inequívocas señales de embriaguez fumaban y reían. Los reconoció inmediatamente: eran los amigotes de cogorzas de su padre, pero él no estaba allí.


    —¡Rapaz! ¿Vienes buscando a tu padre? –le saludó Uxio, con expresión burlona mientras descorchaba otra botella de un líquido blanquecino.


    —¿Sabe dónde está?


    —Acudió esta mañana. Estuvimos hablando mientras se atizaba un par de «levantaboinas». Me comentó que tenía que realizar un trabajo en la serrería de Gabino. Se llevó en la petaca mi «vitamina» especial y quedamos para la tarde, pero creo que Gabino le ha mandado mucho trabajo. Espérate, tomando un vasito. No creo que tarde mucho.


    —No, gracias. Ya sabe que madre se altera si llegamos tarde.


    Se despidió entre las carcajadas de los presentes. Salió del viejo almacén. Odiaba ese mundo alcohólico. Se había jurado a sí mismo que nunca probaría esa bebida de Satanás que había convertido a su padre en una piltrafa humana.


    La lluvia arreció. Calado hasta el tuétano llegó a la serrería. Unos obreros le dijeron que el patrón mandó a Pepiño a limpiar el viejo hórreo y el molino. Maldiciendo su mala suerte enfiló el camino que le llevaba a la dehesa.


    Un pequeño afluente del Lor partía por la mitad el prado. En un minúsculo salto producido por el terreno se alzaba el viejo molino. Detrás de él se distinguía la típica cruz galaica del techo del hórreo. Cruzó la estrecha pasarela de madera. La luz de la tarde languidecía bajo los negros nubarrones dando un aspecto tétrico y fantasmagórico.


    —¡Padre!, ¡padre! ¿Dónde está? –gritaba Brais.


    Mientras rodeaba la pequeña edificación, empezó a sentir una desazón en lo más profundo de su ser. Debajo de la estructura de madera, entre las seis columnas de piedra, un tonel con grotescos dibujos le llamó la atención. ¡Esto era el colmo! Dentro del barril sobresalía la cabeza de su padre «durmiendo la mona». Ahora comprendía las risas burlonas de esos malditos borrachos, esta vez se habían pasado.


    Enrabietado, se acercó llamando a gritos al beodo de su padre, pero ni se movió. A medida que se aproximaba un fuerte olor a estiércol invadió sus fosas nasales. Estaba a menos de diez metros de la cabeza de su padre y en el suelo los restos de barro entremezclados con boñigas y una sustancia espesa y negruzca hacían que sus pies se hundieran en la mugre. El olor fétido envolvía el ambiente. Con mano temblorosa alzó la cara de su progenitor.


    El horror le paralizó. Los ojos abiertos sin vida se le incrustaron en la memoria. Una terrible herida en el cuello dejaba ver los tendones y una horrible quemadura con forma de gusano supuraba un caldo viscoso hasta el entrecejo. Su padre se mantenía erguido porque estaba enterrado hasta los hombros en el maloliente cieno.


    Un grito desgarró el silencio de la dehesa. Despavorido, tropezando y resbalando cruzó el pequeño riachuelo. Corría el joven Brais hacia el pequeño pueblo de Folgoso para pedir auxilio, alejándose de su padre, Pepiño Cano, sexta víctima del Demiurgo. La lluvia seguía cayendo en el bello paraje de la comarca de Quiroga.
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    Ardisana (Asturias), 16 de mayo del 2007


    La tarde transcurría plácida en el pequeño pueblo asturiano. Sus escasos cuatrocientos habitantes dejaban pasar las horas esperando la noche. En Ardisana nunca pasaba nada. En una vieja casa destartalada, sentado en el poyo de la entrada, bebía de un vaso Ramón Collado, pero en el villorrio, en las catorce aldeas del valle y en todos los prostíbulos hasta Oviedo y la vecina Cantabria lo conocían como el Pulga. De cuerpo enjuto, con orgullo decía que vestido no llegaba a las cuatro arrobas de peso. Sus escasos ciento cuarenta y cinco centímetros de estatura, piel curtida por el sol y el viento, ojos vivarachos y manos del tamaño de un niño, pero recias y encallecidas por el duro trabajo, configuraban su anatomía.


    Arrojó el último sorbo del licor de guindas al suelo, como lo hacía con la sidrina. Divisó por última vez el pequeño cerro y se levantó con agilidad felina. Era hora de recoger el ganado del prado y encerrarlo en el establo. Hoy había quedado con los amigos para jugarse unas botellas de sidra en el juego de la rana. Las putas y las partidas en el bar Contamos Contigo con los amigos era lo que no perdonaba por nada en este mundo.


    Empujando la pesada puerta de madera, entró en el interior de la casa, se calzó las típicas madreñas y enfiló por el estrecho andurrial hacia la dehesa. Desde el camino distinguió los vetustos tejados de la Casona y el Corajarneru, edificaciones del siglo XVI. El Pulga sintió una puntada de melancolía al ver las casas desgajándose por el abandono. No hacía ni treinta años que los guajes inundaban las calles de alegría, juegos y risas; ahora güelus y güelas paseaban sus recuerdos, achaques y aflicciones esperando a la dama de la guadaña.


    Llegó al prado. Sus vacas pastaban apaciblemente; las más viejas levantaron la cabeza al sentir su presencia. Ramón el Pulga se quedó inmóvil. Con sus delgadas piernas y la aparatosidad de las madreñas parecía un tentetieso observando algo que distinguía en la distancia. En la pequeña loma, rodeada de altos árboles en perpendicular con la entrada de la cueva de la Coviella, se distinguía la silueta de un gran toro.


    Se aventuró a acercarse con cautela al inmóvil cornúpeta. No salía de su asombro; alguien había dejado una especie de escultura de un toro en su pradera. Miró alrededor: no había nadie. Las pequeñas manos tocaron la enorme cabeza del animal, que le pareció de latón. Fue perdiendo el miedo, cambiándolo por la avaricia. No tenía la menor duda de que en Oviedo pagarían muy bien esa magnífica escultura.


    Lo rodeó estudiándolo con detenimiento: era de un metal ligero, de color cobrizo. Golpeó con los nudillos. ¡Qué lástima!, era hueco. Admiró los detalles del lomo y el magnífico rabo. Al llegar a la panza advirtió una pequeña asa. Tiró de ella con decisión. La facilidad con la cual se levantó la compuerta le sorprendió, dejando ver el interior del bovino.


    La imaginación empezó a volar más alta que los cercanos Picos de Europa. Los ojos le hacían chiribitas. Con la ilusión de un niño que está a punto de descubrir un tesoro, introdujo medio cuerpo por el hueco; las piernas quedaron colgando y perdió una madreña. Esperó a que los ojos se acostumbraran a la penumbra y empezó a palpar el interior con sus menudas manos.


    Cuando se percataba de que en el interior no había nada y la desilusión apagaba el fuego de la codicia, sintió en una de sus nalgas un terrible pinchazo y notó la quemazón del líquido introduciéndose en sus carnes. Tras el momento de sorpresa, se revolvió como una anguila para salir del angosto habitáculo, pero unas manos poderosas lo aferraron de la cintura.


    —¿Quién cojones eres? –dijo gritando.


    Cuando sacó el cuerpo, vio enfrente de él a un joven vestido con un mono blanco que le miraba con una sonrisa lacerante; en una mano llevaba una especie de soldador con la punta al rojo vivo. Entonces comprendió que realmente estaba en peligro. Empezó a fajarse de los poderosos brazos que lo agarraban y abrió la boca para gritar y pedir auxilio, pero de su garganta no salió nada. Su cuerpo entró en letargo y la mente en una especie de duermevela.


    Quince minutos más tarde, dos figuras abandonaban el lugar en dirección a la estrecha carretera. La más corpulenta llevaba un pequeño maletín en la mano; la más menuda balanceaba una madreña hecha a mano por un madreñero, siguiendo la tradición familiar a través de los tiempos. Detrás de ellos, la silueta del «toro de Falaris» era engullida por la oscuridad. Dentro de la panza yacía el cadáver de Ramón Collado, conocido en toda la comarca como el Pulga.


    En la puerta del bar Contamos Contigo dos cincuentones miraban con angustia la calle. Las luces del alumbrado público se habían encendido, la noche se adueñaba del valle y la menuda figura de su amigo no aparecía por el fondo del callejón.


    





12



    Zaragoza, 21 de mayo del 2007


    En el puesto de control del cuartel aéreo de San Lamberto[2] faltaba poco tiempo para el relevo de la guardia. El cabo Marzo se colocaba los correajes reglamentariamente; el soldado sentado a su diestra hojeaba por enésima vez la manoseada por el uso revista de «tías en bolas». Fuera de la cuadrada garita de entrada un punto incandescente delataba la presencia del soldado (perdón) «patriarca» J. R. Calavia, con la gorra hundida hasta los ojos; en uno de sus laterales se distinguían las trece estrellas de ocho puntas, dibujadas con rotulador. Estas estrellas alimentaban las ínfulas de los soldados veteranos. Era el elemento diferenciador respecto a los reclutas, ya que ellos llevaban pringaos tantos meses como estrellas dibujadas.


    Aplastó con la bota el pitillo mientras seguía con la mirada el coche que pasaba por la carretera de Garrapinillos. En el cercano puesto de guardia ya se escuchaba al cabo despertar al relevo del primer turno. Miró el reloj: faltaba un cuarto de hora para la una de la madrugada. Estaba impaciente por hablar con su amigo del alma, su colega desde reclutas, su compañero de fatigas Óscar, al que todo el mundo llama y conoce como Tronco.


    —Ya puedes ir al puesto de guardia, JR, y nos vas preparando unas cervecitas al volver del relevo –le autorizó el cabo.


    —No, te acompaño en la ronda, hace muy buena noche –le contestó mientras quitaba el cargador de la zeta y lo introducía en la cartuchera.


    —Qué peligro. No sé lo que tramáis, parejita, pero mucho me escama a mí que el Tronco esté en la garita de piscinas a la una de la madrugada –dijo con sorna.


    —Todo lo sabrás a su tiempo –le contestó, mirándole de reojo.


    Se hizo el relevo de guardia rápidamente y la patrulla se encaminó bordeando el seto en fila india. JR iba el último, con las manos en el bolsillo y la zeta en bandolera. Seguía el paso instintivamente, pero sus pensamientos estaban muy lejos de allí. Todo empezó hacía tres días, en la última guardia...


    —¡Hostias!, no te lo vas a creer lo que me ha pasao en piscinas. –Entró Óscar en el puesto de guardia todo alborozado, dejando la metralleta en el armero y tirando el correaje encima de la litera.


    —Te ha dao por el culo Javierito –le respondió JR, con una carcajada.


    —¡A tu prima la guarra, no te jode! Vamos afuera a fumarnos un pitillo. Aquí hay muchos radares peligrosos.


    Salieron del cuerpo de guardia y se sentaron en el suelo camuflados por los setos de la entrada. Los compañeros veían la televisión o jugaban a las cartas en el salón. Después de aspirar la primera calada, Óscar empezó el relato.


    —Cuando la patrulla se alejó, tiré a tomar por culo la zeta y los correajes, y me senté en el hormigón que sujeta la valla.


    —Sí, donde Javierito se la chupa al Caspe –asintió JR, incitándole para que prosiguiera.


    —¡Correcto! Pues me encendí el porro y me puse con el MP3 a escuchar música. Cuando empezaba a ponerme a gusto, noté que las cañas de la acequia se movían. Me volví esperando que me apareciera el pesao de ese mariconazo cuando…


    —¡Alto! ¿Quién va? –desgarró el silencio de la noche un vozarrón.


    Toda la patrulla se detuvo en seco. A JR casi se le sale el corazón de su sitio. Habían llegado al puesto de cocheras y el «peludo» les había dado el alto. El cabo Marzo se adelantó mandándole callar.


    —¡Pedazo de mamón!, ¡te quieres callar, que te va a oír hasta el coronel, que estará intentando que se le ponga dura para follarse a su mujer!


    —Pe… Pero mi cabo… –intentó replicar el asustado soldado.


    —¿Mi cabo?, ¡qué cojones! ¿No estabas viendo que era la patrulla del relevo, «peludín»? Si sólo nos falta la pandereta y las bandurrias para anunciarnos. Encima, pegas ese alarido con la voz que tú tienes de macero de Semana Santa. ¡Anda, tira! Métete en la fila. Cada reemplazo entran más tontos.


    Con un gesto del cabo la fila de soldados se puso en marcha, camino del siguiente puesto. Calavia volvió la cabeza y saludó, llevándose al casco los dos dedos, al pobre «peludo», al que le quedaban dos horas en aquella solitaria esquina del cuartel. Llegaron al siguiente puesto: el transformador. La vista ya se había acostumbrado a la oscuridad y toda la patrulla vio al pobre soldado agazapado entre los jóvenes pinos. Este ni respiró por el culo. Se acercó a donde estaban y se incorporó a la fila sin levantar la mirada. El cabo Marzo se puso delante de él y con los brazos en jarras empezó a despotricar:


    —¡Mira qué bien! En cocheras teníamos a Pavarotti y en el transformador tenemos al mudito de los hermanos Marx. ¿El señorito tiene ganas de dormir? ¿Te llevo a corderetas para que vayas cogiendo el sueño? ¡La madre que me parió!, todo el día matando tontos y los que quedan están todos en mi guardia. ¿Sabes por una casualidad qué es el santo y seña, eh?


    —Sí, mi cabo –dijo con un hilillo de voz.


    —Pues, pedazo de gilipollas, ¡dilo! ¿Y si llegamos a ser el enemigo, unos terroristas o unos maricones que te vienen a petar el culo?


    JR se retorcía de risa. Este Marzo era la leche con los «peludos»: daba igual cómo lo hicieran, la bronca les caía. ¡Que se jodan!, para eso son «peludos». La patrulla siguió el recorrido y él volvió a recordar los acontecimientos pasados antes de que el bocinazo del de cocheras lo distrajera.


    —De entre las cañas salió una tía…


    —¿Una de las gitanas de la Camisera? –interrumpió JR expectante.


    —¡Qué va, maño! Era una gachí de unos treinta y tantos años, elegante y estaba buenísima; eso sí, un poco plana para mi gusto.


    —Y… ¿qué hacía una tía así en la valla de piscinas?


    —¡Qué coño me importa! Nos terminamos de fumar el porro y me empezó hablar de no sé qué de su marido: que no la comprende… y todas esas zarandajas. Me empezó acariciar la mano; se estaba poniendo tonta. Pasé la mano por el agujero de la valla y le toqué una teta…


    —Y te soltó el guantazo.


    —¡Y una mierda! Se le puso un pezón duro como un garbanzo y empezó a jadear como una posesa.


    —¡No jodas! Esa gachí estaba más caliente que el tubo de escape de una Vespa –exclamó Calavia mientras se acariciaba el bulto de la entrepierna, que estaba creciendo de forma considerable.


    —Espera, que queda lo mejor. Se dio la vuelta y pegó el culo a la valla. Llevaba un vestido ajustado y toqué unas tersas nalgas de ese maravilloso culo .Cuando acariciaba la raja con la yema del dedo, ella no paraba de decir guarradas: que le gustaría que le rompiera el culo ahí mismo…


    —¿Se lo petaste? –le preguntó con los ojos en blanco.


    —No. Cuando estaba a punto de reventar, se volvió y dándome un beso en la boca me dijo que se tenía que ir…


    —¡Será calientapollas!


    —Mientras me acariciaba el paquete, quedamos para la próxima guardia. Me dijo que si pudiera ser sobre la una se podría escapar, ya que el cornudo de su marido se tomaba unas pastillas para dormir. Me pidió que llevara un condón, que ella se encargaba del lubricante.


    Los dos se miraron. No hacía falta decir nada. Se incorporaron riéndose de la tienda de campaña que llevaban bajo la cintura y cada cual se metió en un retrete; tenían que descargar toda la tensión acumulada. No podían meterse en las literas con semejante dolor de huevos.


    —¡Ya era hora, mi cabo! Me has jodido cinco minutos de sueño –se quejó el Perchas.


    —Ponte en la fila y abróchate bien el correaje, que se te va a enredar en esas patas de alambre –dijo llevándole en volandas hasta la fila.


    —El «visa» Perchas informa a su cabo que el correaje está abrochado hasta el último agujero. Este «visa» no tiene la culpa de que en el glorioso Ejército del Aire de su majestad no estén preparados los mierdosos correajes para cinturitas de avispa como la mía; en cambio a las barrigas cerveceras de cabos chusqueros les quedan como un guante –dijo con sorna mientras se incorporaba a la fila.


    —Como no te calles, te voy a soltar un guantazo que vas a aparecer en la foto del Meteosat.


    —¿En el anticiclón de las Azores o en la borrasca del Atlántico norte? –volvió a replicar; él siempre tenía que llevarse la última–. ¡La leche, que me aspen! ¡Si el que llevo detrás es ni más ni menos que el patriarca JR! Siempre he sabido que dentro de ti habita el mayor de los «peludos».


    —No vas a llegar a ver la «blanca», porque te voy a matar –le zarandeó simulando que lo ahogaba mientras reía.


    Arturo Cabetas era sin duda el soldado más mordaz e irónico que había pasado por el acuartelamiento en su dilatada historia. Sus compañeros le pusieron el mote de el Perchas, debido a su escuálido cuerpo: todos los uniformes le quedaban enormes.


    —¿Has hablado con el Tronco? –le preguntó JR en voz queda, cuando la patrulla bajaba hacia el puesto de piscinas.


    —¡Qué va! El muy cabrón me dijo que no se me ocurriera bajar; me amenazó con volver a la garita sin tocar el suelo si asomaba las narices. ¿Qué coño os lleváis entre manos? Tampoco es normal que tú hagas la ronda de relevo pudiendo estar en el cuerpo de guardia desde hace media hora.


    —No te preocupes, ya te enterarás –respondió con tono misterioso.


    —Pero… ¿algo bueno?


    —Si ha consumado, será algo sublime. Se hablará mucho tiempo del «patriarca Tronco».


    JR se adelantó, apretando el paso y dejando en ascuas al pobre Perchas. Estaban llegando y quería ser el primero en ver la sonrisa de satisfacción y felicidad de su amigo. Le mosqueó que no hubiera aparecido por el camino adelantándose al relevo.


    Llegaron a la garita de piscinas. Estaba vacía, sin rastro del soldado. El cabo ordenó al relevo que subiera y comprobara si se había quedado dormido en el interior.


    —Marzo, aquí no hay nadie –certificó el soldado.


    —¡Vale! Todos sabemos que eres muy gracioso. Ja, ja… ¿Oyes como me río? Sal de una puta vez del escondite, que tenemos ganas todos de irnos a la piltra –levantó la voz Marzo, un poco mosca.


    Todos se quedaron expectantes, pero la callada fue lo que obtuvieron por respuesta; no se movió ni una hoja del árbol. JR se empezó a alarmar; no podía creer que su amigo hubiera cometido la locura de fugarse con esa guarra a menos de dos meses de licenciarse.


    —¡Ya está bien, Óscar!, ¡sal de donde estés! He venido dando la vuelta al puto cuartel para volver juntos –llamó con rabia.


    —Javier, enciende el foco. Tú, Perchas, ve con el «peludo tenor» y mirad que el desgraciao no se haya caído en la piscina –ordenó el cabo; había algo que le daba mala espina.


    El haz de luz iluminó gran parte de la valla. Enseguida encontraron el arma y los correajes debajo de un gran chopo. La voz del soldado que estaba en la garita los sobresaltó:


    —¡Mi cabo!, veo un bulto en el recodo de la valla, donde está un poco rota.


    Marzo y JR corrieron hacia el punto que les habían indicado. Cuando faltaban pocos metros para llegar, JR se detuvo como si lo hubiesen clavado en el suelo. Estupefacto, no se podía creer lo que estaba viendo. Marzo se acercó lentamente e instintivamente desenfundó la pistola de la cartuchera.


    Encendió la linterna, ya que el potente foco perdía su efecto en el recodo. El haz luminoso alumbró la escena más terrorífica que pudiera imaginarse: el cuerpo semidesnudo del soldado Óscar estaba junto la valla. Esta había sido cortada en parte con una cizalla, por donde salían los dos brazos, que a su vez estaban sujetos sobre una madera, donde en unas argollas estaban introducidas las manos. Encima de la recia madera se distinguía un sobre lacrado. La cabeza estaba pegada a la valla y en el cuello brillaba un CD, que se balanceaba mecido por el suave viento a modo de ridículo escapulario. El cuerpo estaba sentado y apoyado de costado con los pantalones y la ropa interior bajada hasta los tobillos; el pene, enfundado por un preservativo. Todo se veía salpicado de sangre y debajo de él había un gran charco del viscoso elemento. El grito desgarrador proveniente de la garganta de su amigo erizó los cabellos de toda la patrulla.


    Arrastrando los pies y llorando a lágrima viva, JR se acercó como un autómata. Marzo se incorporó para retenerlo, pero este lo empujó con una fuerza descomunal. Al llegar a la altura de su amigo asesinado se dejó caer como un muñeco de trapo.


    —¿Por qué me has dejado solo? –gritó sollozando mientras abrazaba la cabeza inerte de su amigo del alma.


    Los demás soldados se fueron acercando respetuosamente ante el dolor de su compañero. JR dejó de llorar de repente y empezó a hablar al cadáver como si estuviera vivo.


    —Joder, Tronco, te parece bonito dormirte cuando tenemos que recoger mañana «la blanca». Nos lo vamos a pasar de miedo. Como lo habíamos planeado: saldremos recién licenciados a pasar unos días en Salou, en el apartamento de mi familia. ¡Que se vayan preparando las guiris! ¡Buenos somos tú y yo juntos!


    La mente de Calavia se había refugiado en una demencia transitoria al no poder soportar el dolor. De rodillas, con una mano le acariciaba el pelo de la cabeza y con la otra inconscientemente intentaba subirle los calzoncillos para evitar tan humillante situación. Cuando sintió el calor de sus compañeros que se acercaban cabizbajos y llorando, JR volvió a la espantosa realidad rompiendo a llorar desconsoladamente.


    El cabo Marzo se dirigió al teléfono de la garita de piscinas para comunicar al oficial de guardia las novedades. No encontraba las palabras adecuadas para decirle al brigada Hipólito que los asesinos en serie que azotaban España habían elegido como octava víctima a uno de sus mejores muchachos.


    A unos pocos kilómetros del cuartel, la luz de una mesilla se encendió de pronto. Toel se incorporó exaltado y sudoroso de la cama. Había tenido una horrible pesadilla, pero no podía recordar lo que le había despertado en ese estado de angustia. Miró el despertador: era la una y media de la madrugada. Sintió la boca reseca y se levantó de la cama. Nogara saltó detrás de él y pasó junto a la puerta del otro dormitorio, donde unos espeluznantes ronquidos hicieron que la perrita se pusiera en alerta y diese algunos gruñidos. Ferran dormía profundamente; había venido a contrastar varios puntos después de los asesinatos. En la otra habitación la respiración agitada de Juan le decía que tampoco su amigo descansaba.


    Entró en la cocina, retiró un zumo de la nevera y se aproximó a la cristalera de la puerta de la galería. Bebiendo el líquido miró al cielo de Zaragoza. Faltaban pocas horas para que el sol iluminase con esplendor el 21 de mayo y, por desgracia, en algún lugar, un inocente pasaría a engrosar la fatídica lista.
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    El coche oficial se detuvo en la barrera de entrada del cuartel. A través de las ventanillas tintadas, los tres amigos observaron gran cantidad de cámaras de televisión y periodistas que se hacinaban en un espacio acotado, vigilados por numerosos policías. El cabo de la puerta comprobó la documentación que mostró el conductor y con un saludo marcial levantó la barrera dando paso al vehículo.


    Los soldados seguían el discurrir de la marcha del coche, unos sentados en la acera del ancho paseo, otros apostados en las paredes de los edificios. Llegaron a la altura de un pabellón de tres plantas, de color gris con largos y estrechos ventanales. Al pie de las escalinatas un sargento esperaba vestido con traje de faena. Mientras abría la portezuela los saludó militarmente:


    —Buenos días. Soy el sargento Mata. Los conduciré hasta la habitación habilitada para ustedes. El comisario no tardará en llegar. Está en el lugar donde se encontró el cadáver del soldado Óscar.


    —Buenos días, sargento. Veo que vamos al pabellón donde el inspector Martini y yo pasamos el período de reclutas –saludó al militar mientras subían las escalinatas que los llevaba al interior.


    —¿Hicieron aquí el servicio militar? –preguntó esbozando una sonrisa.


    —Sí, en el cada vez más arcaico julio del 82. Éramos unos mozalbetes casi imberbes –respondió Toel con nostalgia.


    —En ese año, yo aún estaba en la cuna. Ejem… Perdonen, no quería… –se empezó a disculpar el sargento, viendo la indiscreción que acababa de cometer.


    —No se preocupe, sargento. Ya tienen asumido que son unos carcas –dijo Ferran entre risas, tranquilizando al azorado sargento.


    Al pasar por el amplio vestíbulo, este estaba repleto de toda la constelación de estrellas de seis y ocho puntas, tanto dentro como fuera de la bocamanga. Estos rodeaban a varios generales que hablaban susurrando con semblante serio. En el otro lado policías de uniforme y de paisano improvisaban una oficina para la investigación. El sargento Mata los condujo por unas escaleras a una pequeña habitación que custodiaba un soldado armado con un fusil de asalto. La cara del pobre reflejaba la tensión de estar rodeado de todos los mandos. Entraron en una pequeña habitación que olía a cerrado; un minúsculo ventanuco iluminaba tenuemente el habitáculo. Un destartalado pupitre y cinco enclenques sillas configuraban todo el mobiliario.


    —Perdonen, no hemos podido disponer otra estancia. Estamos esperando la llegada de dos ministros y a las autoridades civiles de la ciudad –intentó disculparse el sargento.


    —Nos hacemos cargo, no se preocupe. ¡Esto sí ha sido un mazazo! –afirmó Martini mientras se acomodaba con sumo cuidado en una de las sillas.


    —Figúrese, después de tantos años… Por aquí han pasado miles de hombres y últimamente también mujeres. Hubo muertes accidentales y por causas naturales, pero nunca se había cometido un crimen. No se merecía este final el acuartelamiento de San Lamberto –concluyó con un suspiro.


    —¿Se espera que desaparezca?


    —Según últimas noticias, mi querido cuartel se cerrará antes de que termine el año, cuando comience la Expo. San Lamberto sólo será un recuerdo en las mentes de los que hemos pasado por aquí. Todo se trasladará a la base aérea –terminó con acento triste.


    —¿Ese es el motivo del abandono de las instalaciones y de los pocos efectivos? –preguntó Toel, comprendiendo por qué los asesinos habían elegido el lugar; nada tenía que ver que él cumpliera con la patria en el mismo sitio.


    —Claro. Como usted bien recuerda, entre reclutas, cocheras, personal civil, sanitario y policía aérea siempre rondábamos los mil efectivos. Todos estábamos a las órdenes de un coronel. En la actualidad, la dotación es de un centenar de soldados para vigilar las instalaciones, unos pocos en cocina y chóferes para el parque móvil, capitaneados por un teniente a punto de ingresar en la reserva. La mayoría de los edificios están en ruinas. Sólo quedan un poco decentes este en el que nos encontramos y el edificio de la Policía.


    Martini se disponía a indagar en la vida del soldado finado cuando la puerta se abrió de golpe. Por ella apareció como un torbellino el comisario Ballesta. Hizo un ademán a modo de saludo, arrojó sobre la mesa unos papeles y se sentó en una silla resoplando. Encarándose con el suboficial, le gruñó:


    —Sargento, tiene dos opciones: o cambia al soldado de la puerta por uno más veterano, o le quita el cargador del arma. Ya tenemos bastantes problemas sin necesidad que a ese desgraciado se le dispare el arma por el tembleque que lleva encima –le espetó sin miramientos.


    —Me encargo enseguida, comisario. Señores, ha sido un placer. El deber me llama –se despidió con rictus serio; se notaba a la legua que le había sentado como un tiro el comentario de Ballesta.


    Cerró la puerta dejándolos solos. El comisario, sin pronunciar palabra, rebuscó en sus papeles y, sacando el elegido, se lo dio a Toel.


    
      EPÍSTOLA


      Los servus han continuado alimentando la sed de justicia.


      El proceso hasta la llegada del «despertar» sigue su camino.


      Invertir en conocimiento produce siempre los mejores intereses.


      Amo a la Humanidad; lo que me revienta es la gente.


      Los ojos no sirven de nada a un cerebro ciego.


      Donde hay poca justicia, es grave tener razón.


      Aprendiendo a morir se aprende a vivir mejor.


      Busca dentro de ti la solución de todos los problemas.


      Ambición y amor son las alas de las grandes acciones.


      Oír es preciso para el que se escucha.


      Todo lo que se ignora se desprecia.


      Ha llegado la hora de la venganza del Espíritu.


      Ab initio ad infinitum.
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    —Esta es la fotocopia del último mensaje de esos cabrones. Esta vez se han ahorrado los sellos –dijo con ironía.


    —Esto no tiene marchamo de finalizar. Seguimos estando a su merced –dijo afligido Toel, pasándole la carta a Ferran.


    —No perdamos la esperanza. Cada vez se vuelven más osados y la osadía tiene como consecuencia la imprudencia y la improvisación. En el primer rastreo, los compañeros de la científica han encontrado un trozo de tela blanca prendido en una caña y en la valla varios cabellos de color rubio. Faltan las comprobaciones oportunas, pero me han certificado que son humanos. Podéis estar seguros de que, si hay en algún lugar de este mundo un dato que contraste el ADN de esos pelos, ¡lo encontraremos! –exclamó con satisfacción.


    —¿Han seguido el mismo protocolo macabro que con las demás víctimas? –preguntó Martini.


    —Todo, hasta el mínimo detalle.


    —Pero, ¿cómo cojones se las han ingeniado para conseguirlo? La víctima era joven, estaba armado, tenía una valla de por medio… La verdad, no llego a comprenderlo –insistió Martini exaltado.


    —Le pusieron una droga paralizante en el pene.


    —¿En el pene? –preguntaron al unísono los tres amigos.


    —Veo que no os han puesto en antecedentes. La víctima fue encontrada con los pantalones en los tobillos y llevaba un condón enfundado en el pene. Hace una hora me ha llamado el forense confirmado lo que os he dicho. La cantidad de droga suministrada ha sido muchísimo mayor que en las otras víctimas. Según el médico, no se enteró de nada.


    —De acuerdo, se fue al otro mundo totalmente puesto, pero te garantizo que a mí me ponen una inyección en la picha y como mínimo doy un salto hacia atrás como un gato y el alarido lo oyen en Pernambuco –ironizó Puquet.


    —Ya, parece difícil de creer, pero es la hipótesis más plausible que manejamos. Hemos recreado cómo pudo ocurrir, según la declaración del mejor amigo de la víctima… –Ballesta se levantó de la silla, y empezó el relato, al tiempo que daba cortos paseos por la estancia–. El soldado Óscar había concertado una cita con una mujer madura. Tengamos en cuenta que para un joven de veinte años la definición de madura ronda los treinta y tantos. Creemos que rompieron la valla con la cizalla antes de empezar el escarceo amoroso. Él, con la testosterona saliéndole por las orejas, se dejó hacer por la experta mujer y, mientras le masturbaba, un segundo individuo salió de las cercanas cañas y le atrapó las manos (lo certificó el forense por los hematomas y pequeñas heridas que tenía en los brazos y muñecas). Ella con destreza le puso la inyección y todo la demás fue pan comido.


    —¡Hace falta tenerlos muy bien puestos! –exclamó Toel acompañándolo con un silbido.


    —Sí, tenemos que reconocer que nos enfrentamos a los asesinos más fríos e inteligentes de la historia criminal de este país. Con este último crimen nos han demostrado que están dispuestos a todo por conseguir su macabro fin, sea cual fuere este. Ya lo advirtieron los psicólogos: cada vez se volverán más temerarios.


    El walkie-talkie rompió el breve silencio: una voz, que enseguida identificaron con la de Barroso, resonó con fuerza entre las cuatro paredes:


    —Comisario, ¿me recibe?


    —Dime, Barroso.


    —Los «pajarracos» ya han llegado.


    —De acuerdo, sigue con lo tuyo. Te esperan Martini y sus amigos.


    —Aquí está todo controlado. En un momento estoy allí. Cambio y corto.


    La voz se cortó tras un clic metálico y Ballesta detuvo su paseo.


    —Ya habéis oído; el ministro del Interior y la ministra de Defensa vienen a solucionar el caso. Si ya mi culo no soporta tantas patadas del zapato del ministro, ahora se incorpora la bota de tacón de aguja de la ministra. No creo que después de este caso pueda salvar mi trasero –dijo con sonrisa irónica, pero sus ojos delataban el hastío que ellos le provocaban–. ¡Ave, Caesar! ¡Morituri te salutant! –exclamó al abrir la puerta.


    Al entreabrir esta, oyeron el revuelo que se organizó en el vestíbulo. Todas las estrellas de diferentes puntas se alineaban en torno a los soles políticos. Una corneta sonaba en el patio ordenando a un puñado de soldados que se cuadraran para el recibimiento.


    —No soporto las idioteces del protocolo –sentenció Puquet, que siempre estuvo en contra de las normas estereotipadas.


    —No envidio para nada al comisario –susurró Martini, alegrándose de estar fuera de ese círculo.


    —Olvidemos el tema. Tenemos en nuestras manos otro mensaje; démosle un vistazo más profundo –dijo Toel.


    Los tres se volcaron sobre el papel y lo releyeron en silencio durante unos minutos. La voz grave de Toel inició la discusión:


    —Podemos distinguir varias diferencias con las anteriores. Esta vez la titulan como «epístola». El dibujo se vuelve a diferenciar…


    —Con relación a los dibujos, he empezado a trabajar las imágenes con un programa informático. Tengo la seguridad de que son piezas de un puzle. Sólo es cuestión de tiempo encontrar la forma de unirlos –interrumpió Martini.


    —Es muy factible, creo que es muy buena idea. La dificultad estriba en que no sabemos el número de las piezas ni el modelo final –puntualizó Ferran.


    —¿Este último te aclara algo? –preguntó esperanzado Paco.


    —Es difícil. La forma es diferente: deja de ser circular y enrevesada. Este parece como un brazo que enlaza con el segundo. Escanearé la imagen y me pondré manos a la obra.


    —Y tú, Ferran, ¿has conseguido algo de los anteriores mensajes? –interpeló Toel.


    —Respecto al contenido de los mensajes, como ya os dije estos días, todo me conduce al sentido religioso. El título «messatge» de la primera carta y palabras como «revelación», «pauperrimi» me llevaron al sur de Francia, particularmente a los cátaros. También creí que había una alegoría entre el consolament que estos aplicaban a la hora de la muerte para conseguir la liberación, aunque no llevado a la forma más bárbara como el asesinato. He estudiado toda la historia desde la aparición de sectas en Colonia y Lieja, de los «tejedores arios» de Tolosa y Albi en el Languedoc y la Provenza, e incluso las conexiones con el «bogomilismo» de Oriente hasta su implantación en la Occitania, finalizada con la matanza de Montségur de doscientos herejes en la pira. Pero el título de esta nueva carta me desmonta toda mi teoría –informó Ferran.


    —¿Qué me dices de esta última?


    —Así, a vuela pluma, hay variaciones significativas: el título, las frases adoctrinantes…


    —Entontes la pista que te llevó a los cátaros, ¿se esfuma? –interrumpió Toel.


    —Esto es lo más exasperante del asunto: sigues un hilo para desmadejar el ovillo, y te mandan la siguiente misiva sin relación aparente con las anteriores. El trabajo de todos estos días, ¡a la mierda!


    —Creo que la última frase es gnóstica, ¿estoy en lo cierto? –inquirió de nuevo Paco.


    —Sí, sin ninguna duda, pero…


    —También la segunda frase es de Quino y, decidme, ¿qué coño tiene que ver el creador de Mafalda con la doctrina de los herejes del siglo XII? –sentenció Juan, que en ese arte se las pintaba solo.


    —¿Lo veis?, llevamos cinco minutos y hemos entrado en un laberinto sin salida. No tiene que ser tan difícil. Creo que el árbol no nos deja ver el bosque. Me ha llamado mucho la atención la tercera frase: «Los ojos no sirven de nada a un cerebro ciego». Tengo la ligera sospecha de que los asesinos han puesto esa frase personalmente para el destinatario. Quieren decirnos que abramos nuestra mente a todo y hallaremos el camino –terminó Puquet, esperando la reacción de sus amigos.


    —Hay varias frases que podemos catalogar de personales, de mirar y escuchar a tu interior. Ya lo advirtieron los psicólogos: no tardarían en adoctrinar, retar o vanagloriarse de su destreza, arrojo e inteligencia –apuntó Martini.


    —Mañana mismo vuelvo a mi atalaya, y juro por lo más sagrado que, hasta que no dé con la clave del asunto, no saldré de allí. A ver si encuentro un abate Faría que nos saque de este castillo de If en el que estamos metidos –dijo Ferran, herido en su amor propio.


    Juan lo miró; sabía que era capaz de estar entre libros y legajos día y noche, incluso sin comer. Toel ni se inmutó, seguía absorto mirando la hoja en la que habían escrito la dirección del remitente. Los dos amigos examinaron el papel por encima del hombro, pues no entendían ese ensimismamiento. Era idéntica a la del segundo mensaje, con la salvedad que la ciudad era Zaragoza. Cuando Puquet se disponía a sacarlo del trance, Toel levantó la vista y les sorprendió con una pregunta:


    —¿Qué tal vais de química? –preguntó con voz exaltada.


    —¿Te has ido del «bolo», o qué te pasa?


    —Estoy perfectamente. Decidme, ¿sabéis el número atómico del mercurio, por favor?


    —Si la memoria no me falla, es ochenta –contestó escéptico Martini.


    —¡Claro! ¡Mercurio! ¡Estamos ciegos! La dirección era otro recado. Mercurio, Dios romano análogo del dios griego Hermes, el mensajero de los dioses –exclamó Ferran dándose un sonoro manotazo en la frente–. Y esto apunta directamente a ti –dijo señalando a Toel.


    —Exacto. Todo encaja: el símbolo está camuflado en el nombre de pila, Higinio. Ahí tenemos la contestación a la pregunta que nos hacíamos de por qué la g estaba en mayúsculas…


    —HG, del griego hidrargyros, ‘agua de plata’ –apuntó Ferran.


    —Sólo nos queda «azogue», y en esto no tenemos perdón de Dios: es la otra manera de llamar al mercurio, al metal e incluso es una conjugación del verbo azogar. Tiene toda la razón la tercera frase: estamos ciegos de mente –sentenció Toel.


    —Este descubrimiento me ratifica que todo lo que ponen en las misivas tiene su porqué. Muchachos, me…


    Ferran se disponía a soltar uno de sus discursos cuando unos golpes en la puerta a modo de llamada los interrumpió. Sin esperar respuesta, la puerta se entornó un tercio y por el hueco asomó la espléndida cabellera rubia de Pilar. El cuarto miembro del equipo les dedicaba una de sus maravillosas sonrisas desde el quicio de la puerta.


    —¡Hola, chicos! ¿Me echabais en falta? ¡Uf, cuánto peloteo hay aquí afuera! –Pilar entró en la estancia inundándolo todo con la energía de su insultante juventud y estampó sendos ósculos sonoros en las mejillas de sus amigos.


    Después de los saludos, pusieron a Yudice en antecedentes sobre los nuevos descubrimientos. Cuando terminaron ella les narró las investigaciones que había realizado in situ.


    —He viajado en helicóptero con Barroso y el comisario. Llegamos momentos antes de que levantaran el cadáver. Ha sido tan brutal como los restantes. Pude echar una hojeada al mensaje y escuché el CD antes de que se lo llevaran los de la científica.


    —¿Qué contenía, otra canción? –preguntó con interés Toel.


    —Sí, era una música preciosa y la canción era interpretada por coros. Todo lo que llegas a sentir con la canción es maravilloso, pero cuando termina te invade una tristeza inexplicable. Un compañero de Barroso la identificó enseguida es el «Va, pensiero», fragmento del coro de los esclavos, de la ópera Nabuco, de Verdi –informó Pilar.


    —Me lo apuntaré para que la estudie José –dijo Toel mientras sacaba una pequeña libreta.


    —¿Sacó algo en claro de la primera? –preguntó Juan.


    —Lo tuvo bastante difícil, pero llegó a la conclusión de que el autor de la letra quería hacer un canto a los músicos trotamundos y extensivamente a los bohemios y desheredados, a los trovadores modernos que van de ciudad en ciudad tocando sus canciones, esos músicos que prefieren tocar en pequeños locales a cambio de comida, tabaco y bebida.


    —En resumidas cuentas, los pringaos que, aun teniendo todo el talento del mundo, no han podido sacar un disco –terminó Ferran, que durante toda su vida había conocido a muchos de ellos, haciendo bolos para turistas en el L’Estartit.


    —Sí, más o menos es lo que creemos que quiere decir, pero no vemos ningún hilo de conexión con las víctimas –contestó Toel.


    —Esperemos que esta segunda nos aclare algo más. Pilar, ¿qué has podido averiguar? –preguntó Martini, viendo que la música caía en punto muerto.


    —He estado haciendo preguntas por los alrededores y he tenido un primer contacto con los vecinos gitanos que habitan a unos cientos de metros de la valla. Interrogué a un homosexual que pulula por las inmediaciones del cuartel, pero nadie ha visto nada. Es desesperante, parece como si aparecieran de la nada, como algo sobrenatural –exclamó soltando un bufido.


    —Una cosa tengo cierta: esto no tiene nada que ver con fantasmas. Estos cabrones están pero que muy vivos –apuntó Toel.


    —Espectros no creo que sean, pero que realizaron un conjuro a la diosa fortuna no tengo la menor duda. Después de ocho asesinatos no tenemos ni un testigo y en este último todo les salió de cara –volvió a insistir.


    —¿De qué artilugio se han servido esta vez? –preguntó Martini.


    —No sé el nombre específico; es una madera que se abre por la mitad y en ella se le introducen los pies y manos a la víctima. Me recuerda haberlo visto en las películas de piratas.


    —Se llama «el cepo», otro aparato de vergüenza pública. La mayoría eran expuestos en plazas públicas, donde el vulgo se reía y descargaba su furia y frustraciones en el pobre condenado. El verdugo aprisionaba sus extremidades produciéndoles gran dolor. En muchas ocasiones tenían que soportar la humillación de recibir las heces y orina de la gente del pueblo. También soportaban el martirio de incesantes cosquillas en costado y plantas de los pies –explicó Toel.


    —No hace falta que especifiques tanto, no puedo soportarlo. Desde que estoy en este caso muchas veces me avergüenzo de la raza humana –dijo con un mohín de desagrado Pilar–. Cuando venga Barroso nos acompañará adonde lo tienen custodiado para que lo podáis ver.


    —Es extraño que Barroso haya acompañado al comisario, siempre se queda de responsable en ausencia de este –dijo escamado Martini.


    —Muy observador, Juan; se lo ha pedido voluntariamente el propio Agapito. Con la coordinación del equipo de expertos en videojuegos, juegos de rol y juegos de mesa, el pobre desde hace casi un mes se puede decir que está viviendo virtualmente. Durante el vuelo me ha confesado que necesitaba salir, que se está volviendo tan majareta como los jóvenes del equipo –aclaró Pilar.


    Martini no pudo evitar una sonrisa de satisfacción al recordar la mañana que le confesó la extraña idea de compararla con un juego infantil, y que el viejo zorro de Ballesta le había hecho caso.


    —Perdona, Pilar. Antes el comisario se largó sin que pudiéramos preguntarle por los demás aparatos empleados en las anteriores muertes. ¿Sabes algo? –preguntó Ferran.


    —Sé todo: la silla y el tonel fueron adquiridos en subastas de forma anónima; el «toro de Falaris» fue encargado a una empresa de atrezo de Barcelona…


    —Es imposible que no se pueda seguir por allí una pista factible –interrumpió Ferran excitado.


    —¡Y tanto que es posible! La susodicha empresa recibió una llamada de una productora de cine y les expusieron el proyecto. Esta aceptó realizarlo. Al poco tiempo recibieron el boceto y un cincuenta por ciento de adelanto del presupuesto. Cuando terminaron el encargo, cobraron el total. Una empresa de transportes fue a recogerlo y lo depositaron en un almacén de consignas. Un buen día alguien recogió la caja y aquí se pierde toda la pista.


    —Pero esa productora la fundaría alguien, digo yo –apuntó Toel.


    Martini extrajo un dosier, con membrete oficial de la Policía y de la Interpol, de su portafolio y depositándolo sobre la mesa, comentó:


    —El seguimiento de la adquisición de los utensilios utilizados en los homicidios han resultado un verdadero estudio financiero por parte de la Unidad de Delitos Fiscales y Asuntos Empresariales, conjuntamente con la Interpol, pues la trama de compra se ha convertido en una auténtica tela de araña, y he aquí el resultado:


    »Primero, la «máscara infamante» y la «cigüeña», utilizadas en el asesinato de Melilla y el de Madrid respectivamente, fueron adquiridas a un anticuario de Hamburgo, en Alemania, llamado Hubertus Schwairtenzenger y abonadas en efectivo. Como hace tres años de esa compra, no se ha podido hacer un retrato del comprador.


    »Segundo, el violín de las comadres del crimen de Barcelona y la «picota en tonel» del de Galicia se obtuvieron en una subasta en Francia, en París concretamente, organizada por la sala Belflaret’s, y adquirida por una sociedad llamada Lonegesa Investment, sita en la isla de Jersey del canal de La Mancha.


    »Tercero, la «dama de hierro», en la muerte de Girona, fue conseguida en una subasta de Viena, por la sala Clezenner, y a cargo de una sociedad luxemburguesa llamada Sonodaia Inc.


    »Cuarto, el «toro de Falaris», en el caso de Asturias, lo solicitó una productora de Andorra llamada Tarmatoh Entertainment.


    »Quinto, la «silla interrogatorio» del asunto de Sevilla, se obtuvo también en una subasta de la galería Clezenner, pero esta vez en Düsseldorf, en Alemania, por una sociedad de Gibraltar llamada Taelvian Enterprise…


    —¡Joder, vaya organización! –exclamó Toel al tiempo que dejaba caer su desánimo y humanidad sobre una silla, la cual crujió estrepitosamente, como anunciando que no soportaría otro impacto parecido.


    —Esperad, que no he terminado. Todas estas sociedades están reguladas y controladas por un bufete de abogados llamado Lambert & Machintost & Burnett, registrado en Georgetown, capital de las Islas Vírgenes británicas, pero la central está en la City de Londres, por lo cual es casi imposible detectar quiénes son los propietarios de esas empresas, pues, aparte de tener como gerentes a hombres de paja, la central londinense no puede obligar a otro Estado, aunque sea de la órbita británica, a revelar sus nombres, ya que el anonimato es lo que permite la creación de esas empresas en paraísos fiscales, siendo una fuente de ingresos muy importante en la economía de dichos Estados. –dicho esto, cerró la carpeta y recostándose en su silla se quedó observando a sus compañeros.


    Estos estaban absortos, pues la avalancha de información los había cogido por sorpresa.


    Lo que no sorprendió a nadie fue que Puquet tomase notas de todo lo que había informado Martini. Al terminar sus apuntes, exclamó con aflicción:


    —¡La mare que els va parir! Además de inteligencia, hay dinero; esto complica mucho las cosas.


    —Imagino que Scotland Yard habrá caído como buitres sobre ellos –dijo Pilar.


    —No tengo ni idea. Sé que lo están coordinando con la Interpol, pero no creo que sea nada fácil que te den información de los clientes por las buenas. Estos criminales lo tienen todo muy estudiado.


    La puerta de la habitación se abrió. Un desaliñado inspector Barroso, de rostro ceniciento, mirada extraviada y aspecto cansino, los saludó. Los tres amigos se miraron entre sí. Saltaba a la vista el cambio producido en el inspector de un mes a esta parte; no cabía la menor duda de que el caso le había afectado. Se sentó en la silla y empezó a contar las últimas novedades.


    Paco Toel volvió a fijar la mirada en el haz de luz que filtraba el minúsculo ventanuco. Le había impresionado el aspecto de Barroso, pero tampoco le extrañaba; él mismo no se reconocía cuando se miraba en el espejo. Su alegría y entusiasmo se habían trasformado en pesimismo e incertidumbre. Llevaba muchas noches sin dormir bien, y en su interior algo le decía que él era la llave que tenía que cerrar esta terrible caja de Pandora.


    Barroso seguía relatando el interrogatorio al soldado Calavia. Contaba lo orgulloso que estaba de que su amigo fuera el primero que se tirara a una desconocida estando de guardia. Al despedirse en el último relevo, él le había gritado antes de que la patrulla se perdiera en la oscuridad: «Dale fuerte, Tronco, que de esta sales a hombros». Después, rompió a llorar como un niño cuando dijo que saldría a hombros…, pero dentro de una caja de madera.


    Toel oía pero no escuchaba. Su mirada seguía fija en el rayo de sol que como una lanza se clavaba en el frío suelo gris de la habitación. Había algo que le taladraba el cerebro como un martillo pilón, un desasosiego le quemaba las entrañas. No sabía en qué momento sucedió, pero algo que se había dicho o había visto le produjo ese estado de ansiedad.
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      La vieja furgoneta enfiló la carretera de Inoges dejando atrás la casa del médico y el cuartelillo de la Guardia Civil. Las casas desaparecieron y los campos se adueñaron del paisaje. Al fondo de un camino se distinguían los altos cipreses, silenciosos guardianes de la última morada del eterno descanso de los frasneros. El quejoso ronroneo del motor alteró la paz de las ranas que disfrutaban de la canícula recostadas en el tórrido cemento que rodea la estanca; los batracios saltaron apresuradamente a ocultarse al abrigo del «pan de rana» que flotaba en las verdosas aguas.


      La serpenteante vía ascendió adentrándose en las montañas por una curva muy cerrada rodeada de altos pinos. El coche viró hacia la derecha y el conductor introdujo la marcha más corta. Un quejido surgió del viejo motor. Cilindros, bielas y pistones trabajaron a pleno rendimiento para vencer el veinte por ciento de desnivel. Al coronar la cima, el motor lanzó un estampido de alivio por el oxidado tubo de escape, y otra marcha más larga bajó la cuesta.


      Habían llegado a la colonia veraniega de Nuestra Señora de Pietas, pequeña pedanía dependiente del término municipal de El Frasno. En un océano de verdor, se distinguían como espuma las casitas blancas de la colonia. Durante el largo invierno una docena de vecinos evitaban que Pietas se convirtiese en un pueblo fantasma.


      En una de esas casas cuya chimenea expulsa humo de hogar, vive un norteamericano que se enamoró, allá en los años sesenta, de una bella española y del lugar. Cualquier visitante, senderista o turista que llame a su puerta es amablemente atendido, y, como el mejor de los cicerones, explica al viajero la historia, los monumentos, el paisaje y todas las lindezas que la pedanía les ofrece. Cuando el caminante prosigue su ruta, en su mochila, además de sus utensilios, se lleva los recuerdos de la pequeña ermita levantada a finales del siglo XVII, la fuente de agua de manantial que sale a la luz desde las entrañas de la sierra, la variedad de flora surgida por el microclima que sus casi mil metros sobre el nivel del mar les proporciona, la visita al pequeño bosque de arces a los pies de la sierra Vicor y el pico del Rayo… Pero, sobre todo, lo que más recuerda el excursionista es el amor que transmite dicho personaje por ese pequeño rincón del mundo.


      La furgoneta estacionó cerca de un gran árbol junto a la fuente. La puerta del conductor se abrió. Salió Rafael y aspiró una gran bocanada de aire puro observando el paisaje; la primavera se mostraba en su mayor esplendor. El sonido de la puerta del copiloto abriéndose le sacó del trance y fue presto hacia el otro lado del coche.


      —Rafaelico, ¿estás ahí? Te recuerdo que veo menos que un gato de escayola.


      —¡Ya voy! Me estaba llenando los pulmones de este aire.


      —Si no fumaras… –le replicó el tío Fede.


      —¡Mira que llega a ser cascarrabias! –protestó mientras le sujetaba el bastón para facilitar la salida del vehículo.


      Entre dimes y diretes la peculiar pareja se dirigió al poyo de piedra que rodeaba el tronco del Platanero (nombre popular que le pusieron los lugareños por el gran parecido que tenían las enormes vainas que el árbol producía con el fruto de nuestras Islas Afortunadas). El anciano se sentó y Rafael se dirigió a la parte trasera de la furgoneta. De ella sacó dos vasos de metal con la imagen de la Virgen del Pilar en relieve en uno de sus lados.


      Como en un ceremonial, Rafael llenó del rico fluido incoloro tan peculiares vasos. Ágata, su madre, siempre que subían a por agua del manantial, bebía el primer sorbo en esos vasos bendecidos por el arzobispo de Zaragoza, mientras rezaba una jaculatoria:


      Rafael, si quieres estar siempre como un zagal,


      has de beber mucha agua de manantial.


      Si es en un vaso de metal


      y bendecido por Nuestra Señora del Pilar,


      tu cuerpo y alma comenzarán a sanar.


      Rafael sonrió cuando terminó de beber el agua al recordar las ocurrencias de su añorada madre; él seguía manteniendo el ritual. Se dirigió adonde se encontraba el tío Laruse. Este, sentado al cobijo del impresionante árbol, experimentaba con sus otros sentidos la magnificencia del paisaje.


      —Tome el agüica del vaso bendecido.


      —Pues no tiene trabajo la Virgen para reparar este cuerpo tan esganguillau… –dijo el anciano.


      —No se queje, ande, que con los ochenta años que tiene la ganica de comer es mejor que la mía.


      —Por cierto, sacando a colación la comida, ¿cuándo se come aquí?


      —Mira que llega a ser tripero. Pero si hace un cuarto que ha sido mediodía… Es imposible que ya tenga hambre –protestó Rafael.


      —La Lola me despacha con una pieza de fruta y un tazón de café con leche, que es aguachirri, pa’to la mañana.


      —Enseguida me pondré a la faena, pero antes me gustaría que me aconsejara en una cuestión. Necesito de su sapiencia; es algo muy importante para mí y no quisiera pillarme los dedos –dijo Rafael cambiando el tono de voz y sentándose a la diestra de Federico.


      —¡Desembucha!


      —Como usted bien sabe, tengo un pisito en Zaragoza que compré cuando mi madre murió. Siempre tuve la esperanza de encontrar una buena chica y tener una alternativa de vida, por si nos casábamos…


      —¿Cómo te vas a casar, si no le dices ni buenos días a un tocino? –le interrumpió Fede entre risas.


      —Eso, siga hurgando en la herida sangrante. Bueno, como le iba diciendo, después del accidente las cosas han cambiado radicalmente. Estos días he pensado mucho y he llegado a la conclusión de que mi futuro estará ligado a este pueblo junto a mi soltería. En uno de los viajes a Zaragoza fui a una inmobiliaria para poner en venta mi casa, más por curiosidad que por necesidad, y…


      —Has recibido una oferta.


      —¡Exacto! Puse una cantidad desorbitada, pero hace dos días me llamaron y, rebajando un millón de las antiguas pesetas, se la queda una pareja. Aun haciéndoles esa rebaja, está pero que muy bien vendida.


      —¡Vende! No te lo pienses ni un momento. El tozolón que se va a pegar el sector del ladrillo va a ser morrocotudo –exclamó Fede.


      —¡Ande, no me sea puñetero!, si el Gobierno está diciendo que estamos en el mejor de los momentos –le respondió sorprendido.


      —¡Hombre!, otro atontolinau que si le dice el poder que hay vacas volando, mira pa’arriba con la boca abierta.


      —Y con un paraguas por si cae una boñiga, ¡no te jode! –le replicó un poco mosca.


      —No hace falta que te enfurruñes. No lo digo a tontas y locas; te lo puedo demostrar con unas simples sumas y restas. –Bebió un pequeño sorbo y aclarándose la garganta prosiguió–: Desde que terminó el año vengo escuchando voces discordantes con el poder, pero de mucha valía, que dicen que hay síntomas, pequeños detalles que no les gustan ni un pelo. El más significativo es que el año pasado se dejaron de vender cerca de cien mil pisos; esta cantidad quintuplica a la de hace dos años.


      —Bueno, pero ya se venderán –interrumpió Rafael escéptico.


      —Ahí está el meollo del asunto: ¡hay que venderlas! Este último trimestre ha sido el más flojo en vivienda nueva de los últimos años. De momento sigue la inercia de acabar lo ya empezado, pero cuando la locomotora se pare, no arrancará hasta que descarguen toda la mercancía. Uséase, todos a la fila del paro.


      —¿Me quiere decir que estamos a puertas de una crisis?


      —Te lo confirmaré cuando termine este mes. Si los datos salen como creo, estaremos ante la madre de todas las crisis –sentenció apocalíptico Fede.


      —¡Hala, desajerau, no será para tanto!


      —No exagero ni una miaja. Estos últimos años he visto como se marchaba la juventud del pueblo buscando el maná de la construcción en las ciudades. Luego les siguieron los solterones, abandonando las tierras cultivadas durante toda la vida, afectados por la fiebre consumista. Los más viejos nos echamos las manos a la cabeza cuando nos contaban la cantidad de millones que les habían costado mierdas de pisos a precios de palacetes. Enmierdaos, prácticamente toda la vida con los bancos, con hipotecas de medio siglo.


      »Pero esto no es lo más grave, que lo es. Lo peor es el ritmo de vida que llevan: coche nuevo, vacaciones a todo pago, salidas los fines de semana, todos los caprichos para los críos y un largo etcétera. Los trabajadores de clase media quieren vivir como burgueses, pero hay una gran diferencia con ellos. Estos tienen bien cubiertos los riñones y los trabajadores tienen que tener buenos riñones para cubrirse.


      —¡Joer, Fede! Me está acojonando. Hasta se me ha ido la ganica de comer –resopló Rafael.


      —Eso nunca. Nosotros de momento, mientras no nos quiten la paguica, iremos tirando. ¡Venga, zagal!, prepara los bártulos, que tengo ganas de meter algo de grasa a este cuerpo ajado y maltratado por comidas generalmente de color verde, insípidas e insustanciales.


      Una carcajada al unísono de los dos amigos interrumpió por un instante el monótono discurrir del agua de la fuente. Rafael preparó la leña en el hogar abierto para hacer fuego; unos pocos sarmientos sirvieron para que la lumbre empezara su alegre chisporroteo. Preparó una sartén de hierro que tenía tres patas soldadas en la base a modo de trípode, para poder ponerla dentro del fuego. De un bote sacó dos longanizas en adobo; de otro, un par de trozos de cinta de lomo adobado, y los puso en la sartén ya caliente. Mientras estos se hacían, desenvolvió el papel de la carnicería Gabriela y aparecieron dos sabrosísimos fardeles.


      Cuando la longaniza y el lomo estuvieron en su punto, los puso en un plato e introdujo los fardeles en la sartén. Una vez estos estuvieron en el plato, de una huevera de cartón eligió dos hermosos huevos de corral y preparó una sartén más pequeña para freírlos con al aceite de aquellos. Rafael llevó los platos a la mesa de piedra, donde esperaba ansioso Fede con un pedazo de pan en una mano y el tenedor en la otra.


      —¡Huele de maravilla! –exclamó.


      —Vaya jeringazo de colesterol que nos vamos a meter al cuerpo –apuntó, mientras dejaba el plato sobre la mesa.


      —¡Que le den por el saco, al colesterol, al ácido úrico, a la diabetes, a los análisis, al médico y por extensión al ministro de Sanidad!


      —¿También a la Lola? –arremetió Rafael.


      —¡Calla, esmaliziau, no llames al diablo! –protestó, bajando la cabeza instintivamente, como si tuviera a la Lola detrás de él armada con un amasador dispuesta hacerle una gusanera en esa dura mollera suya.


      La comida transcurrió parca en palabras, disfrutando de las sabrosas viandas y del recio vino de la última cosecha en la vieja bota. Al finalizar se levantaron y se dirigieron a la sombra del imponente platanero y se acomodaron para reposar tan pesado ágape.


      —Vaya modorra que entra después de llenar la barriga –apuntó Rafael tumbándose al lado de Fede.


      —En estos instantes nuestros estómagos agradecidos necesitan casi toda la sangre del cuerpo para digerir toda la manduca que le hemos metido –puntualizó Fede con sorna.


      —Lo único que me ensombrece este momento es el recuerdo del pobre soldado al que asesinaron vilmente en la madrugada de ayer. Ese hijo de puta segó otra vida que no podrá disfrutar ratos como estos ya nunca más –dijo con voz afectada. Él también, como casi todos los mozos de El Frasno, había realizado la instrucción militar en el cuartel de San Lamberto.


      —¡Ah, gurrión!, ya me preguntaba yo: ¿cuánto tarda Rafaelico en sacar el tema?


      —¡Joder! Es que nos ha tocado de cerca; podían haber asesinado a cualquiera de los tres mozos del pueblo que están haciendo la reclutada. Ayer por la tarde salieron los padres como alma que se lleva el diablo para Zaragoza –protestó con vehemencia.


      —Entiendo tu desasosiego, pero su objetivo no era un simple recluta; ellos buscaban un soldado para seguir su peculiar pauta –dijo Fede con un halo de misterio en la voz.


      —¿Ha averiguado algo más desde la última vez que hablamos? –preguntó incorporándose sobre el brazo.


      —No puedo asegurarlo categóricamente, porque me faltan muchos datos, pero estoy casi convencido de que el asesino o asesinos siguen un método para elegir a sus víctimas, o mejor dicho su estatus.


      —¿Estatus? –preguntó sorprendido, abriendo el único ojo que le quedaba como un plato.


      —Sí, déjame exponerte mi teoría antes de que digas que chocheo. El móvil que conduce a estos crímenes (la verdad es que voy más perdido que una cabra en un garaje) pienso que tiene algún vínculo religioso. –Fede calló un momento, le dio un tiento a la bota y prosiguió con su hipótesis–: Hemos discutido desde el primer asesinato la simbología de los utensilios de tortura. ¿Por qué diablos los ponen si no los utilizan?, no se encuentra razón alguna. ¿Y si el asesino quisiera transportarse a otra época? Creo que tendremos más datos cuando las autoridades se avengan a pedir la colaboración ciudadana. ¡Que la pedirán!


      —¿Me quiere decir que ese loco pretende representar que está en los años de María Castaña? –interrumpió Rafael totalmente entregado.


      —¡Mira que llegas a ser zaborrero! Esos artefactos tuvieron su mayor esplendor en el momento más oscuro y profundo del medievo. En esa época la sociedad se dividía en pequeños dominios regentados por los señores feudales, que eran la punta de la pirámide que sustentaba la vida en el señorío. Pero para que el conde de turno pudiera morir de un ataque de gota, de una sífilis galopante o de una puñalada a traición de un hermano menor envidioso, la pirámide debía tener una gran base de esclavos, jornaleros, artesanos…


      —Me estoy perdiendo… Muy bonita la clase de historia sobre la Edad Media, pero ¿qué cojones tiene que ver esto con los asesinatos? –preguntó con voz quejosa.


      —Si no me interrumpes, quizás tu cerebro de pulga lo podrá comprender. Cierra los ojos e imagínate que nos acercamos cabalgando a las murallas de un castillo. En las tierras de la heredad se afanan en trabajar campesinos, pastores que cuidan las reses de los señores, pordioseros, tullidos deambulando entre la basura, rameras que se ofrecen por un poco de comida, esclavos moribundos en cualquier esquina y monjes de aspecto zarrapastroso intentando poner un poco de cordura en ese caos, a veces complicándolo más.


      —¡Joder!, eso sí que es crisis… –dijo resoplando Rafael.


      —¿Es duro, verdad? La gente malvivía hacinada en barracas y trabajaba de sol a sol para pagar el tributo de su señor y tener protección de los soldados (la mayoría de los cuales eran mercenarios) de las invasiones de los múltiples enemigos. Esa era la base de la pirámide de esa sociedad. Ahora hagamos otro esfuerzo y extrapolemos esa sociedad a la actual. A tu entender ¿quiénes serían los esclavos actuales?


      —Hombre, gracias a Dios hemos avanzado a un bienestar que nada tiene que ver con el de hace más de quinientos años –respondió sin dilación alguna.


      —¿Estás seguro?, ¿qué me dices de los emigrantes ilegales?, ¿no trabajan por cuatro perras y son explotados por empresarios sin escrúpulos?, ¿qué opinas de las mujeres que son engañadas por las mafias y obligadas a prostituirse en contra de su voluntad? Nos hemos acostumbrado sin ningún rubor a decir: «Ha sido desmantelada una red de trata de blancas». Si eso no es esclavitud que baje Dios y me lo desmienta. ¿Y la droga?, ¿no es la mayor esclavitud para la juventud que cae en sus garras? Y por último, ¿no son esclavos del puto alcohol esos seres humanos que duermen al raso en las grandes ciudades?


      —¡Hostia! Ya caigo: ¿me ha dicho las cuatro primeras víctimas? –exclamó Rafael atónito.


      —¡Equilicuá! ¡Ahí te quería ver, majete! Escucho con deleite que has puesto a trabajar las neuronas. Prosigamos con el otro nivel de la pirámide: la muerte de ese hombre devoto a la religión del Palmar nos rompió todos los esquemas, pues hasta entonces tenía la convicción de que se trataba de justicieros o algo parecido. Aplicando mi nueva teoría, encaja perfectamente en el puzle. En aquella época la mayoría del clero no entraba por una verdadera devoción, sino para escapar de la miseria y del hambre. De ahí que el asesino eligiese una persona vinculada a la religión, pero nunca un auténtico religioso.


      —¡Madre del amor hermoso! –acertó a decir Rafael, que seguía embobado por las explicaciones del anciano. Sentía verdadero fervor por ese hombre; cada momento que pasaba junto a él, su admiración y, ¿por qué no?, la envidia por su sapiencia iban en aumento.


      —Luego ocurrieron las muertes del campesino y el ganadero. El primero era más pobre que las ratas de barco; su familia y él sobrevivían de una pequeña extensión de tierra. El vaquero, tres cuartos de lo mismo: vivía de la venta de la leche de un puñado de vacas a una multinacional lechera. Y por último, un soldado de tropa, no un profesional, sino de reemplazo, llamado a filas por el Estado.


      El silencio ocupó el lugar de la voz de Fede. El anciano volvió a dar un largo trago a la bota y la cerró cuidadosamente colocándola al pie del árbol.


      —¿Qué, no me dices nada? ¿Estás de acuerdo conmigo?


      —¿Cómo no voy a estar de acuerdo, si lo ha clavado? –exclamó emocionado.


      —No nos subamos a la parra, tan sólo es una hipótesis de un viejo que tiene mucho tiempo para pensar. Estoy completamente seguro de que los investigadores que llevan el caso sabrán muchas más cosas que nosotros.


      —No lo tengo yo tan seguro. Las caras que vi en la televisión denotaban de todo menos seguridad. ¿Y ahora qué? ¿Tiene alguna idea más? –preguntó Rafael.


      —Sólo cabe esperar. Tengamos fe en nuestra policía y esperemos que atrape al causante de tanto mal antes del 3 de junio –contestó suspirando.


      —Ya no hay la menor duda: seguirán utilizando la letra π, ¿verdad?


      —Seguro. En los ocho asesinatos han seguido la misma pauta y ahora en el tercer nivel no creo que cambien.


      —¿Tercer nivel?


      —Si mi hipótesis es acertada, la próxima víctima será un profesional.


      —¿Ahora le toca a la clase trabajadora?


      —No esperes que se carguen a un camionero o a un informático, ya que esos oficios, e infinidad de otros, no existían en aquellos tiempos. Yo creo que los que estarán en su punto de mira son los oficios que ahora llamamos artesanos: un botero, una modista, un armero, un panadero…


      —¡Dios Santo, Jesús está en peligro! –exclamó horrorizado.


      —No te falta razón. Por desgracia su papeleta está en el bombo, pero ahí te aseguro que hay varios de cientos de miles más que en la lotería de Navidad. Dejemos la histeria aparcada y confiemos en los cuerpos de seguridad del Estado para que los atrapen en poco tiempo.


      —Sin que se entere, le estaré vigilando los días señalados, eso sí, discretamente; no quiero que luego todo el pueblo me trate de barrenau.


      —¡Ja, ja! ¿Qué harás, pasar la noche en vela como los policías de las películas? –rió de buena gana el tío Fede imaginándose a Rafael en un Pontiac comiendo un dónut tras otro en la puerta de la panadería.


      —Ríase lo que quiera, pero estoy decidido a hacerlo –confirmó.


      —Déjate de patochadas y vamos a echar una cabezada, ya sabes que no soy hombre sin mi siesta.


      La conversación fue zanjada unilateralmente, ya que, acompañando a sus palabras, se recostó cuan largo era, se tapó los ojos con la boina y apoyó al pecho su inseparable gayata. Antes de que su respiración se acompasara con el sueño, susurró una frase:


      —Lo que me falta por entender es lo del día 21. –Acto seguido la respiración dio paso al Orfeón Donostiarra en clave de ronquido.


      Rafael se quedó observando con afecto como dormía. ¡Joder!, le estaba cogiendo cariño al abuelete. Se tumbó mirando como se mecían suavemente las ramas del gran árbol. El silencio envolvía el contorno, exceptuando el suave gorgoteo de la fuente. Maquinando su plan de salvamento a su amigo del alma, fue cayendo suavemente en los brazos de Morfeo.


      A menos de ocho kilómetros de donde la pareja reposaba la comilona campestre, en la bodega del viejo caserón también reinaba el sosiego: la calma después de la tempestad sexual que se había desatado hacía unos instantes.


      Pau yacía en el suelo envuelto en las sedas del himatión, sudoroso y agotado. Habían tenido otra ceremonia de entrega de la sangre a la imagen del Demiurgo, y esta vez él también había sentido en el momento del clímax como la deidad platónica había acompasado la oscilación de su cuerpo con las embestidas amorosas.


      Cuando la sangre volvió a la velocidad normal dentro de las venas, se levantó pesadamente; las piernas tenían un leve temblor. Recompuso la figura y la vestimenta acercándose al lugar donde la figura del Demiurgo observaba con fieros ojos.


      Introdujo con sumo cuidado la escultura dentro del congelador. Sintió en los desnudos brazos el intenso frío de la cámara. Recogió la corona de los quince conos, de los cuales ocho estaban llenos de la sustancia vital para la vida, cerró la nevera y girando sobre sus talones observó la vieja bodega, que empezaba a tener el mismo aspecto del día de la mudanza. Los ojos azul intenso de Pau se posaron en dos bancos de madera de roble y una especie de losa que servía de hogar en medio de los rústicos asientos. Buscó en internet tan peculiar mobiliario y, después de mucho indagar, encontró el nombre exacto en un blog de un internauta aragonés. Eran las cadieras y el fogaril. Según la página, en las antiguas cocinas y bodegas aragonesas era el rincón más importante de la casa. En él se sentaban los abuelos al calor de la lumbre durante las largas noches de invierno y transmitían a las nuevas generaciones las tradiciones y leyendas populares.


      Pau tocó suavemente la curtida y ajada madera de la cadiera. Era un banco de alto respaldo sujeto a cuatro robustas patas; estas eran de una altura considerable, ya que el bajo del banco servía de pequeño almacén para la leña cortada que alimentaba el fogaril. Se sentó en el duro banco y de la mitad del respaldo desplegó una tabla que con un soporte cuadrado se introducía en un agujero del asiento, resultando una funcional mesita.


      Observó el fogaril, que se extendía en la totalidad de la longitud de la cadiera; el hierro estaba negruzco y oxidado por el uso y el abandono. Enfrente estaba el otro banco, que era idéntico a aquel en el que él se encontraba, salvo por el soporte de la tabla, que era de forma romboidal. La mirada de témpano de Pau se desheló por unos instantes, su imaginación lo transportó a otro tiempo. Él, vestido de baturro, comiendo un boniato asado al abrazo del calor de la lumbre. En frente, su querido abuelo contando una maravillosa leyenda, que a su vez le fue contada por su abuelo cuando era niño. A su lado, una mujer anciana de dulce sonrisa que asentía con la cabeza al relato del abuelo, mientras tejía unas medias. Junto a él estaba su padre, que escuchaba la historia por enésima vez, entretanto reparaba un aparejo de labranza; se la sabía de memoria pero no perdía detalle, ya que él sería el encargado de narrarla a sus nietos. En cuclillas sobre la lápida del fogaril estaba su madre, que removía los rescoldos de la lumbre y alimentaba el fuego con nuevos troncos de olivo; ella le miraba con dulzura y una hilera de dientes como perlas adornaban una bella sonrisa. Se sentía feliz; por fin experimentaba el verdadero amor de la familia. Afuera caía con vigor la nieve empujada por el fuerte viento del norte. Al pasar por las tres acacias parecía que susurraba un lamento.


      —¡Leopoldooo! –De nuevo la voz estridente de Julen se oyó llamándolo desde la planta superior.


      El semblante de Pau se transfiguró en un segundo; toda la idílica imagen familiar se esfumó en un instante. Sacudió la cabeza para expulsar fuera cualquier pensamiento que turbase la única idea que adueñaba su cerebro. Subió los pocos escalones de dos en dos llegando al salón de la casa.


      En el centro se encontraba Julen, con el ceño fruncido. En la mano derecha llevaba una gorra de faena de la aviación, donde se distinguían catorce estrellas de ocho puntas en uno de sus laterales dibujadas con rotulador negro. Con un mohín de desprecio giró sin decir nada hacia el tablero de la pirámide y dejó con suavidad la gorra de militar en el espacio libre que quedaba en el segundo nivel. A su lado se encontraba una reluciente madreña, junto a una vieja y sobada petaca y un escapulario con una cruz blanca.


      Julen sonrió satisfecho mirando de reojo al azorado Pau, que lo observaba desde el cada vez más repleto panel. Extendió los brazos y empezó a girar sobre sí mismo imitando las evoluciones de un baile tradicional turco –las vaporosas telas dibujaban un estético vuelo por el amplio salón– y comenzó a recitar una especie de plegaria:


      ¡Oh, Gran Ialdabaoth!,


      ya has sido alimentado


      con la sangre de los pauperrimi


      y los servus.


      Ya empezamos a sentir tu fuerza y sabiduría.


      Juntamente con el fin de la oración, terminó la danza. Las telas cesaron en sus evoluciones pegándose al cuerpo. Inclinando su cabeza, el silencio se hizo en la estancia. Levantó de nuevo la frente y, mirando a Pau como las hienas antes de saltar sobre la agotada víctima, susurró una escalofriante y enigmática frase:


      —Ahora comienza el verdadero Demiurgo…
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      Ibiza, 3 de junio del 2007


      La luz del crepúsculo vespertino invadía el apartado rincón de la cala Portixol; la pequeña ensenada natural permanecía tranquila después de pasar el primer fin de semana de junio. Las aguas transparentes de azul turquesa se teñían de negro a medida que la luz se apagaba en el horizonte. En el pequeño y destartalado embarcadero de hormigón una mujer de mediana edad liaba un cigarrillo.


      «Tengo que dejar de fumar. Una personita dentro de mí me reclama por su salud. No tengo que ser tan egoísta; desde hace doce semanas en mi cuerpo un ser crece y tengo que velar por esa vida que comienza. Pero es tan difícil dejarlo…».


      Estos eran los pensamientos de Gabina Coloma, conocida en todas las Pitiusas como Gabi. Llegó desde la meseta castellana el verano de hacía veintidós años; entonces era todavía una cría, pero ya lo tenía muy claro: quería vivir en libertad en la isla de la luz. Nacida en una familia acomodada de Palencia, de vida encorsetada con rígidas normas, su peculiar personalidad chocó frontalmente contra la actitud conservadora de su padre. Cuando terminó los estudios primarios, sus padres ya canalizaron su destino para que estudiara en la Universidad de Salamanca. Sin embargo ella, aun siendo buena estudiante, no se veía pasando su juventud entre libros; su verdadera vocación era crear con las manos cosas hermosas con cualquier material moldeable.


      «¡La vida es maravillosa! Tengo treinta y ocho años, vivo en el paraíso, trabajo en lo que me gusta… He vivido a tope en mi alocada juventud y ahora, en la serenidad de la madurez, voy a ser madre. ¿Qué más puedo pedir?».


      Gabi acarició suavemente la barriga mientras miraba como los cirros se teñían de naranja; era uno de los cientos de atardeceres que había tenido la suerte de vivir.


      «¿Dónde estará Francesco? ¿Habrá vuelto a Roma o seguirá buscando su paraíso particular? Aquel maravilloso día de mediados de marzo, cuando apareció por el camino de la urbanización Illa Blanca, me encontraba un poco deprimida por el largo invierno. Faltaba una semana para entrar mi estación favorita, cuando llamó a mi puerta la rencarnación de Apolo. Fue una semana maravillosa; su insultante juventud llenó de alegría mi vida. Cuando prosiguió su camino buscando su sitio en el mundo a mí me dejó, aparte de su recuerdo, una semilla que crecía en mi interior».


      Por la punta más alejada de Cap Des Rubio se divisaron las luces de navegación de una pequeña embarcación. Gabi al apercibirlas se puso en pie y encendió una linterna dirigiendo tres destellos de luz. Al momento desde la barca le contestaron con la misma señal. ¡Eran ellos!


      «Va a ser verdad que los niños llegan con un pan bajo el brazo. Llevaba casi tres años sin noticias de la pareja que me encargó una extraña estatua en metacrilato de un dios o algo parecido. También tuve que realizar unas miniaturas en metal de esa misma figura, pero esta vez troceada en partes específicas. Fue uno de los encargos más insólitos de mi vida artística, pero cuando me pagaron doce mil euros ya no hice más preguntas; si eso es lo que quiere la chalada pareja de mariquitas pues lo tendrán. Hace dos semanas se pusieron de nuevo en contacto conmigo, solicitándome otro encargo que sería mucho más ambicioso e importante. No me lo pensé dos veces y acepté de inmediato. Si me pagan tan generosamente como la anterior ocasión, podré volcarme con toda mi esencia en cuidar a mi hijo en los primeros años de su vida».


      La motora disminuyó la velocidad al llegar al embarcadero y un haz de luz iluminó parte de la pequeña playa. La embarcación viró de costado y uno de los tripulantes le lanzó un cabo.


      —¡Hola, Gabi! Ata bien el cabo, que no queremos ir a nado a mitad de la ensenada cuando volvamos –exclamó una voz afeminada.


      —¡Hola! Tranquilos, le voy hacer una lasca perfecta –contestó Gabi atando el cabo a un saliente.


      Desembarcaron las dos personas y se fundieron en un abrazo con ella. Después de los saludos de rigor fueron caminando los tres siguiendo el sendero que les marcaba la luz de la linterna. Abandonaron la playa de piedras ascendiendo por una angosta vereda bordeando el acantilado. Al girar bruscamente hacia el interior aparecieron los primeros pinos carrascos y enebros. El llamado Coque rompió el silencio de la nocturna excursión:


      —¿Cómo eres capaz de vivir aquí sola? –preguntó con un estremecimiento la figura más delgada.


      —Porque no todo el mundo es tan cagona como tú –respondió el que se llamaba Roque.


      —¡Ja, ja! No empecéis. Ya no recordaba vuestro sentido del humor –rió Gabi.


      —Por cierto, guapa, no recuerdo que hace tres años tuvieras semejante pandero. ¿Te has abandonado a la buena vida?


      —¿Serás arpía? Pues sí, como todo lo que me apetece, pero tengo una excusa. Ya os contaré luego cuando lleguemos a la casa.


      Alcanzaron un claro donde se encontraba la casa. Abrió el portalón de la tapia que rodeaba el edificio y cerraron tras de sí. Gabi accionó el interruptor de un potente foco que iluminó el pequeño jardín; este estaba lleno de estatuas, figuras geométricas y formas abstractas. Entraron en la casa. Un amplio salón y una cocina ocupaban la primera planta. El salón estaba sobrecargado, como el jardín, de toda clase de esculturas; en el centro, una mesa de madera con seis sillas de alto respaldo; en la pared de enfrente, un gran sofá, y en la amplia cristalera colgaba una hamaca con vistas al jardín.


      —Poneos cómodos mientras os preparo una copa –invitó Gabi.


      —No, gracias. Pongámonos manos a la obra. Partimos en el primer transbordador de la mañana. Los negocios no esperan –apremió Roque, haciendo sitio en la mesa al maletín que portaba.


      —Bueno, vosotros diréis. Soy toda oídos.


      —¿Verdad que aún guardas los bocetos del último trabajo? –dijo Coque con voz melosa.


      —Sí, creo que los tengo por algún lado en el taller. ¿Los necesitamos para este trabajo? Podíais haberlo comunicado en el e-mail; tardaré un rato en encontrarlos –se quejó Gabi.


      —Lo sentimos, pero no se nos ocurrió el otro día. Anda, ve a por los esbozos mientras nosotros preparamos los apuntes. ¡Alégrate!, esto te va a cambiar la vida –dijo Coque con un brillo especial en los ojos.


      Gabi se volvió sonriendo; era lo que quería escuchar. Subió por la serpenteante escalera de caracol, cruzó por la primera planta –donde estaban los dos amplios dormitorios– y siguió ascendiendo hasta el ático. Encendió la luz del área en la que cualquier trozo de piedra, metal o madera se transformaba en una obra de arte. Fue directa hacia las estanterías donde los papeles y carpetas se apilaban en desorden y con celeridad se puso a buscar entre ellos.


      Transcurrieron diez minutos de alocada búsqueda. Las gotas de sudor de la frente brillaban como una diadema de perlas, los nervios los tenía a flor de piel.


      —En algún lugar ha de estar la dichosa carpeta –murmuró.


      Cuando la esperanza se esfumaba, una carpeta azul resbaló de encima de unos enormes libros y un montón de papeles se esparcieron por el suelo de piedra. El dibujo del monstruo la miraba desafiante. ¡Por fin lo había encontrado! Recogió todos los papeles y descendió por la escalera de caracol con la buena nueva. Al saltar los dos últimos peldaños se percató de un detalle que le heló la sangre de las venas; la carpeta se le deslizó de las manos todos los papeles se desparramaron por el suelo. Una persona vuelta de espaldas enfundada en un mono de trabajo blanco manipulaba un objeto sobre la mesa. En una rápida ojeada observó que no había rastro de sus invitados.


      —¿Quién es usted? ¿Y qué hace en mi casa? –acertó a preguntar con un hilillo de voz.


      Obtuvo la callada por respuesta. El sujeto, con movimientos parsimoniosos y teatrales, viró hacia la sorprendida Gabi. A esta se le salieron los ojos de las órbitas cuando identificó que el intruso no era otro que su cliente Coque. La miraba de una forma extraña y con una sonrisa malévola se aproximó hasta ella. En la mano derecha, enfundada en un guante de látex, colgaba una cinta y en la mano izquierda llevaba una especie de soldador con la punta incandescente. Su cerebro en milésimas de segundo le mandó la señal de peligro y en el momento en que se disponía a saltar como una gata hacia las escaleras, su única vía de escape posible, unas manos como tenazas le sujetaron fuertemente los brazos. El terror se apoderó de todo su ser dejándola paralizada.


      —Gabi, Gabi, tranquilízate. Solamente queremos realizar el trabajo que te comunicamos –dijo con sorna mientras le ponía una cinta adhesiva en la boca.


      Ya no le quedaba ninguna duda: su vida estaba en verdadero peligro, pero no tenía miedo por ella, sólo le importaba salvar al diminuto ser que crecía en su interior. A volandas, el tal llamado Roque la arrojó sobre la mesa y el otro cómplice la ató de pies y manos con unas cuerdas que ya estaban preparadas. En menos de un minuto estaba totalmente inmóvil en forma de equis.


      —Bueno, lo primero: nos vamos a presentar. El que tú conoces como Roque en realidad se llama Pau y servidora, Julen. Somos los famosos asesinos que tanto nombra la prensa estos últimos dos meses. Pero no te creas todo lo que ellos dicen. No somos ningunos asesinos, somos los guerreros del espíritu.


      Gabi no podía creer lo que estaba oyendo. Intentó zafarse inútilmente de las ataduras. Pau se acercó a ella y esta, como última tabla de salvación, le miró a los ojos de forma suplicante mientras las lágrimas se deslizaban por sus mejillas, pero los ojos azules de Pau sólo le devolvieron una mirada de hielo y desprecio. Sintió un pinchazo en el antebrazo y observó como le extraían sangre con una jeringa.


      —Puedes estar orgullosa: la muestra de tu linaje servirá de alimento para la resurrección de Él. Te preguntarás «¿Por qué a mí?», la elección fue sencilla. Teníamos varios candidatos al puesto. Buscábamos a alguien que viviera solitariamente, apartado de vecinos chismosos, que fuera un buen profesional (nosotros no queremos mediocridades) y que no se resistiera a la tentación de cobrar una cantidad excesiva de dinero.


      Mientras Julen hablaba, del maletín extrajo un artefacto de metal de color cobrizo en forma de pera. Pau se acercó a la mesa con el soldador en la mano. Los ojos de Gabi vieron la proximidad de la punta incandescente y con terror reconoció que una de las miniaturas que había realizado con tanto ahínco estaba a punto de dejarla ciega. Sintió el calor secando las lágrimas, las pestañas se retorcieron y cuando esperaba que se lo hundiera en los ojos, bruscamente lo subió a la frente y lo apretó con fuerza. En milésimas de segundo olió a carne quemada, escuchó el chisporrotear de la piel y un dolor agudo le hizo convulsionarse meneando la cabeza de lado a lado.


      —¡Qué sufrimiento!, ¡qué dolor nos produce el cuerpo! Este es el calvario que hay que pagar a Jehová por crear esta prisión que llamamos cuerpo, respecto a lo único verdadero, el Espíritu Eterno.


      Julen le quitó la falda y las bragas prosiguiendo con su delirante plegaria:


      —Tú misma firmaste la sentencia cuando recogiste el dinero y te abrazaste al Demiurgo. Puedo adivinar sin equivocarme lo que pensaste cuando nos fuimos: «¡Qué suerte toparme con esta pareja de sarasas que me han pagado a precio de oro un mes de trabajo!».


      Gabi escuchaba atónita. Intentaba justificarse a sí misma que no había cometido ningún crimen. Ella no fue quien puso la tarifa del trabajo; fueron ellos los que la ofrecieron. Sí era cierto que pensó «vaya par de gilipollas», pero cualquiera hubiera obrado como ella. Intentó pedir perdón por su osadía, pero la cinta solamente dejaba escapar sonidos guturales.


      —¡Qué cabroncetes eran estos curas! Hace más de quinientos años que inventaron este artilugio maravilloso. Con un sencillo mecanismo destruían el aparato reproductor de las mujeres que, según ellos, habían mantenido relaciones con Satanás.


      —Muchas mujeres gnósticas fueron sacrificadas de esta forma por creer en la serpiente de la salvación –apuntó Caró, que no había abierto la boca en ningún momento.


      Julen se puso entre las piernas de la víctima, enfiló la punta de la pera en la entrada de la vulva y la fue introduciendo muy lentamente en la vagina hasta que hizo tope en el cérvix. Gabi sintió el frío metal en lo más íntimo de su ser. Rezaba para que todo acabara pronto; ya nada le importaba, ni el dolor, ni la vejación, ni la propia vida. Lo único que retorcía su alma era la muerte de ese pequeño ser, inocente todavía de las perversidades terrenales. Un dolor sobrehumano le subió como un rayo al cerebro coincidiendo con la primera vuelta que Julen dio al tornillo. La pera se empezaba a abrir como los pétalos de una flor; la punta de cada hoja termina en una especie de garra de acero. A cada vuelta de tornillo esta desgarraba todo lo que encontraba a su paso: primero fue el cuello uterino, matriz, ovarios y arteria uterina y ovárica. Cuando las hojas llegaron al máximo de expansión, Gabi por fortuna había perdido el conocimiento; ningún cerebro podía aguantar tanto sufrimiento.


      El maldito psicópata fue cerrando de nuevo las hojas produciendo el efecto contrario, destruyendo todo a su paso. Cuando sacó el demoniaco aparato, creado por la mente humana, del orificio vaginal salió un torrente de sangre, líquido amniótico y de tejidos, y quedó esparcido sobre la mesa. Pau y Julen dieron un par de pasos hacia atrás sorprendidos; ni ellos mismos esperaban tal escabechina. Pau apartó la vista medio mareado, pero Julen se quedó observando algo que le llamó la atención entre la masa sanguinolenta. En la palma de la mano depositó un feto de unos ocho centímetros que había sido expulsado por la fuerza de la sangre de su madre. Sin ningún remordimiento de conciencia se quedó mirando a la décima víctima inocente de tan macabro «juego».


      —¡Cari, estaba embarazada la muy puta! –exclamó gozoso.


      —¡Joder, Julen! Ya he tenido bastante por hoy. Recojamos todo y vayámonos. Estamos en una isla y tenemos que salir de ella cagando leches; no hay tantas formas de escape como en la península –advirtió a su compañero sin mirar en ningún momento al engendro.


      —No te preocupes, pasarán dos o tres días hasta que la echen de menos.


      —¡Leches, aún vive! –exclamó Pau al ver que meneaba levemente la cabeza.


      —Con lo que le está saliendo por la entrepierna no le queda mucho. Vamos a cambiarnos y llevémonos todo. No te olvides del portátil; puede que aún guarde nuestro último correo.


      Gabi despertó. Físicamente no sentía nada, pero en estos postreros momentos de su existencia la embargaban unos sentimientos que en su vida había sentido: el odio y la ira. No quería morir de esa manera. Ella, que siempre había buscado el amor, la felicidad y las cosas hermosas de la vida, no deseaba abandonarla con ese resentimiento. Volvió la cabeza con las pocas fuerzas que le quedaban y observó parte del salón donde había disfrutado tanto estos últimos años. La mirada se posó en una de sus estatuas preferidas, un águila con las alas extendidas; para ella siempre fue el máximo exponente de libertad. Un sueño acogedor fue envolviendo su mente del que jamás despertaría. Cuando ya se abandonaba a los brazos de la muerte, distinguió un papel escondido entre el pie de la estatua y el sofá. ¡Los asesinos se habían dejado uno de los bocetos del encargo! Cuando el velo de la muerte cerró la mirada de Gabi, esta reflejaba la esperanza de que ese mísero bosquejo condujera a detener a los asesinos de su hijo. Después expiró.


      Hacía media hora que las campanadas de las doce habían sonado en el reloj del ayuntamiento de El Frasno. Rafael salió del escondite desentumeciendo los músculos de las piernas, pues llevaba dos horas largas sentado detrás de los setos de la casa de los Ratones (apodo por el que se conocía a la familia que habitaba en esa vivienda), vigilando la morada de su amigo Jesús. Ya era día 4 y a su amigo no le había pasado nada. Suspiró tranquilo y caminando enfiló por la carretera vieja disfrutando de una noche tranquila y serena. Todo el pueblo estaba en plena campaña de recogida de la cereza y descansaba del trajín de la jornada laboral. Al día siguiente con el alba, familias enteras saldrían hacia los campos a recolectar la fruta.


      Encendió un cigarrillo. Estaba contento y triste a la vez: contento porque su amigo no había sido el elegido por el mayor hijo de la gran puta que había nacido en la extensa piel de toro, pero muy triste ya que tenía la certeza de que a la mañana siguiente se desayunaría con la noticia de la perversidad del grandísimo hijo de Satanás por la muerte de otro inocente.


      Seguía con estos pensamientos camino de casa cuando cruzó por el viejo caserón. El todoterreno no estaba estacionado en el lugar de costumbre y en la casa no se apreciaba el más mínimo atisbo de vida.


      —Mira que viajan estos forasteros –masculló Rafael mientras arrojaba la colilla al suelo. Se encogió de hombros y prosiguió el camino hacia casa; estaba realmente cansado de hacer de guardaespaldas todo el día.
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      La embarcación de la Guardia Civil del Mar atracó en el anormalmente concurrido embarcadero de cala Portixol. De ella descendieron el comisario Ballesta y la periodista Pilar Yudice, los cuales fueron recibidos por varios agentes que los esperaban a pie de playa. Intercambiaron unos cortos saludos y salieron a paso ligero por el estrecho camino del acantilado. Habían pasado tres días desde aquel atardecer en que la escultora Gabina Coloma, acompañada de dos desconocidos, subió por ese mismo camino para ir a la casa.


      Arribaron a la tapia blanca que delimitaba la edificación típica ibicenca. A Pilar no le gustó nada lo que vio allí: apoyado en una esquina vomitaba hasta la primera papilla un guardia civil con toda la pinta de ser un novato; también había otro, este más avezado, curtido en mil misiones, recostado a la sombra de un pino, pálido como un cadáver, que se reponía más o menos de un vahído reciente.


      El espectáculo que se encontraron al entrar en el jardín no fue mucho más halagüeño. Entre las numerosas esculturas deambulaban agentes de la científica y demás personal llorando, maldiciendo o cabizbajos. Ya no tenían la menor duda: algo muy fuerte los esperaba dentro de la casa. El guardia civil que estaba al mando se acercó hacia ellos saludándolos militarmente.


      —Buenas tardes, comisario y compañía.


      —Hola, capitán. ¿Qué cojones ocurre aquí? Parece que no han visto un cadáver en esta isla –preguntó con su característica diplomacia el comisario.


      —Si le digo la verdad, en los casi veinte años de servicio no he visto nada parecido, y me juego las tres estrellas de seis puntas que usted tampoco –le contestó el oficial realmente molesto por la rudeza del policía.


      —Entremos, no perdamos el tiempo en gilipolleces –dijo el comisario.


      —Les recomiendo que se pongan mentol debajo de la nariz; el hedor es insoportable –aconsejó el capitán.


      El comisario declinó el ofrecimiento, pero Pilar se untó bastante ungüento –odiaba el fétido tufo dulzón de los cadáveres–. El habitáculo se encontraba totalmente cerrado para no atraer a todas las moscas de la isla. Varias personas recogían indicios por toda la habitación. Un foco alumbraba la mesa del comedor y varios agentes rodeaban esta; uno de ellos hacía fotos desde todos los ángulos. Cuando llegaron a la altura de la mesa, una exclamación de horror se escapó de las gargantas de los recién llegados. Pilar se estremeció, apartando inmediatamente la mirada. Ballesta se quedó pálido, musitó varias maldiciones y el gambón de la frente se tintó de rojo en un instante. El capitán se volvió hacia la periodista y pasándole la mano sobre el hombro le susurró al oído:


      —Señorita, no hace falta que aguante esto. Subiendo las escaleras en el ático, hay una pequeña terraza. Vaya ahí; se sentirá mucho mejor con el aire puro.


      Pilar no se hizo de rogar dos veces y como una autómata se encaminó hacia las estrechas escaleras de caracol.


      —¿De cuánto estaba embarazada? –dijo con un hilillo de voz Ballesta, sin poder apartar los ojos del diminuto ser que yacía en el tablero.


      —Por la medida del feto, entre diez y doce semanas –le contestó el forense.


      —¿Han terminado con la criatura? Si es así, llévenselo o tápenlo con un pañuelo –mandó el comisario ante tan atroz visión, ya que estaba en avanzado estado de putrefacción.


      —Perdone, comisario, pero consideramos que lo tenía que ver tal lo como lo dejaron.


      —Pues ya lo he visto, así que aligerando. Infórmenme de todo para que la víctima y el embrión puedan ser enterrados.


      —La muerte fue aproximadamente en la noche del 3 de junio; no hay duda por el estado del cadáver y del feto, también ratificada por varios testigos que vieron a la finada con vida el domingo por la tarde. La causa del óbito fue el total destrozo del aparato reproductor, que produjo una severa hemorragia hasta el desangrado final. En el primer examen ocular he hallado varios hematomas en los brazos ocasionados por dos manos de hombre adulto y bastante fuerte. Tiene una quemadura en la frente producida por un aparato…


      —Sí, ya sé lo de la puta marca y por lo que puedo apreciar han cambiado de dibujo –interrumpió Ballesta, inclinándose para apreciar mejor el estigma.


      —Por las heridas que hay alrededor de las ataduras, la víctima sufrió casi todo el tormento estando consciente…


      —¿Cómo, no ha sido drogada esta vez?, ¿la pobre ha padecido la tortura hasta el final? –volvió a interrumpir con un bramido.


      —Tengo que esperar la confirmación de la autopsia, pero hay un noventa por ciento de posibilidades de que así sea. Sólo he hallado un pinchazo pero este es de extracción de sangre –concluyó el forense.


      El capitán y el comisario se apartaron de la mesa, para dejar que concluyeran el trabajo, y se dirigieron hacia el sofá, donde se encontraba otro técnico buscando huellas en un extraño artilugio.


      —Cosme, ¿hay alguna huella?


      —Nada, capitán. De huellas está impoluto, pero tejidos de la finada hay los que quiera –le contestó.


      —¿Sabe alguien cómo cojones se llama el aparato?


      —Sí, señor comisario, es una «pera vaginal», como la que empleaba la Inquisición en las mujeres que, según ellos, tenían relaciones sexuales con el diablo. También existía un artilugio parecido, pero más estrecho, para la boca y el ano –le respondió como un erudito en la materia.


      —No hemos encontrado ningún indicio de que las puertas y ventanas fueran forzadas. O los conocía o la engañaron de alguna manera –comentó el capitán mientras observaban como el funcionamiento de la pera abría los segmentos hasta su máxima apertura.


      —Voy arriba; necesito despejarme un poco. Peinen todo y si hay algo avísenme. Por cierto, le debo una disculpa por mi comportamiento de auténtico bocazas. Le pido perdón; han realizado un excelente trabajo –se excusó Ballesta.


      —No hay que perdonar nada; todos entendemos a qué nivel de presión está sometido. Suba y consuele a su acompañante. Para una mujer es muchísimo más doloroso, si cabe, que para nosotros.


      —Otra cosa, capitán, ¿quién encontró la escabechina?


      —Una amiga que vive en la cercana urbanización. Se extrañó de no verla paseando por la pequeña cala desde hacía tanto tiempo. Salió despavorida al ver la escena y ha tenido que ser internada en el hospital con un ataque de histeria.


      —La comprendo perfectamente –susurró Ballesta mientras se dirigía a la estrecha y sinuosa escalera.


      El rostro de Pilar reflejaba un mosaico de emociones: el rojo de las mejillas por la ira y la rabia contenida, el negro alrededor de los ojos, provocado por el rímel, a causa del llanto y el gris pálido de las orejas y cuello por el impacto de la impresión. Contemplando la belleza del paraje, su mente no podía aceptar que hubiera tanta maldad en la humanidad.


      —¿Cómo te encuentras? –preguntó el comisario colocándose junto a ella.


      —Hoy he comprendido que el ser humano es lo único que desestabiliza la armonía y el equilibrio del universo. Ni la más repugnante y fiera criatura animal hace algo parecido por el sólo placer de matar –le espetó temblándole la voz.


      —No es para sentirse orgulloso de nuestra especie, no señor. Pero esta vez ha habido un cambio conceptual, de psicópatas a homicidas sádicos, ya que los artilugios de tortura han pasado de ser meros «elementos pasivos» a «elementos activos» y cumplir su despiadado cometido.


      Estuvieron un rato callados con la mirada perdida en el horizonte; sobraban todos los comentarios. Pasados unos minutos, Ballesta le puso al corriente de lo anteriormente hablado con el capitán y el forense. Pilar maldijo a los asesinos y a toda su estirpe hasta la era de las cavernas, al enterarse que había sido torturada sin ser drogada como las anteriores víctimas.


      —Miguel, tenemos que atrapar a esos malnacidos. No descansaré hasta que los vea pudrirse en la cárcel.


      —Llevo dos meses que cada mañana, cuando abro los ojos, me digo la misma frase, pero los días pasan y la lista sigue engordando irremediablemente.


      —Tengo que llamar a los chicos. Hay muchas cosas que han cambiado respecto a los anteriores crímenes, pero esto va a ser la puntilla… –balbució Pilar.


      —¿Cómo lo llevan? Después del asesinato del soldado los vi muy alicaídos.


      —Imagínate… Martini no sale de la comisaría revisando expedientes. Puquet lleva diez días que vive en la torre entre libros, documentos y legajos buscando cualquier pista que nos dé la luz. Pero el que peor lo lleva es Toel; se siente culpable de alguna forma por haber encendido la mecha de la perversidad de estos psicópatas.


      —Esa es la mayor de las majaderías. ¿Qué culpa va a tener él?


      —Ya se lo decimos todos, pero como si nada; ¡él, baturro, baturro! Ahora no para de decir que esto ya lo ha vivido otra vez, pero es incapaz de reco…


      —¡Comisario, comisario! –sonó una voz en el interior del ático. Al momento apareció un agente agitando ostensiblemente un papel. Se lo dio mientras recuperaba el resuello.


      —Lo hemos encontrado oculto entre una estatua y el sofá. Creemos que es importante.


      La pareja se volcó sobre el papel. Lo primero que se distinguía era el dibujo; enseguida lo identificaron como la marca de los primeros cuatro asesinatos. Había también unas cifras en milímetros y una frase escrita en mayúsculas: «PARTE DE LA COLA DEL ¿DIOS O DIABLO?». En una de las esquinas constaba una fecha: «25-X-2004». Al comisario se le fue hinchando la gamba de la frente, como si quisiera abandonar su sitio y saltar al vacío para alcanzar el cercano mar.


      —¡Es importantísimo este papel! Nos confirma que hubo relación víctima y asesinos, que no ha sido elegida al azar. Si la fecha es verdadera, llevan por lo menos tres años planeando las muertes. Agente, peinen la casa; no quiero que se deje ni el más recóndito rincón por registrar –exclamó Ballesta exaltado.


      —¡A la orden, comisario! –se retiró el guardia civil saludando militarmente.


      —¿Sabes lo que también significa el papel?, que tal vez los criminales podrían haber estado entre rejas y muchas de las muertes se hubieran podido evitar –apuntó Pilar, que no compartía la alegría del comisario.


      —¿Cómo? ¿Me he perdido algo? –preguntó el comisario, atónito.


      —Si nos hubierais escuchado a Toel y a mí, cuando en la cuarta muerte propusimos solicitar la ayuda ciudadana: «Sacad a la luz pública todos los detalles». Tal vez esta desgraciada hubiera identificado las dichosas marcas, que por lo visto realizó ella por encargo. Pero no, enseguida saltaron los cargos políticos, los gerifaltes policiales y judiciales con que no convenía que el pueblo se alarmara. Pues toma, ya hay nueve…, perdón, diez víctimas sobre la mesa –apuntilló Pilar con toda la rabia del mundo.


      —Tienes toda la razón. Muchas veces pecamos de proteccionismo con la ciudadanía –susurró cabizbajo Ballesta.


      —¡Si sólo pecaseis de eso!…


      —No hay tiempo que perder. Ahora llamaré al ministro para organizarlo todo. Nos quedan siete días para que vuelvan a actuar. Voy a hablar con el capitán para darle las últimas instrucciones y salimos pitando hacia Madrid.


      Ballesta desapareció por la puerta dejándola sola en la terraza. Miró por encima de las copas de los pinos hasta que distinguió la raya del horizonte que unía el mar con el cielo. Era la hora de llamar al trío, que esperaba con impaciencia la información. Marcó el número y esperó a que le respondieran.
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      En la sala de prensa del Ministerio del Interior no cabía un alfiler. Casi doscientos medios acreditados se hacinaban entre cables, focos y micrófonos. Todos los periodistas y medios audiovisuales buscaban el mejor sitio para ofrecer la noticia; solamente una persona estaba tranquilamente sentada en la primera fila. Era Pilar Yudice. Observaba divertida las «peleas» de sus colegas por colocar el micrófono o la grabadora en la mesa donde el ministro daría la rueda de prensa. Al lado de esta se hallaba una pizarra y un poco más a la derecha un panel tapado con una tela de color azul.


      Faltaban cinco minutos para que comenzase el evento.


      Ferran miraba a través de la cristalera la maravillosa mañana que hacía en la bahía del L’Estartit. Si no estuviera metido hasta las trancas en este asunto, estaría gozando de la suave brisa del mar, navegando con su pequeña barquita. Su estado era deplorable: barba de no se sabía los días, ojeras marcadas, tez pálida de no haberle dado el aire y el sol… La alimentación y el aseo personal más o menos lo llevaba gracias a Odeta, lituana, empleada del hogar, que le arrastraba para que comiera caliente. Apartó la mirada del paisaje y observó la sala de la atalaya: no estaba en mejor estado que él. Libros, documentos y pergaminos se encontraban esparcidos por doquier. Se abrió paso entre ellos y se sentó delante del ordenador: aún no habían conectado con la sala de prensa. Encima del escritorio, decenas de papeles tapaban la totalidad de la mesa. Una frase escrita era la que predominaba: «¿Dios o Diablo?». Esa sencilla pregunta era lo que le atormentaba desde que se la leyó Pilar.


      Miró el reloj del ordenador: faltaban cuatro minutos.


      Toel, sentado en el sofá, acariciaba maquinalmente las enormes orejas de Nogara. Esta, con la cabeza apoyada en la barriga de su amo, dormitaba feliz. En la cabeza de Toel bullían las preguntas sin parar desde el último asesinato: ¿Por qué habían cambiado la forma de actuar los asesinos?, ¿por qué ahora usaban el utensilio de tortura?, ¿sabían que la víctima estaba embarazada?, ¿pensaban en él ya en el 2004?, ¿cómo es posible estar planeando tanta maldad durante tanto tiempo?, ¿qué puede producir a un ser humano tanto odio por sus semejantes?… Estas eran las preguntas sin respuesta que le mantenían en desasosiego constante. Interrumpió las caricias a la perrita para mirar el reloj de muñeca. Nogara entreabrió los ojos y meneó la cabeza buscando la mano de su amo.


      Faltaban tres minutos.


      La señora Lola entraba en el salón con una bandeja de tres tazones humeantes de café con leche y un puñado de magdalenas frasneritas. La depositó sobre la mesa camilla, donde esperaban Rafael y Fede mirando la televisión. Ella se acomodó en la silla y se dispusieron a tomar el desayuno. Lola no atendía a la pantalla, seguía de reojo la mano de Federico que distraídamente palpaba las magdalenas. En una décima de segundo soltó un manotazo en esa «mano tonta» que ya había agarrado una. Federico la apartó al momento soltando la presa gritando improperios. Rafael reía a mandíbula batiente.


      Faltaban dos minutos.


      En el dormitorio del viejo caserón, Pau y Julen se encontraban recostados en la cama mientras esperaban el comienzo de la tan anunciada rueda de prensa. Por la forma de comportarse parecía que lo que allí se dijera no iba con ellos: se acariciaban mutuamente, entretanto saboreaban una bandeja de cerezas que un vecino de El Frasno les había regalado.


      Faltaba un minuto.


      «¡Ay, Dios mío!, ¿por qué leches habré aceptado?», se repetía a sí mismo Martini intentando disimular el tembleque de las piernas y el castañeo de dientes producido por un estado nervioso muy cercano al histerismo. Se hallaba rodeado de toda la cúpula de Interior, pero para él eso era el menor de sus males. Un día antes le ordenaron –dicha orden fue dada por el mismo ministro– ser el encargado de explicar el último descubrimiento sobre el caso. Ni las infusiones ni las dos copas de coñac le habían mitigado el nerviosismo. Cuando se disponía a repasar por última vez los apuntes, entró el ministro Gonzalo Muriña. Saludó a todos los presentes con un seco «hola» y abrió la puerta tras la que decenas de flashes les dieron la bienvenida. Comenzaba la rueda de prensa.


      En la mesa se sentaron Muriña, Ballesta y Martini. El ministro abrió la carpeta y dio un pequeño sorbo al vaso de agua. Con cara de circunstancias y voz pasmosa disertó hábilmente sobre los medios que había desplegado su ministerio. Juan no dejaba de admirar la habilidad de los políticos para recrearse con los eslóganes y frases hechas en cualquiera de las circunstancias, ya fueran trágicas, como era el caso, o lúdicas y divertidas. El objetivo era decir el mensaje que los asesores habían preparado anteriormente.


      El bombardeo de palabras grandilocuentes salía por la boca del ministro. Juan sonreía recordando el pareado que se decía por las comisarías, referente a la forma de ser de él: «Cuidado con Muriña, que si te das la vuelta, te la endiña». Nunca un personaje que no levantaba ciento sesenta centímetros del suelo, de aspecto enclenque y desaliñado, había levantado tal inquietud y temor en las altas esferas de las fuerzas de seguridad del Estado. Juan miró a Pilar; esta desde la primera fila le guiñó el ojo y le dedicó una de sus maravillosas sonrisas. La reportera con ese gesto de complicidad le quiso dar confianza, todo iba a salir bien. Él no lo tenía nada claro; estaba seguro de que llegado el momento se quedaría en blanco y haría el más espantoso de los ridículos. Ya estaba imaginándose siendo el protagonista de las visitas de YouTube, cuando un murmullo de la sala lo despertó de su ensimismamiento.


      Por las puertas laterales apareció un agente que empujaba una camilla con los artilugios de tortura usados en los crímenes. El murmullo se convirtió en un ¡oh! y algún que otro grito. El efecto mediático fue fulminante: a los periodistas y reporteros ya los tenía comiendo de su mano. Les había dado lo que querían: carnaza para llenar primeras páginas de periódicos e imágenes de cabecera en los telenoticias. El ministro siguió explicando lo importante que era la colaboración ciudadana para poder atrapar a los asesinos, y dio paso al comisario Ballesta.


      Este se levantó de la mesa ajustándose el inalámbrico y sin pronunciar palabra se dirigió al panel tapado con el trapo azul. Al descubrir el tablero otra exclamación brotó de los presentes. Por primera vez se hacían públicas las fotos de las nueve víctimas. Todo este protocolo estaba milimétricamente planeado por los dos expertos de la Unidad de Análisis de Conducta del FBI, de los Estados Unidos, a los cuales se les había solicitado su colaboración. Según ellos, enseñar el rostro de las personas asesinadas ayudaba a la implicación de la ciudadanía, ya que lo que se pretendía era activar el sentimiento de que esas víctimas eran seres como ellos, que esos nombres vacíos o números ordinales podían haber sido cualquiera de ellos o los de un ser querido.


      —Señoras y señores –comenzó–, les hemos convocado aquí para que puedan divulgar el perfil de los asesinos en serie más sangrientos y escurridizos de la historia criminal de España. –Realizó una pausa durante unos instantes para que asimilaran el titular de la rueda de prensa, y prosiguió señalando con un puntero la primera fotografía–. El 3 de abril apareció en una playa de Melilla el joven marroquí Tarik el Frandiskin. Dos meses más tarde, la escultora Gabina Coloma, embarazada de tres meses, moría brutalmente asesinada por las mismas manos. Eran la novena y décima víctima de esos malnacidos. –El insulto era otra estrategia acordada por los expertos para soliviantar a los psicópatas, ya que en muchos casos creen que están haciendo un bien a la humanidad, y en otros, cumpliendo órdenes divinas o maléficas–. Lo que buscamos es una pareja de entre veinticinco y treinta y cinco años; pueden ser los dos varones u hombre y mujer. En el caso de que los dos sean varones podrían ser pareja afectiva, pues no descartamos que sean homosexuales. En los sucesos de asesinato por parejas siempre hay una personalidad fuerte y otra débil y sumisa. Su comportamiento es de lo más normal: son vecinos modélicos, compañeros de trabajo serviciales, hijos buenos y educados, etcétera. Su poder adquisitivo es alto o muy alto, ejecutivos o con alguna licenciatura y muy interesados o practicantes activos de algún credo religioso. Son asesinos itinerantes, se trasladan de un lugar a otro con la única intención de matar; por este motivo no tienen un puesto de trabajo fijo o estable, también su actividad profesional puede estar vinculada con los viajes, camioneros, representantes comerciales, etc… Tampoco hay que descartar que alguno de ellos provenga de la cultura sajona o haya vivido en ella, ya que en nuestro hábitat mediterráneo no es el modus operandi más habitual. En nuestros lares se mueven más por el apasionamiento del momento, mientras que los asesinos en serie fríos, calculadores, metódicos y sanguinarios son más frecuentes en países sajones. Señoras, señores –el comisario puso énfasis en las dos palabras y acentúo el tono grave para llamar la atención de la audiencia por la importancia de las palabras que iba a decir–, estamos sin duda ante unos asesinos que no se creen el centro del universo, ellos son el universo.


      El comisario volvió a sentarse junto al ministro y entre los dos explicaron el arma utilizada hasta el momento y los detalles que los expertos habían permitido divulgar sin poner en peligro los frentes abiertos en las investigaciones.


      El momento de gloria de Martini se acercaba y el ataque de pánico escénico estaba a flor de piel. El ministro se volvió hacia él y, procediendo a su presentación, dio paso a su intervención. Ya no había marcha atrás. «Alea iacta est», pensó Martini. Millones de personas estarían mirándole prestas a escucharle. Se levantó como un autómata, tomó un rotulador y se acercó a la pizarra. Pasaron unos segundos hasta que las palabras brotaron de su garganta, pero cuando la primera sílaba asomó por la boca, le pasó como a los actores de teatro en la noche de estreno: fue adquiriendo aplomo y disertó con la mayor naturalidad:


      —Señoras y señores, soy el jefe de una brigada especial de la Policía. Nosotros no buscamos huellas ni pruebas. Nuestros microscopios y confidentes son los libros, los documentos y las bibliotecas. En el caso que nos ocupa, las víctimas no han sido agredidas sexualmente, tampoco por razones xenófobas, ni religiosas. Buscamos la causa en esos libros para encontrar el motivo por el que esas mentes enfermas cometen esta serie de crímenes. El objetivo de esta brigada es hallar la razón, el fundamento o la raíz de esas actuaciones –Martini interrumpió su locución unos instantes.


      En la sala no se oía ni el volar de una mosca. Todos los focos y objetivos apuntaban a su persona. Se dirigió hacia la pizarra y dibujo un triángulo en ella.


      —De lo primero que nos dimos cuenta fue del grandísimo nivel cultural de los asesinos. Ellos se pusieron en contacto con una persona, que, como ustedes comprenderán, mantenemos en el anonimato, mediante unas misivas que el señor comisario les muestra ahora mismo.


      Ballesta levantó los dos pergaminos unos instantes para dar fe de los documentos. Un experto grafólogo había camuflado las señales de firma del final de la carta haciéndolas invisibles a simple vista.


      —El estilo de escritura y el contenido del mensaje, además de las diferentes alegorías en latín, nos confirman tal nivel de erudición. Después de horas de investigación no sabíamos cómo elegían a sus víctimas, ya que las hay de todas las edades y sexos, pero advertimos que seguían un método que no era al azar. El último suceso nos ha abierto una nueva vía de investigación. Esta teoría se ha descubierto por nuestros investigadores no hace más de treinta y seis horas, y con todas las clases de reservas por la premura de tiempo, creemos poder confirmar el método de elección de las víctimas. –Permaneció en silencio y lentamente se dirigió al dibujo de la pizarra–. Los asesinos están recreando la pirámide social que regía la vida dentro de los feudos en la Edad Media. –Volvió hacer un mutis, marcado por los especialistas, para remarcar la importancia de lo que a continuación se dijera.


      Martini fue punto por punto desgranando la teoría, con la explicación de los diferentes niveles y la similitud de las diferentes escalas sociales con los damnificados de los ocho asesinatos. Salvando algunos matices, era casi calcada a la que razonó el anciano Federico a su amigo Rafael nada más cometerse la muerte del soldado.


      —Como todos ustedes pueden ver, hay una gran semejanza con el estatus de las víctimas actuales y el organigrama de la sociedad feudal. El tercer nivel constaba de los oficios. Si el castillo o ciudad eran muy grandes, todos los integrantes de un mismo oficio se asociaban en gremios. Los había de albañiles, picapedreros, armeros, peleteros y un largo etcétera. En pequeños feudos o aldeas normalmente había un taller de las cosas que necesitaran. En este obrador, la persona designada por el señor feudal para su dirección era denominado el maestro, y es el que entra en el tercer nivel de nuestra pirámide, ya que los oficiales pertenecían al segundo nivel y los aprendices eran los afortunados que podían escapar del primer nivel.


      »La señorita Gabina Coloma, que era una reconocida escultora en la islas Baleares, ha sido el primer asesinato dentro del tercer nivel. Hemos tenido poco tiempo para poder desarrollar esta teoría, pero creemos que es la acertada. Esto nos reduce considerablemente el arco de posibles víctimas. Después de dos meses intuimos el camino que van a llevar los asesinos…


      —¿Y el cuarto nivel? –inquirió una voz anónima de entre la multitud, haciendo de portavoz de la pregunta que todos se estaban haciendo.


      —Tengan un poco de calma. Ahora estaremos a su entera disposición para responder a todas las preguntas que ustedes quieran, pero me adelantaré a contestarla: todos nosotros deseamos que no nos tengamos que preocupar del cuarto nivel, porque eso significaría que los asesinos están a buen recaudo en prisión, esperando que un juez los declare culpables para pasar el resto de su vida en la cárcel –dijo con énfasis, arrancando un espontáneo aplauso de la prensa.


      Martini se sentó en la mesa y Muriña dio el pistoletazo de salida para las preguntas. ¿Torturan a las víctimas?, ¿hay algún testigo?, ¿se tiene algún sospechoso?…, decenas de cuestiones se contestaron pacientemente; otras se rechazaron para no poner en peligro la investigación. Después de satisfacer todas las preguntas de la prensa el ministro tomó la palabra.


      —Les agradezco su presencia ante la llamada del ministerio. Quiero dirigirme a la ciudadanía. Ahora les proporcionaremos un teléfono y un correo electrónico para que nos comuniquen de inmediato cualquier sospecha. Atenderemos todas las llamadas y leeremos todos los correos. No olviden que cualquier detalle, por insignificante que sea, nos puede llevar a detener a esos criminales. Por último, avisamos al pequeño empresario que tiene un taller de ebanistería o una pequeña forja, o a aquellos profesionales de diferentes oficios dedicados a ellos durante años y años, que estén en máxima alerta y que ante cualquier duda o sospecha pidan ayuda inmediata a las fuerzas de seguridad del Estado. Como hemos dicho antes, los días 14, 16 y 21 extremen sus precauciones; no repitan la misma rutina que siempre y no vayan solos a ningún lado.


      La rueda de prensa finalizó. El ministro y su séquito abandonaron la estancia. Los periodistas recogían los utensilios como alma que se lleva el diablo para llegar a las redacciones y escribir el notición del año.


      Sólo Pilar Yudice permanecía impasible sentada en la primera fila. Su revista, Llegamos los Primeros, ya estaba preparada para salir a los quioscos con un monográfico detallado de los asesinos de la pirámide medieval.


      Había pasado un minuto.


      Agapito Barroso intentaba poner un poco de orden en el caos que se había convertido la sala habilitada para recibir las llamadas. Habían pasado dos minutos de la finalización de la rueda de prensa, y el servidor de última generación que había sido instalado para coordinar a las treinta operadoras ya se había colapsado.


      Ferran desconectó la página web desde donde siguió la rueda de prensa. De un par de manotazos limpió el escritorio, colocó las tres misivas enviadas por los asesinos en un lado y en el centro puso una cuartilla en blanco. Dibujó un triángulo y lo dividió en cinco niveles. Debajo escribió la sencilla pregunta que se hizo la escultora y permaneció pensativo unos momentos. Con un susurro se dijo: «La solución la tengo encima de la mesa».


      Habían pasado tres minutos.


      Toel apagó la televisión; otra vez volvió a apoderarse de él esa sensación de desasosiego. El cámara se había recreado en los rostros de las víctimas, y desde lo más profundo de su ser había aflorado de nuevo ese sentimiento de culpabilidad. Si él ya hubiera encontrado el hilo de conexión, tal vez algunos de esos rostros de muerte estarían rebosando vida y felicidad. Necesitaba salir a la calle. Hoy, 10 de junio, hacía una espléndida mañana de primavera. Llevaba dos meses rodeado de muerte y necesitaba impregnarse de vida y de luz. Se calzó unas deportivas y cogió la correa de la perra; esta saltaba entre las piernas, loca de alegría. Pensaba pasar todo el día en el parque Primo de Rivera, dar largos paseos entre la naturaleza, que explotaba vida en las flores, la hierba, los árboles, los animales… Se rodearía de chavales que correrían libres por el espacio abierto, observaría a las parejas de adolescentes que buscan la intimidad con la mirada puesta en el futuro… En una frase, «deseaba empaparse de vida».


      Habían pasado cuatro minutos.


      —En resumidas cuentas, estos o no tienen nada o no nos han contado todo lo que saben, aunque por otra parte también es lógico que escondan algo. Venga, Rafaelico, vayamos a dar un garbeo, hagamos ganica para la hora de comer, ¡Mierda!, he vuelto a tropezar con el puto tablero de ajedrez –se quejó Fede.


      —Pues acostúmbrate a él; es muy bonito y las piezas son unas obras de arte. Me lo regaló un señor muy importante en mis tiempos de joven –le respondió Lola, apresurándose a colocar las piezas tumbadas por la torpeza de Federico.


      Rafael siguió al anciano; llevaba mucho rato sin decir palabra, desde que escuchó al inspector. Si ya sentía admiración por su amigo, desde ahora besaría por donde este pisara. No tenía palabras para lo que acababa de vivir: un anciano que no había salido del pueblo en toda su vida, que tuvo que abandonar el colegio cuando sólo había aprendido a leer y escribir, y esto a duras penas, había deducido mucho antes que todo un equipo de expertos la teoría de la pirámide.


      Pasaban cinco minutos.


      —¡Ja, ja!, Cari, no tienen absolutamente nada –reía retorciéndose Pau.


      —¿Tú crees que hicimos bien en elegir al locutor como nuestro usurero? –preguntó Julen con rostro enojado.


      —¿Por qué lo preguntas? –le replicó Pau, calmándose y mirándole a los ojos.


      —No han hablado de nuestra Anástasis, y hasta ahora hemos sido fieles al guion. Yo en su lugar me hubiera acordado –dijo Julen, herido en su amor propio.


      —Cari, han pasado siete años. Recuerda que fue el único invitado del jurado, sólo lo utilizaron para dar más renombre al premio. ¿Por qué no han dicho nada de nuestra marca de identificación? –preguntó pasando del egocentrismo de su compañero.


      —Muy sencillo: han debido de descubrir la conexión de los estigmas con la escultura. O nosotros descuidamos algún detalle o la muy puta se dejó un as en la manga. Teniendo ese tema solucionado no tienen necesidad de sacarlo a la luz. No te extrañe que nos salgan imitadores o piraos que quieran protagonismo. Si no saben nada de la firma no perderán el tiempo con ellos; yo haría lo mismo –contestó levantándose de la cama–. Vamos, pongámonos en marcha. Tenemos que vigilar nuestro siguiente peldaño. Si vemos cualquier movimiento extraño, tendremos que pasar al plan B.


      Habían pasado seis minutos desde la rueda de prensa.
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      Toledo, 14 de junio del 2007


      Pasaba un minuto de las ocho y veinte de la mañana y con puntualidad británica el avión de Iberia despegaba del aeropuerto de Heathrow, en Londres. Conrado Berbegal regresaba a España después de pasar una semana por asuntos de negocios en tierras escocesas. La familia de Conrado llevaba desde el siglo XVI elaborando las mejores espadas de Toledo; la fama de sus aceros había traspasado las fronteras. Regresaba con un contrato de toda la restauración del armero de un noble escocés, el cual le había invitado a su castillo; en estos tiempos que corrían un contrato de cuarenta mil euros no era ninguna tontería.


      La aeronave surcaba la imaginaria autopista celeste rumbo al canal de La Mancha. Conrado se relajó en el asiento, soltándose el cinturón de seguridad. Miró a través de la ventanilla: el sol era radiante, pequeñas nubes blancas como el algodón se distinguían en el azul del cielo, la campiña inglesa se veía como un enorme rompecabezas de vivos colores. Recostó la cabeza y cerró los ojos. «Si pudiera echar una cabezadita…». Faltaban casi dos horas para aterrizar en Barajas. Cuando el sopor empezaba a nublarle el cerebro, una voz cantarina interrumpió tan relajado momento.


      —¿Prensa de hoy, señores? –preguntó la azafata.


      Los vecinos de asiento arramblaron con varios ejemplares y él alargó la mano sin abrir los ojos siquiera. El ejemplar lo depositó sobre el regazo y prosiguió con la placentera somnolencia.


      —¡Joer!, según dice aquí, la última víctima estaba embarazada –exclamó el señor de bigotes con cabeza alargada.


      —¿No consigue nuestra policía dar con ellos? La noticia continúa diciendo que esta vez no han usado el cuchillo –apuntó el orondo caballero que ocupaba el asiento central.


      Conrado, por defecto profesional, puso atención a la conversación de los vecinos de viaje. El gusanillo de la curiosidad empezó a danzar sobre el estómago venciendo a la pereza. Abrió los ojos y desdobló el diario por la primera página, no sin cierta dificultad porque el pasajero rollizo ocupaba parte de su espacio. Fue directamente al interior del periódico buscando el artículo del cuchillo. Al llegar a la crónica distinguió el dibujo de un puñal y en el pie rezaba un comentario: «Nuestro dibujante de la redacción ha realizado este esbozo del cuchillo siguiendo la descripción del forense».


      El enunciado seguía, pero a Conrado ya no le interesaba nada más. El color de las mejillas le desapareció de golpe y un sudor frío le recorrió el cuerpo.


      Delante de sus ojos estaba el maldito puñal. La hoja era igual a las que las virtuosas manos de su padre crearon hace quince meses. La empuñadura no tenía nada que ver con la obra de arte de su progenitor, pero la hoja era idéntica: alargada y finísima, del mejor acero templado y unas estrías en los bordes del filo que al girar se volvían unos dientes afilados como los de un fiero escualo. Sólo las manos de un gran maestro armero podían realizar esa arma mortífera. Su padre la bautizó como «la daga del Maligno».


      Las palabras escritas se agolpaban en el cerebro. No tenía ninguna duda: era el encargo de una pareja de australianos que se presentaron en el taller de forja familiar; consistía en una daga especialmente mortífera para los caimanes australes.


      Conrado se levantó repentinamente tirando el periódico del vecino de asiento y pisoteó los pies del viajero de cabeza apepinada, produciendo airadas protestas y llamando la atención de la servicial azafata. Esta, observando el rostro desencajado, no tuvo la menor duda: tenían una emergencia de un ataque de pánico.


      —Tranquilo, señor. Respire profundamente. No pasa nada, todo está bien –le habló suavemente, sujetándolo sutilmente por los hombros.


      —¡Señorita, tengo que hablar con el piloto! ¡ES ASUNTO DE VIDA O MUERTE! –gritó Conrado, zafándose de la auxiliar.


      —No podemos molestar al comandante. Confíe en mí. Le daré un calmante y enseguida todo esto le habrá parecido un mal sueño.


      —No necesito ningún calmante, necesito llamar a la poli…


      Cuando el viajero estaba a punto de alcanzar la divisoria del pasaje de primera, una sombra se abalanzó sobre él. El agente de seguridad de la compañía, camuflado en el pasaje, lo inmovilizó en unos segundos y le puso unos grilletes. Conrado enmudeció debido al factor sorpresa y entretanto le llevaban al sitio reservado a los auxiliares de vuelo ordenó las ideas; necesitaba que lo escucharan. Respiró profundamente mientras lo sentaban en un pequeño taburete. Empezó a sentir un agudo dolor en las muñecas producido por las esposas excesivamente apretadas.


      —Señor, cálmese. No le pasa nada, simplemente ha tenido un ataque de pánico. La azafata le suministrará un calmante y le soltaré. Si no depone su actitud me veré obligado a arrestarle y entregarlo a las autoridades del aeropuerto –le dijo con voz profunda mientras le miraba a menos de un palmo de los ojos.


      —¿Es usted policía? –le preguntó con el tono de voz más pausado.


      —Soy agente de seguridad de la compañía.


      —Perdóneme, no quería organizar ningún escándalo, pero necesito imperiosamente ponerme en contacto con la policía española. Mi padre está en peligro de muerte –dijo Berbegal, poniendo especial énfasis en la última palabra.


      —¿Qué le hace sospechar que su padre esté en peligro? –preguntó escéptico.


      —Mi padre hizo con sus propias manos el puñal que seccionó los cuellos de las víctimas de los asesinos de la pirámide.


      Pareció que hasta los motores de la aeronave se habían parado. El agente y las dos azafatas se miraron entre ellos y luego, estupefactos, volvieron a observar al pasajero. Este les mantuvo la mirada con rostro suplicante. El tiempo corría en su contra. Eran las nueve y cuarto.


      A grandes pinceladas le contó al agente lo que había leído en el periódico y cómo reconoció en el dibujo el arma fabricada por su progenitor. Cuando terminó la historia el agente de la compañía le quitó las esposas y le invitó a que le siguiera a la cabina; las azafatas regresaron a su labor, calmando al curioso y asustado pasaje. Conrado, mientras seguía al fornido agente, recordó cómo había bautizado su padre al maldito cuchillo del Maligno.


      Todavía me parece ayer cuando mi padre entró en la tienda con una caja de metal en las manos; su rostro irradiaba felicidad.


      —Conradín, hijo, contempla la obra que aún es capaz de realizar tu padre.


      —Padre, voy camino del medio siglo. ¿No es hora de eliminar el diminutivo? –me quejé con una sonrisa.


      —Déjate de sandeces y dime tu opinión. Es el pasaporte para el crucero que quiero regalar a tu madre con la pasta que me van a pagar esos chiflados.


      Al abrir la caja apreció la perfecta arma que había creado. Sus setenta años no eran óbice para seguir siendo uno de los más reputados armeros de España.


      Desde aquel momento, como si de una maldición se tratara, todo fue a mal. Estando a la espera de salir en el tan ansiado viaje –era el sueño dorado de mi madre–, mi padre se hizo un chequeo rutinario y le descubrieron el principio de la espantosa enfermedad de Alzhéimer. Fue un mazazo tremendo para todos nosotros, pero la guinda del pastel surgió mientras realizaban el crucero.


      Una mañana cuando se preparaban para desembarcar en Creta, mi madre se sintió indispuesta y en segundos cayó fulminada por un derrame cerebral.


      Desde que la enterramos, mi padre fue entrando en una profunda depresión que ha ido acelerando su deterioro por la enfermedad. En las pocas veces que pude tener conversaciones con él, ya que se encerró en sí mismo como una ostra, no paraba de repetir: «¿Por qué realicé el arma del Maligno? Dios me ha castigado por mi osadía».


      —Señor, señor –le llamaba el fornido guardia de seguridad, sacándolo del ensimismamiento de sus recuerdos.


      —Ya puede pasar a cabina. He informado al comandante y ha accedido a su petición –le informó mientras le abrían la puerta de cabina.


      La angustia viajaba en el vuelo de Iberia Londres-Madrid a ocho mil metros de altura sobrevolando tierras galas. Empezaba una lucha contrarreloj por salvar la vida del anciano maestro armero, pues la intuición de su hijo le decía que estaba en peligro de muerte.


      Los teléfonos no paraban de sonar en la sala habilitada de la comisaría de Canillas. Amanda Samitier coordinaba con destreza a todas las expertas operadoras que habían sido contratadas desde la rueda de prensa. Estaba gozando de lo lindo: tenía en su poder carne fresca para atormentar con su mordaz genio.


      El reloj marcaba las nueve y media. Se disponía a tomarse el café de media mañana cuando una luz roja se encendió encima del número 17; esto indicaba que había una llamada que se salía de lo común. Maldiciendo por su mala suerte, se levantó y se dirigió hacia la operadora que requería sus servicios. Como no valiera la pena, se iba a enterar la telefonista de marras. Joderle el café a ella…


      —¿Qué ocurre? –preguntó agriamente.


      —Señorita Amanda, hay una comunicación con el comandante de un avión comercial. Dice que tiene que hablar con el máximo responsable del caso. En cabina tiene un pasajero que manifiesta que su padre realizó el cuchillo que emplean los asesinos en los crímenes.


      —Mantén unos segundos la llamada, voy a decírselo al comisario.


      Amanda salió corriendo hacia las dependencias donde se encontraba el comisario: el centro de control donde se coordinan todas las acciones, hoy en máxima alerta al ser el día señalado. Cuando Amanda entró, el comisario y los expertos del FBI señalizaban algo en el enorme mapa de España de unas de las paredes.


      —Comisario, hay una llamada que mi intuición me dice que es importante –dijo al llegar a su altura entre grandes aspavientos por el esfuerzo realizado.


      —¿De dónde es?


      —Desde un avión en vuelo, Miguel –le espetó sin ningún remilgo.


      —¿Qué?, ¿un avión? –gritó, obligando a que todos los de la sala dejaran lo que estaban haciendo y se acercaran en círculo entorno a ellos.


      —No hay tiempo que perder. Póngase mi inalámbrico; lo entenderá enseguida.


      Ballesta se puso al aparato y preguntó por el interlocutor. El comandante se identificó y le puso en antecedentes. La excitación se fue apoderando del comisario y ordenó que le pasara con el pasajero.


      —Señor, me llamo Conrado Berbegal. Tengo la seguridad que mi padre está en peligro de muerte –dijo con voz angustiosa.


      —Tranquilícese. Haremos todo lo que esté en nuestras manos para proteger a su señor padre. Dígame, ¿no han podido hablar con él?


      —No, señor. He llamado a mi esposa. Me ha comentado que cuando se ha levantado para ir a abrir la tienda, ha ido a despertarlo pero ya había salido.


      —¿Lo hace habitualmente?


      —Desde que se le declaró la enfermedad, no; lo normal es que esté en la cama hasta que mi mujer o yo mismo lo vayamos a levantar.


      —¿Se puede valer por sí mismo?


      —¡Oh, sí! De momento tiene pequeñas lagunas en la memoria pero está normal.


      —¿No sabe dónde puede haber ido? –preguntó con un hilillo de esperanza.


      —No se lo puedo asegurar; sólo se me ocurre la antigua forja de la familia, sita en el callejón de los Jacintos, en el antiguo barrio judío. Creo que mi mujer sale hacia allí; está en el otro lado de la ciudad –concluyó Conrado.


      —¡No!, ¡que no se mueva de donde esté! Llámela inmediatamente; puede que su padre regrese a casa –exclamó alertado; no quiso decir que si los asesinos estuvieran con su padre y fueran descubiertos, no dudarían ni un instante en acabar con su vida también–. Haga esa llamada, nosotros nos encargamos de buscar a su padre. Espero que, antes de que tome usted tierra en Barajas, tengamos en custodia sano y salvo a su padre –se despidió el comisario.


      —Dios le oiga –fue la última frase que escuchó por el inalámbrico.


      Tiró el aparato sobre la mesa, miró a todos sus ayudantes y posó la mirada en el mapa en el que estaban antes de que entrara Amanda. Toledo estaba marcado de rotulador rojo. No estaban equivocados, no señor.


      En el puente de San Martín, debajo de la talla que recordaba a la mujer del arquitecto, una de las fabulosas leyendas de la más imperial de nuestras capitales, se encontraba el agente Anadón, muy querido por sus conciudadanos, contando la famosa historia a un pequeño grupo de adolescentes de visita en la ciudad. Su compañero montaba vigilancia recostado en su moto, mientras fumaba un cigarrillo. Todo el mundo sabía en Toledo esa afición de cicerone del agente Anadón, incluso sus superiores, pero hacían la vista gorda, pues otros hacían cosas peores.


      Terminó la leyenda señalando hacia la talla, cuando por el rabillo del ojo vio que su compañero atendía una llamada de la radio. Por la forma de tirar el pitillo comprendió que algo grave pasaba.


      —Chicos, no olvidéis esto nunca: el hombre, normalmente héroe de pies de barro, pasa a la historia porque a su lado tiene una gran mujer que sirve de apuntalamiento y andamiaje a ese ídolo; si no, se caería como un castillo de naipes. Espero que os haya gustado. Tengo que seguir mi patrulla, los vecinos me reclaman. Adiós.


      Anadón echó a correr al ver los gestos ostensibles que le hacía su compañero; este se había subido a la moto y la arrancaba con rapidez.


      —¿Qué coño ocurre? –preguntó mientras se ponía el casco.


      —Una llamada de la central. Tenemos que acercarnos a los Jacintos. Creen que Damián, el armero, está en peligro –le puso en antecedentes mientras la moto enfilaba la bajada de San Martín.


      Estaban a menos de tres minutos del callejón. Llegaron hasta la mezquita del Cristo de la Luz y giraron a la derecha para adentrarse en la calle de los Reyes Católicos, por donde bajaron hasta la conexión con la calle del Ángel, al lado de la fachada del monasterio de San Juan de los Reyes. Quedaban escasos cien metros para la fachada de la sinagoga Santa María la Blanca, donde está la entrada al callejón de los Jacintos. Eran las diez en punto de la mañana.


      Dejaron las motos en la verja de la Cámara Oficial de Comercio e Industria y corrieron a la angosta entrada de la calleja. Anadón iba primero; conocía personalmente al viejo armero y lo apreciaba de veras. Giró para subir los primeros escalones y se topó con una pareja ya madura de turistas extranjeros. No les hizo caso y siguió hacia la entrada del antiguo taller del armero. Su compañero se disculpó con la pareja, mientras el turista sujetaba a su mujer, que había sido empotrada contra la pared. Los dejó exclamando improperios de todo calibre menos amistosos y siguió a su compañero, que se había parado en la puerta.


      Comprobaron que estaba entreabierta y dieron novedades por la emisora. El jefe que coordinaba la operación les dio la orden de entrar para ver si estaba el anciano. Si había algo sospechoso deberían cubrir las salidas y esperar a la policía nacional, que estaba llegando.


      La pareja de turistas había alcanzado la calle de Santa Ana y aceleró el paso por la bajada paralela al río Tajo.


      Anadón y su compañero desenfundaron el arma reglamentaria y empujaron el ajado portalón. El silencio reinaba en el patio. Únicamente el chisporroteo de las llamas de la lumbre rompía el sosiego de la estancia. Anadón llamó al armero esperando alguna respuesta. La pareja de turistas estaba rodeando el instituto de educación secundaria de Sefarad.


      Los dos agentes entraron en la fragua, parapetándose tras unos armazones metálicos. Anadón asomó la cabeza observando el fogón a pleno rendimiento. No lejos de allí distinguió un cuerpo recostado entre dos grandes caballetes. A la altura de la boca un enorme embudo estaba introducido en ella. En el suelo, debajo del cuerpo, se hallaba tirada una enorme tenaza. Sus pinzas sujetaban un recipiente de transportar el metal fundido y a su alrededor se esparcía un líquido viscoso aún rusiente.


      La pareja de turistas pasaba bajo la pequeña talla que hizo poner el arzobispo de Toledo en memoria de la mujer del arquitecto.


      Anadón se levantó sin importarle si alguien estaba escondido. Su clara mente intentaba asimilar la imagen que los ojos le enviaban. No podía ser verdad que hubiera tanta maldad. ¿Quién podía tener tal iniquidad hacia un semejante?


      La pareja de turistas se introducía en una furgoneta blanca que estaba estacionada en el parking al lado del puente.


      Temblando de pies a cabeza se acercó lentamente al cuerpo sin vida. Al llegar a su altura el olor a carne quemada era insoportable. En un arrebato de ira arrancó el enorme embudo incrustado en la boca. De su oquedad sobresalían trozos de plomo que volvía a solidificarse. Los ojos, fuera de sus órbitas, miraban fijos, sin vida, al techo de la fragua. Con la vista nublada por las lágrimas cerró como pudo los párpados del finado, cuya frente lucía una horrible quemadura. Pero lo peor, lo que el agente urbano recordaría todos los días de su vida, era el horrible sonido del chasquido al romperse la tráquea por la presión del plomo al volver a su estado sólido.


      Anadón no lo pudo soportar más. Se derrumbó sollozando a los pies del maestro armero. Damián Berbegal era la décima víctima del Demiurgo.


      La furgoneta blanca avanzaba por la autovía de Toledo dirección Madrid.


      El silencio en el puesto central de la comisaría era sepulcral; nadie movía ni una pestaña, todos estaban ensimismados en sus pensamientos y la tristeza invadía la estancia. Un golpe seco producido por el puñetazo a la mesa que dio el comisario sobresaltó a todos.


      —¡Maldigo nuestra puta mala suerte! –exclamó rojo de ira–. ¡Cinco jodidos minutos que hubiéramos llegado antes y esos mal nacidos estarían detenidos o acribillados a balazos! ¡Me cagoendios! –blasfemó.


      Todo el mundo dio la callada por respuesta; conocían a Ballesta y era mejor dejar que se desahogara. Todos necesitaban esa válvula de escape a la frustración, sobre todo cuando un vecino de la calle manifestó que vio entrar a las ocho de la mañana a Damián con una pareja de extranjeros al viejo taller. Con la cabeza entre los brazos no hacía más que repetir en voz queda: «Se tropezó con esos hijos de puta».


      Rafael, manchado de harina hasta las pestañas, arqueaba la zona lumbar dolorida después de la mañana de trabajo en la panadería. Acaban de dar el boletín de noticias de la una, informando del asesinato del armero toledano. Con un respiro de alivio al comprobar que su amigo Jesús no había sido el objetivo, se sacudió lo mejor posible la fécula de las ropas y del pelo.


      Al salir sintió la leve brisa que mitigaba el calor del mediodía. Estaba loco por llegar a casa para tumbarse, pues el dolor de espalda era insoportable. Con todo el sacrificio del mundo, no fue directo a casa, sino que enfiló el camino hacia las escuelas; quería comprobar una cosa que le estaba rondando por la cabeza. Se detuvo enfrente del viejo caserón. Al igual que el otro día, no había señales de actividad ninguna. En su fuero interno se decía que era la mayor tontería que se le había pasado por la cabeza, pero una vocecita en su interior le repetía que hiciera caso a su instinto.


      



  




19



      Orbaneja del Castillo (Burgos), 16 de junio del 2007


      Por la estrecha y serpenteante carretera circulaba, paralelamente a la garganta que el río Ebro había labrado en el páramo durante siglos, un pequeño utilitario. El Ebro abandonaba tierras cántabras, lugar que lo vio nacer; era el último escollo abrupto para llegar a la planicie castellana. El coche sobrepasó el cartel que anunciaba Orbaneja del Castillo, aminoró la marcha, torció a la izquierda y estacionó en un pequeño espacio al lado de la carretera. Del vehículo se apeó un solo ocupante que inspiró el aire puro, a la vez que desentumecía los músculos.


      El viajero se colocó una mochila y una cámara fotográfica, y midió la luz con un fotómetro; eran las siete de la mañana y la luz solar no penetraba con nitidez en el profundo desfiladero. Cuando ajustó la luminosidad en la Canon se dirigió hacia la cascada de aguas cristalinas y fotografió el caer de las aguas que buscaban el amparo del gran río, después de su deambular por las entrañas de la tierra caliza del páramo. El caudal que brota de la cueva del agua parte al pueblo en dos. Lo retrató de todos los ángulos posibles. Miró por encima de las copas de los árboles el complejo cárstico que la erosión en esta piedra porosa había formado en el transcurrir de los tiempos. En frente, en la margen derecha del río, unas estructuras calcáreas semejaban por sus formas a las ruinas de un inexistente castillo que el imaginario de los lugareños ha perpetuado en el topónimo del pueblo.


      Al otro lado de la carretera las aguas descendían por el precipicio formando pequeñas balsas naturales de toba. Estas pozas de agua cristalina descendían como escalones suavizando la caída hasta el río. El fotógrafo, extasiado, disparaba sin cesar para plasmar la belleza del paisaje. Captó la primera alberca natural; el agua sobrepasaba el pequeño dique de toba, saltando a una más extensa. Volvió a enfocar. La lente siguió retratando el discurrir de las aguas cuando a través del visor vio algo que no tenía que estar allí. Sumergido a pocos centímetros de la superficie brillaba un pequeño disco de metal. Aumentó el foco. No tuvo la menor duda: era un CD que estaba atado a lo que creyó que era una verja; algún desalmado debió de tirarlo a la poza. Maldijo para sus adentros a los gamberros sin escrúpulos que no respetaban lo más bello de la naturaleza.


      Cuando se disponía a seguir con su reportaje y dejaba el encuadre de la valla sumergida, todo su cuerpo dio un respingo. La cámara resbaló de las manos golpeándole el abdomen. Se quedó inmóvil. No podía creer lo que había visto a través del visor. Primero creyó que se trataba de una peluca pegada a los barrotes de la valla, pero la fuerza de la corriente viró la mata de pelo y contempló, gracias al aumento del zoom, una frente con una señal en el medio y luego unos ojos vidriosos mirándole fijamente.


      Apartando la cámara el viajero observó, esta vez con sus propios ojos, que las aguas cristalinas dejaban ver una enorme jaula y que dentro de ella un ser humano flotaba ahogado. Empezó a correr por las escaleras que ascendían hacia la pequeña villa de Orbaneja del Castillo para pedir auxilio, pero él sabía que nada se podía hacer por la víctima.


      Pilar se aseguró de que hubiera cobertura en el móvil; no había sido nada fácil llegar hasta allí con el helicóptero. En cuanto se dio la voz de alarma despegaron, pero tuvieron que aterrizar en el llano de Horca Menor, donde la esperaba la Guardia Civil, que la llevó hasta el pueblo en coche. Llegó en el momento que el juez ordenaba el levantamiento de la jaula de las aguas de la balsa. No había dudas: era la macabra obra de los asesinos de la pirámide.


      Marcó el número de la oficina de Martini; nadie contestó al teléfono. Probó con el móvil, pero tampoco tuvo respuesta. Buscó el de Toel; después de dos tonos la voz grave de Paco contestó:


      —Hola, Pilar. ¿Qué sucede?, ¿estás con Juan? –preguntó con tono de ansiedad.


      —Hola, Paco. Ya ha ocurrido. Estoy en un pequeño pueblo de la provincia de Burgos y la undécima víctima ha sido un panadero. ¿Por qué me preguntas si estoy con Juan? Le he llamado pero me ha sido imposible localizarlo.


      —Porque esta mañana han recibido una llamada de la Guardia Civil de Huesca. Ayer desapareció sin dejar rastro un anciano. Es el último espartero de la comarca y creímos que podía ser la próxima víctima. Pero mucho me temo que el abuelete se ha desorientado o algo mucho peor –puntualizó Toel.


      —Lástima. No tiene muy buena pinta, pero esperemos que tenga un final feliz. Yo no puedo decir lo mismo…


      —¿Ya has indagado algo? –interrumpió Paco.


      —Te informo: el muerto tenía veintiocho años, durante el período invernal se ganaba la vida como informático (trabajaba desde casa) y hace tres años rehabilitó el viejo horno, abandonado desde hace tiempo.


      —¿Cómo cojones harán estos cabrones para el seguimiento de sus víctimas? –bramó la voz de Toel.


      —Ni idea. Sabemos que tienen un gran poder adquisitivo, pero la verdad que escama que todo les salga de cara. De nuevo no hay testigos ni una cámara en kilómetros a la redonda. Esto es desesperante –dijo afligida.


      —Tengo la gran esperanza de que a todo cerdo le llega su San Martín. Pero prosigue, Pilar, pues no adelantaremos nada lamentándonos –dijo convidándola a que prosiguiera.


      —Como te decía, el pobre muchacho era muy apreciado por los lugareños y turistas, por sus panes y dulces a la antigua usanza. Cuando entraba la primavera abandonaba el mundo del software y empleaba las manos para convertir la masa en ricas hogazas de pan.


      —¿Qué han empleado esta vez? –indagó Toel.


      —La clásica jaula medieval donde los colgaban hasta que morían de hambre y de sed.


      —Pero ¿cuál fue la causa de la muerte?, ¿no sería de inanición? –preguntó con sorna.


      —Claro que no, no digas estupideces. Murió ahogado al arrojarlo a una de las balsas naturales que hace el riachuelo.


      —¡Qué hijos de la gran puta! Como dice Ferran, no dan puntadas sin hilo –exclamó Toel interrumpiéndola.


      —¿Tiene algún significado oculto? –preguntó Pilar perpleja.


      —En la Edad Media había una ley muy estricta con el peso del pan: si algún pícaro panadero osaba sisar unos pocos gramos en el peso de la hogaza y era cazado, ¿te imaginas cuál era el castigo?


      —Lo tiraban al río.


      —No exactamente. Lo metían en un tonel con el agua hasta el cuello. Creo, si la memoria no me falla, que por gramo estafado tenía que estar sumergido una hora. No morían ahogados, pero muchos la palmaban por una pulmonía de mil pares –explicó Toel.


      —Paco, hay un detalle que no te he contado. Tenemos algo diferente esta vez: estamos en la tercera muerte y atado en la jaula estaba el CD de la música. ¿No crees que es muy raro?


      —Y tan raro… ¿Te has asegurado de que la marca sea verdadera?


      —Sí, no tengo ninguna duda. El agua enfrió la herida que cicatrizó perfectamente.


      —Entonces estamos ante otro nuevo cambio de pauta. Es para volverse loco.


      —¿Significa que no habrá veintiuno? –preguntó esperanzada.


      —No sé qué decirte. Esa es una probabilidad y otra es que nos están preparando otra sorpresa. Por desgracia nos es imposible meternos en su jodida mente; esa es su gran ventaja.


      El tono de voz de Toel reflejaba el hastío que este caso le causaba. No hubiese dudado un momento en vender su alma al diablo por poder adelantarse a los pensamientos de los asesinos.


      —Pilar, tengo que localizar a Martini para informarle. Es más valioso aquí que pateando los montes Huesca. También tengo que avisar a Puquet; estará mordiéndose la uñas esperando noticias. Confirma de qué tema musical se trata; creo que este cambio de conducta es algo importante.


      —Ya te lo puedo confirmar: es una canción en español y el tema central son los artesanos.


      —Entonces, tendremos que esperar al día veintiuno.


      —De acuerdo. Tengo mucho trabajo que realizar: indagaré en la gente del pueblo por si recuerdan alguna cosa que nos pueda servir. Te mandaré la copia del CD para que la estudie José. Adiós, nos veremos pronto.


      Pilar miró a su alrededor: toda la gente del pueblo y turistas que habían subido buscando la tranquilidad del campo se agolpaban curiosos detrás de la cinta de baliza policial. Las unidades móviles de las televisiones colapsaban la estrecha carretera. Pilar se alejó de aquel caos subiendo la mitad de escalones de piedra que conducen al centro de la villa. Desde allí pudo admirar la belleza del lugar, pero un halo de tristeza invadió su rostro; esa noche todos los telenoticias abrirían con el suceso, todos conectarían con sus reporteros. Toda España sabrá de la existencia de ese pueblecito llamado Orbaneja del Castillo, pero al día siguiente en los bares, en las reuniones familiares nadie hablará del idílico lugar, de la peculiaridad de la salida de las aguas subterráneas que parte el pueblo en dos, de sus cascadas, de las estructuras calcáreas, de la hospitalidad de sus gentes… Sólo se hablará del undécimo asesinato de la pirámide.


      Con un suspiro Pilar observó las formas que caprichosamente el viento y el agua habían labrado en el transcurrir de los tiempos en las rocas. No pudo reprimir el esbozo de una sonrisa; el capricho de la naturaleza había tallado la figura de dos camellos besándose, pero de esto tampoco hablarían las noticias.


      El verano entró con fuerza en El Frasno. Las gentes volvían de los campos de cerezos, cansados y sudorosos. En el viejo caserón se respiraba la calma después de la tempestad amorosa. Pau introducía la imagen de la deidad en el congelador; el flujo carmesí trepaba por la figura como el mercurio de un termómetro. Agradeció el contraste de temperatura de la pequeña cámara en su piel sudorosa.


      Subió los escalones que separaban la bodega del comedor. Se despojó de las sedas dejándolas esparcidas por el sólido suelo de piedra, y completamente desnudo preparó los aparejos para redactar la cuarta misiva. Desde que comenzaron su macabra aventura deseaba llegar al cuarto nivel; tachaba los días en el calendario para llegar al 3 de julio, para encontrarse cara a cara con Volcán; este no podía ni imaginar lo que le esperaba en su ansiada cita con Damisela. Una sonrisa cínica iluminó su rostro mientras sus ojos, azules como el mar pero fríos como témpanos de hielo, destilaban un odio cerval.


      Julen colocaba con mimo en el tablero de la pirámide los sellos ya usados en los estigmas de los tres primeros niveles. La hoja del filo del puñal brillaba con el rayo de luz que se filtraba desde la ventana; a su lado, un trapo envolvía un paquete de levadura madre. Julen se quedó mirando su peculiar galería de trofeos: se sentía orgulloso y satisfecho. La figura se iba estrechando y el camino a la cima cada vez se encontraba más cerca. A medida que subían peldaños estaba más convencido que llegarían al final. «La luz del Incognoscible irradiará por encima de todas las cosas».


      Besó la cabellera de su compañero. Este lo siguió con la mirada entretanto subía los escalones; estaba radiante como siempre. Julen miró desde lo alto de la escalera. Se despojó de las sedas, quedándose completamente desnudo y dejó a Pau escribiendo sobre el antiguo escritorio. «Esperemos que nuestro “avaro” averigüe por fin el códice. Realmente me está decepcionando; todo el mundo tenía que estar hablando de la auténtica verdad: la gnosis», pensó.


      Abrió la manecilla del agua fría. El líquido incoloro resbaló por su blanca piel. Cerró los ojos disfrutando del frescor del agua; fuera el calor era insoportable. Julen empujó el pequeño ventanuco del baño. Pudo observar que nadie paseaba por la vieja carretera. El sol caía de pleno sobre los campos. Cuando se disponía a cerrar se percató que sí había alguien desafiando el sofocante calor.


      «¡Hombre!, ¿a quién tenemos ahí? Si es nuestro alcahuete oficial del pueblo… Tendría narices el asunto: que un cateto chismoso con ínfulas de Hércules Poirot con boina echase al traste nuestros planes. Tendré que ponerme a pensar cómo solucionarlo. Sería un error si creyera que es un asunto baladí; en las alturas en que nos encontramos no podemos dejar ni un cabo suelto».


      Salió de la ducha cerrando el pequeño portón. Sus ojos reflejaban un brillo especial mientras miraba la figura de Rafael apostado en el tronco de un viejo olivo.


      Rafael se incorporó cuando reparó en que había movimiento en el piso superior. La luz cegadora del radiante astro no le permitió ver con claridad quién abrió el ventanuco, pero por el contorno de la figura no tuvo dudas: era la señora Cristina.


      «¡A la mierda mis pesquisas!», pensó con tristeza. De nuevo su amigo Fede tenía razón cuando tachó de patochadas sus sospechas contra los forasteros. Él estaba convencido de que estaba en lo cierto y, lo más importante desde que conoció a la extraña pareja, de que algo en su interior le decía que no eran trigo limpio. En ese mes había podido cerciorar que no se encontraban en el pueblo entretanto se cometían los asesinatos. El testimonio del hasta ahora único testigo, en el asesinato de Toledo, no hizo más que corroborar su intuición. Aunque declaró que eran de edad avanzada, volvió a sentir ese pálpito característico suyo cuando relató la complexión de los presuntos asesinos; a su mente le llegó la imagen de los forasteros el día que los conoció. «Pero ahora… Hoy es 21 y están aquí. Es imposible que sean ellos», pensó mientras tiraba el cigarrillo a las aguas verdosas de la pequeña alberca.


      Cuando sintió que nadie le miraba abandonó el lugar donde se encontraba y sorteó el tupido zarzal que rodeaba la balsa enfilando por la nacional vieja. Faltaba poco para las seis de la tarde. Se colocó los auriculares del receptor de radio, dispuesto a escuchar el boletín de noticias. Salvo el asesinato de la escultura, este era el más tardío. Pasó por delante de la puerta del viejo caserón. El todoterreno negro estaba estacionado al amparo de la gran sombra de las acacias. Miró de reojo a la cerca y a la puerta de sólida madera, y alejándose se tocó la parte trasera del cuello.


      «¡Me ha vuelto a ocurrir! Siempre que paso por delante se me eriza el pelo de la nuca. ¡Joder!, nunca me ha fallado mi intuición».
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    El sol le acariciaba la cara, la melena rubia ondeaba a merced del viento. Faltaba poco para llegar a L’Estartit. Pilar había alquilado un descapotable en Barcelona y se dirigía a pasar un fin de semana con Puquet. Necesitaba un par de días de asueto para apartarse del horror, de las víctimas, de las investigaciones, del dolor de los familiares, de la angustia y del temor de saber que estamos a merced de dos asesinos.


    El flamante vehículo fue engullido en el cuello de botella que se organiza para franquear Torroella de Montgri: una interminable fila de turismos parados en la entrada del pueblo. «¡Vaya!, parece que todos hemos tenido la misma idea de ir a pasar la noche de San Juan a la playa». Pilar desconocía por completo el gran arraigo de esa noche mágica en el pueblo catalán. Se armó de paciencia y entre acelerones y frenazos fue admirando el municipio. En el transcurso de la monótona marcha se sobresaltó varias veces por los petardos que la chiquillería con regocijo lanzaba por doquier. «¡Odio esos malditos cohetes!», afirmó.


    Alcanzó por fin la carretera que llevaba a su destino. La cola de turismos era importante, pero la marcha, aunque lenta, mantenía un flujo constante. Hasta ella llegó el olor salino del mar. En la montaña de Roca Maura las nubes bajas de la marinada se aferraban a la cima semejando una corona de algodón. En la entrada de L’Estartit los agentes municipales intentaban organizar el tráfico; el puente de San Juan era el pistoletazo de salida para la temporada de verano.


    En la rotonda de la entrada Pilar viró a la izquierda, abandonando la caravana de coches que se dirigían a la playa. Metió la marcha más corta para subir la empinada carretera que llevaba a la casa de Ferran. El llamativo coche salvó con facilidad el porcentaje de desnivel y siguió ascendiendo por la angosta estrada que sorteaba los grandes pinos mediterráneos. La atalaya del conocimiento, como la llamaba Puquet, apareció majestuosa al final del recodo.


    Aparcó junto a la antigualla del 124 Sport. Observando los dos coches se dijo Pilar: «No podemos decir que no hayamos evolucionado respecto al asunto de las cuatro ruedas». La puerta de la torre se abrió y apareció una señora de mediana edad, de marcados rasgos nórdicos, con utensilios de limpieza, que se dirigía hacia el interior de la casa.


    —Hola. ¿Está Ferran en la torre?


    —Hola, señorita. Buenas tardes. Supongo que será Pilar, la amiga de Madrid, ¿no? –preguntó con marcado acento extranjero.


    —Sí, espero que no se haya cansado de aguardarme. No creí que hubiese este tráfico, la verdad.


    —Oh, no tema por eso. Es la primera vez en muchos días que está más de dos horas fuera de la dichosa torre. –Le indicó que la siguiera por la casa y la llevó al patio trasero donde comieron por primera vez juntos–. Está junto al huerto, haciendo no sé qué para ahuyentar a los gatos callejeros.


    —Muchas gracias… Perdona, no me dijiste el nombre.


    —Odeta. –Esta la agarró por el brazo y le susurró al oído –: No sé en qué está metido esta vez, ni me importa. Llevo muchos días viéndole como se machaca sin apenas dormir, comer ni asearse… Sólo están esos pergaminos y libros. ¡Por favor!, distráigale este fin de semana y lancen a la hoguera todos los problemas –le dijo con mirada suplicante, soltándole el brazo y alejándose hacia el interior del edificio.


    Pilar se quedó sorprendida. No tuvo la menor duda de que Odeta tenía unos sentimientos más fuertes hacia él que los de una simple empleada, aunque seguro que Puquet ni lo había notado. Este se encontraba de cuclillas sobre unas matas de hierba ajeno a su presencia.


    —¿No sabes que mala hierba nunca muere?


    —Pero, gato hijo de puta, aunque tenga siete vidas, sí, de eso me encargo yo –le contestó levantándose de un salto, produciendo con las rodillas dos espeluznantes crujidos de hueso.


    Los dos amigos se fundieron en un abrazo. Puquet aprovechó la ocasión de estirar un poco más el momento, no por abrazar el magnífico cuerpazo de su amiga, que también, sino porque esperaba que le volviera a correr la sangre por sus entumecidas piernas. Se observaron mutuamente durante unos instantes, pudiéndose apreciar a simple vista la huella que estaba haciendo en ellos este maldito caso. Ninguno de los dos quería empezar la conversación que sabían inevitable.


    —Estamos hechos unos zorros –sentenció Ferran.


    —El que más me preocupa es Toel. Últimamente el desgaste psicológico se está apoderando de él –observó Pilar.


    —Hemos estado en contacto, y este mes vendrá aquí conmigo. No nos separaremos mientras dure el cuarto nivel. Tengo la esperanza que este sea el definitivo. Creo estar muy cerca de la clave que nos lleve a saber a qué atenernos.


    —Llevamos cinco minutos juntos y ya estamos enfrascados otra vez en el mismo tema. Me prometiste que sería un fin de semana inolvidable –dijo con voz lastimera.


    —¡No se hable más! Cambiémonos de indumentaria para dar un paseo por la costa en mi barca. Luego tengo reservada una mesa en la terraza de El Volantí; al tiempo que cenamos disfrutaremos de una de las mejores vistas del pueblo y la bahía. Posteriormente nos mezclaremos en la única fiesta popular en la que mis paisanos se olvidan de todo y gozan del desenfreno de la música, del baile, del alcohol y demás placeres nocturnos.


    —¿Por qué es la única fiesta?


    —Ahora vamos a cambiarnos; luego te lo cuento.


    Pilar tardó un minuto. Se puso un bikini diminuto con un pantaloncito corto que dejaba muy poco a la imaginación y una camisa blanca anudada por encima del ombligo; realmente estaba preciosa y ella lo sabía. Salió al porche. Ferran aún no había bajado. Odeta trajo una jarra de cerveza fría de la cual Pilar se sirvió un vaso. Estaba saboreando el primer sorbo cuando oyó los pasos de Ferran acercándose. Estuvo en un tris de que se le cayera el vaso al ver el modelito que había elegido el que durante todo el fin de semana sería su pareja: en la cabeza lucía sin ningún pudor una gorra de visera de color verde con la publicidad de John Deere, cuyas letras se adivinaban que en su momento fueron amarillas; el torso estaba enfundado en una camiseta de color rojo con el dibujo de la cara de John Lennon y la leyenda que fue icono en los años sesenta, «Los mejores sueños los tengo despierto» –el cuerpo del genial músico seguro que tendrá mejor aspecto en su eterno descanso que la litografía de la camiseta después de cientos de lavados–; remataba con un pantalón de un amarillo rabioso adornado con unos flecos a la altura de la rodilla. No contento con parecer el semáforo más esperpéntico en la faz de la tierra, la guinda eran unas zapatillas de goma que en los años setenta pusieron de moda los que veraneaban en los ríos y pantanos para no hacerse daño con los guijarros del fondo.


    —¡Aún te faltan tres colores para el arco iris! Un segundo, que esto lo tengo que inmortalizar para la posteridad –dijo Pilar entre risas mientras lo fotografiaba con el móvil.


    —Siempre estamos igual… Entonces ¿para qué puso Dios los colores?


    —Hombre, Ferran, los colores hay que conjuntarlos; pareces un mosaico.


    —Tonterías. Con que hay que conjuntarlo… Correcto. Soy un mosaico y represento al Dios «Voycomomesaledeloshuevos». ¿Algún problema?


    —Ninguno, a mí como si te pones unas sandalias con calcetines blancos –contestó divertida.


    —No me los he puesto porque estamos en verano que si no… Dejémonos de tendencias de moda y vayamos al puerto, que el paseo dura unas dos horas y he reservado la mesa a las nueve.


    La pareja salió con el coche descapotable. Pilar se negó de pleno a ir con el coche de Ferran; dijo que el cupo de llamar la atención ya lo había sobrepasado. Puquet se encogió de hombros; nunca había entendido ese miedo que tiene la gente al qué dirán o el elevado sentido del ridículo.


    Llegaron al puerto. Estacionaron en el sitio reservado a los pescadores, pues hubiera sido imposible encontrar un lugar para aparcar en el pueblo. Todo estaba a reventar, tanto el paseo marítimo como las terrazas, la calle de Santa Ana –que es la arteria comercial–, las calles adyacentes y, sobre todo, la playa, que es donde se preparaba la gran verbena. Y es que con la Semana Santa y la noche de San Juan se calentaban motores para la cada vez más corta temporada veraniega.


    —¿A que es una preciosidad? –preguntó Puquet señalando una barquita de seis metros de eslora.


    —¿Cabemos los dos? –preguntó alarmada, porque la barca reflejaba fielmente cómo era Ferran. Dentro de cubierta se distinguía lo que después supo que era un minúsculo camarote donde se encontraba el timón y unos aparatos electrónicos. En proa resaltaba el molinete hidráulico que servía para recoger las redes del agua.


    —No te preocupes, preciosa. Tío Puquet en un periquete lo transforma en un yate de crucero.


    Ferran fue desalojando redes, cestas, metros y metros de cabos, cajas y objetos incalificables que a Pilar se le escapaban a su comprensión. Alrededor de la pareja varios pescadores compañeros de Puquet se acercaban con cualquier excusa para contemplar en todo su esplendor a Pilar. Esta no podía comprender lo que decían, pues entre ellos hablaban en catalán, pero no le hizo ninguna falta que le tradujeran; por la forma de mirarla, cómo babeaban y bizqueaban, se podía imaginar las burradas que expresaban. Al tiempo, Ferran baldeaba con una manguera la barca. A medida que la mugre era arrastrada por la fuerza del agua, Pilar averiguó que era una coqueta barca blanca con franjas azules en los costados. Recogió la manga al lado del noray y le tendió la mano para que subiera a bordo.


    —Princesa, ya puede subir a mi humilde batel.


    —Es un placer, caballero. Espero regresar a buen puerto.


    —No lo dude. Soy un viejo lobo de mar, pero si prefiere usted otro patrón, puede escoger entre las invitaciones que ha recibido para navegar como mínimo hasta el año 2050. Creo que la han convidado incluso los que alquilan patinetes en la playa.


    —¿Dónde me siento? ¿No hay mucho viento para navegar?


    —Pon tu lindo trasero aquí delante de la cabina del timón y no te preocupes por el viento. Es garbí y los viejos del lugar dicen que el garbí a les set se’n va a dormir[3].


    Soltaron amarras y el motor de cincuenta caballos desplazó la pequeña embarcación hacia la bocana del puerto. Rodearon los barcos que hacen rutas turísticas a las islas de las Medas. La proa de la barca casi alcanzaba el espigón, pacientes pescadores tiraban sus cañas entre las rocas del rompeolas. Ferran atacó las aguas rizadas producidas por la fuerte brisa del sur, la roda golpeaba las olas que se abalanzaban sobre ellos. Pilar no entendía el empecinamiento de Ferran en ir de frente contra las olas. Lo que no sabía es que él estaba contando la cadencia del mar para buscar el momento adecuado de virar a babor sin poner en peligro la estabilidad del pequeño bajel. Cuando vio la oportunidad, puso a pleno rendimiento el motor y viró con rapidez. Pilar comprendió por qué actuaba así cuando la primera ola golpeó en el costado del barco y notó el peligroso vaivén. Puquet rápidamente puso rumbo Norte; ahora el golpeo del mar era mucho más liviano porque les daba de popa.


    —¡Uf, qué alivio! Estoy empapada y mareada, y no llevo más de cinco minutos –dijo con voz quejosa.


    —Ahora iremos costeando y cuando pasemos el peñasco del Molinet estaremos a cubierto del azote del garbí.


    —¿Y a la vuelta?


    —Te lo dije antes: cuando volvamos la mar estará como un espejo.


    —Más nos vale, no me hace ninguna gracia coger el tono de los marcianos y vaciar mi vesícula biliar hasta que me salten los ojos –dijo en tono de voz alarmada.


    A medida que la barca iba avanzando por la costa a Pilar se le fue pasando el miedo y empezó a disfrutar de la excursión. Pasaron Els Arquets y admiraron La Calella, diminuta calita en plena naturaleza. Sortearon Punta Salinas y entraron en la ensenada del Falaguer.


    —¡Oh!, es un lugar maravilloso –exclamaba Pilar mientras fotografiaba sin parar–. Nunca hubiera sospechado que existieran estos acantilados tan portentosos.


    —La denominación de Costa Brava no le viene de sus temporales ni de la furia desatada del mar, sino por lo escarpado de su costa –instruyó sonriente al ver que Pilar ya había olvidado la salida del puerto.


    Siguieron rumbo Norte llegando a otra calita, La Pedrosa. Entraron en otra ensenada donde los acantilados eran mucho más altos. Ferran le apuntó que pasaban por el mismo centro de la Costa Brava. Pilar soltó una exclamación de satisfacción al contemplar la Foradada, un paso natural en un pequeño entrante en el mar. La embarcación Joan II surcó entre las rocas mientras Pilar fotografiaba extasiada el túnel formado por un capricho de la naturaleza. Otro recodo más y apareció otra calita natural, cala Farriol, en cuya playa se distinguía un pequeño merendero. Pilar le dijo que le dejara bañarse en las cristalinas aguas, pero Ferran aceleró el motor y siguió costeando. Desde ese punto hasta la bocana del puerto habían navegado tres millas náuticas.


    —Ya llegamos al final del recorrido. Detrás de ese saliente que rodearemos en un momento están Las Tres Coves. Unos cientos de metros más y llegaremos a cala Montgó, pero eso será otra excursión.


    —¡No me importaría lo más mínimo seguir navegando hasta la noche! –exclamó con júbilo–. ¡Oh!, ¿vamos a entrar en la cueva?


    Ante ellos, en un acantilado de unos cuarenta metros escarpado y muy deteriorado por la erosión del mar y el viento, el agua del mar se adentraba en la montaña a través de tres cuevas. Los marineros y lugareños las bautizaron como Las Tres Marías. En realidad la de la izquierda y derecha eran más unas grutas que cuevas, ya que su recorrido se limitaba a unos pocos metros de profundidad y de altura.


    La proa del Joan II enfiló por la entrada de la cueva del medio. Ferran con maestría la condujo por el estrecho pasadizo de rocas hasta llegar a una cámara final, un poquito más holgada. Sujetando el barco con el bichero encendió un pequeño foco que se utiliza para la pesca del calamar. Pilar se quedó boquiabierta al ver el techo de la cueva, pero sobre todo las aguas transparentes que dejaban ver un fondo arenoso.


    —¡No puedo dejar escapar la oportunidad de darme un chapuzón en esta agua que parecen un espejo!


    Ni corta ni perezosa se despojó de la poca ropa que la cubría, se quedó con un minúsculo tanguita y se zambulló en las limpias aguas de la caverna. Al instante también se percató de la frialdad de las aguas mientras nadaba alrededor de la barca soltando pequeños gritos. Ferran sonreía como un bobalicón. «Por tardes como esta y bellezas como Pilar merece la pena haber nacido», pensaba olvidándose por completo de los días, encerrado en la atalaya, maldiciendo su vida por los fracasos en la investigación. La ayudó a subir a cubierta entretanto le pasaba un viejo albornoz que siempre llevaba en la cabina.


    —¡Puaf! ¿Secas el pescado con el batín? Pero me importa un bledo, el agua estaba realmente helada.


    —No me digas cómo estaba el agua, me lo puedo imaginar –dijo con voz pícara sin apartar la vista del pecho de la joven que marcaba en la gruesa tela un bien formado pezón.


    —¡Eh! Viejo verde, quita tu sucia mirada de mis pechitos –le susurró con voz melosa, dejando caer la tela aún más por los hombros, en actitud de Lolita engatusando al profesor Humbert en la archifamosa novela de Nabokov.


    Ferran se levantó y ayudándose con el bichero dio la vuelta a la barca, resoplando mientras se decía para sus adentros: «¿Se me está insinuando o para esta juventud esto es un juego? Nena, no juegues con fuego que ya sabes el dicho: picha dura no cree en Dios».


    Con estos pensamientos impuros salieron de las cuevas y enfilaron rumbo a las islas Medas. El bien cuidado motor de cincuenta caballos se puso al ochenta por ciento de su potencia y apartándose del litoral surcaron aguas más tranquilas de este trozo de la Costa Brava.


    —¿Qué sabemos de la canción que dejaron junto la última víctima? –preguntó Ferran, sacudiéndose cualquier fantasía erótica de la mente.


    —Que es la canción más explícita hasta ahora de todos los niveles de la pirámide. La canción se titula Los artesanos y es de un grupo de rock argentino llamado El Vagón. En este caso es una versión acústica, en la cual se habla del espíritu diferente que tienen los artesanos trabajando con sus manos en comparación con los sistemas industriales. ¿Tú también crees que con la muerte del panadero se ha terminado el ciclo?


    —No lo sé, quiero creer que sí, pero tenemos que ser cautos, pues sólo han pasado dos días y a la escultora la descubrieron pasados tres.


    —Sí, pero que dejaran el CD hasta ahora siempre ha sido el punto final de los niveles.


    —Tienes razón, pero me escama que Toel no haya recibido otro mensaje.


    —Dejemos ya el asunto, de momento no quiero pensar nada más. Ojalá mientras disfrutamos de este fin de semana los chicos de Ballesta los cacen y se termine esta horrible pesadilla.


    Los dos sabían que era una utopía lo que había dicho Pilar. La policía tenía centenares de frentes abiertos, pero hasta el momento todos ellos no habían llevado a ningún puerto.


    Pasaron por el Medallot, primer islote del minúsculo archipiélago de las Medas. Ferran le iba explicando los diferentes nombres que algunas rocas y salientes de la Meda Gran. La lancha se dirigió por el paso entre la isla mayor y la denominada Meda Petita.


    —Buceadores de todas las partes del mundo vienen a disfrutar de uno de los mejores fondos marinos del orbe. ¿Ves donde se encuentra ese barco amarrado en la entrada a la cueva de la Vaca? Un poquito más adelante hay otra gruta que en la entrada tiene una escultura de un delfín.


    Llegaron a la altura del barco de submarinistas. El nombre era muy típico: El Rey del Mar. Por la escotilla de cabina apareció una cabeza que saludó a los de la barca recién llegada.


    —Bona tarda, Ferran –los saludó en catalán.


    —Hola, Paco. Haciendo de cicerone marino.


    —Ladrón, ¿dónde has pescado esa sirena? –dijo acompañándolo con un silbido de admiración.


    —Perdón, ¿no crees que este par de piernas no se parece en nada a la cola de ningún pescado? –le preguntó con desparpajo Pilar mientras se golpeaba con salero los muslos.


    Una especie de murmullo salió del interior del barco. Veintitantas cabezas se asomaron por las ventanas soltando improperios, gritos, silbidos y diferentes formas de exclamación. El barco iba cargado de jóvenes italianos que hacían inmersión esos días. Paco quiso poner un poco de cordura pero le fue imposible, estaban alborotados. Por la parte de popa apareció un cuerpo como el del dios Apolo y tal cual lo trajo su madre al mundo. Se dio la vuelta el maniquí de los grandes almacenes dejándose ver en todo su esplendor, sabedor de que su cuerpo era digno de observarse.


    Ferran contempló la divertida escena. Eso de pavonearse delante de la hembra hacía tiempo que lo había olvidado. Tuvo que reconocer que el joven estaba bien plantao, un poco fantasma, pero el jodido era guapo de cojones. Si Pilar entraba al trapo, la noche de la verbena la pasaría solo. Ella se puso en el centro de la barca y con los brazos en jarras. Llamó la atención del pollo transalpino levantando la mano derecha. Encogió el dedo índice y le espetó:


    —¡A Bello! Metti il tuo lombrico nel neopreno, se no un besugo te lo mangerà, e ti dovrai appuntare a la Guardia Vaticana.[4]


    Los aplausos y vítores se escucharon en todo el barco, demostrando así todos los compañeros que estaban hasta el gorro de sus fanfarronadas.


    —¡Diablos!, no os desplacéis todos hacia el mismo lado de la barca, que vamos a zozobrar –gritó Paco intentando poner orden en el pasaje.


    —¡Paquito, ya nos veremos en la verbena! –se despidió Ferran poniendo rumbo hacia los tascons y el Carall Bernat.


    La pequeña barca se alejó del barco de buceadores navegando entre las rocas de los escarpados tascons y la pared vertical de cincuenta metros del Carall Bernat.


    —De tal palo tal astilla –reflexionó Ferran mientras bordeaba las rocas.


    —¿Perdón? –inquirió Pilar.


    —Cada vez que estoy con Paco me viene a la memoria la figura de su padre, que fue el destacado de la Comandancia de Marina de L’Estartit durante más de treinta años. Todo el mundo conocía a don Francisco, pues se había ganado el corazón de todos sus vecinos por su buen hacer y generosidad. Él y el inspector de pesca, don Rafael, eran los encargados de solucionar todos los problemas de la cofradía de pescadores, ya fuesen profesionales o deportivos, e incluso los personales.


    —Ya no quedan personas de ese talante –observó Pilar.


    —Un cáncer se nos lo llevó hace siete años. Los dos putos paquetes de tabaco diarios destrozaron sus pulmones.


    Las sombras se fueron haciendo más alargadas. El sol reposaba en la cima de Roca Maura y la luz crepuscular invadía la ensenada, lo que hizo a Ferran poner rumbo hacia el embarcadero.


    Una vez atracada la barca en su sitio reservado, saltaron al muelle para dirigirse al restaurante El Volantí, donde tenían mesa reservada. Desde la terraza se percibía toda la belleza de la rada, las primeras luces del puerto, el paseo marítimo y el bullicio de la verbena.


    Disfrutaron de un entrante marinero basado en delicias de marisco con un blanco del Empordà y seguidamente una auténtica dorada salvaje de mar a la sal, regada con un cava brut nature vintage acorde con la majestuosidad del momento.


    Terminado el ágape se dirigieron al descapotable y acordaron seguir su rendez-vous en la atalaya. La transición desde el restaurante hasta el torreón fue lenta, debido a la masificación y trasiego de gente que disfrutaba de la fiesta del solsticio de verano. Ferran le explicaba que escuchara la canción de Joan Manel Serrat Fiesta y la trasladase a lo que estaba viviendo, pues «nadie en tres minutos ha reflejado tan perfectamente la idiosincrasia de este festejo».


    Dejaron atrás la algarabía festiva llegando a la puerta de la masía. Se dirigieron cada uno a sus habitaciones para tomar una ducha reponedora y cambiar sus ropas por otras más livianas antes de encaminarse hacia el torreón. Cuando se volvieron a reencontrar en la sala, Pilar vio con agrado que Ferran se había vestido para las grandes ocasiones: el abundante pelo lo llevaba recogido por una cinta roja escrita con unos caracteres etruscos, su cuerpo estaba cubierto por una delicada túnica de fino algodón a modo y semejanza de los sumos sacerdotes egipcios, con bordados dorados en bocamangas y frontales. Ferran miró con satisfacción el vestido ibicenco que lucía Pilar; el vaporoso, translúcido y suave algodón envolvía con elegancia su perfecta anatomía.


    Entraron en la torre, y se dirigieron al pequeño elevador que los llevaría a la cúpula. Entraron en el angosto ascensor y mientras ascendían entre los cientos de libros y legajos les vino a la mente la primera vez que subieron. «Huy, la mano se me va sola, pero creo que una segunda vez sería abuso», sonreía Ferran mientras llegaban a final de trayecto. «Lástima, la primera vez fue más agradable», pensó Pilar y en su cara se reflejó un ligero mohín de decepción.


    A través de las amplias cristaleras las luces de neón de la feria iluminaban toda la bahía, pequeños resplandores de los artículos pirotécnicos resaltaban como minúsculas luciérnagas. Pilar miraba absorta toda la batería de documentos esparcidos sobre la mesa de trabajo. En un lugar preferente se hallaba el último mensaje enviado por los asesinos. Paralelamente Ferran se dedicó a preparar unos gin-tonics; para ello dispuso dos copas cortas y anchas en las que introdujo unos cubitos de hielo hechos con agua pura de mineralización débil y de una geometría perfecta, debido a un molde especial. Escanció una parte de ginebra Hendrick’s, acompañándolo de tónica Fever-tree. Luego apretó con los dedos unas cortezas de lima hasta que soltaron unas gotas de jugo y depositó las cortezas de lima dentro de cada combinado.


    —¿Prefieres que unte el borde del vaso con lima? –inquirió Ferran.


    —Como tú quieras. Lo importante es que esté fresquito y cargado, ya que llevo un puntito de los vinos de la cena… Ferran, ¿por qué crees que esta vez han obviado el día 21? –preguntó Pilar, apoyándose en el escritorio.


    —Aún es pronto. Sólo han transcurrido dos días, pero el CD nos indica que ha finalizado el nivel. Siempre he creído que los días 21 eran por exigencias del guion y que a partir de ahora entramos en el meollo del asunto –le contestó, ofreciéndole la copa y dirigiéndose a uno de los cómodos pufs.


    —¿No has sacado nada de los mensajes? –interrogó Pilar al tiempo que asía la última misiva.


    —Tengo muchas teorías. Casi diría con certeza que mis investigaciones son correctas, pero me falta ese chispazo que acabe uniendo todos los cabos. En una palabra necesito ese momento «¡eureka!».


    —No sé cómo puedes hilvanar de frases sueltas una teoría.


    —Son muchos años de estar entre libros y papeles buscando…


    —Leialdabaoth –interrumpió Pilar.


    —¿Qué has dicho?, ¿dónde has leído eso? –gritó Ferran levantándose como un resorte y abalanzándose sobre Pilar, por lo que el gin-tonic acabó encima de la túnica.


    —Ferran… –balbució asustada–, solamente he leído las letras iniciales de cada frase, como el juego de niños del colegio –dijo en voz queda.


    Ferran arrebató de las manos de Pilar la misiva, procediendo a realizar la misma acción que ella. Automáticamente su cara se fue transfigurando pasando de la incredulidad a un sentimiento de rabia por haber olvidado un detalle tan básico.


    —¡Joder!, busco los vericuetos más complicados cuando las respuestas están en los sitios más sencillos. Estos cabrones han utilizado el mismo sistema por el cual se designó la notación musical moderna.


    —¿Y es? –preguntó Pilar.


    —En la Edad Media se cantaba un himno a san Juan Bautista. Decía así:


    
      Ut queant laxis,

      Resonare fibbris,

      Mira gestorum,

      Fámuli tuorum,

      Solve polluti,

      Labii reatum,

      Sancte Ioannes.

    


    »Guido de Arezzo empleó la primera sílaba de cada frase para designar las notas musicales en el siglo XVII. Ut se sustituyó por do, ya que se ajustaba mejor al canto. Más tarde se añadió la nota: si, de Sancte Ioanness.


    Mientras Ferran terminaba la explicación musical, a Pilar le dio la sensación de que una aureola empezaba a inundar la estancia, advirtiendo la proximidad de un momento especial y mágico. Ella miraba embelesada como Ferran desarrollaba toda su sapiencia, consiguiendo crear un ambiente en el cual cada palabra, frase, o acción tenía un significado transcendental.


    —Hemos conseguido el hilo en el cual se mueven estos malditos: la «gnosis», Pilar, Ialdabaoth, es el hijo abortado de Sophia o la ‘Sabiduría’, que es la creadora inconsciente del Demiurgo o Ialdabaoth, creador del universo material y esclavista de la humanidad.


    Pilar seguía con la mirada la actividad de Ferran; no podía apartar los ojos de él. Este empezó a rebuscar con nerviosismo entre los papeles. Al cabo de unos instantes extrajo una pequeña libreta que abrió, y con una excitación manifiesta se puso a copiar unos datos y a escribir en otro cuaderno. Pilar no entendía lo que estaba ocurriendo, ya que de una velada tranquila, relajada, casi romántica, por unas letras inconexas leídas por ella, todo se había convertido en un zafarrancho de combate. Ferran estaba como poseído, sudaba y su agitación iba en aumento. Pilar le llamó un par de veces, pero no obtuvo ninguna respuesta, ante lo cual decidió sentarse y apurar su copa a la espera de que saliese de su trance y le informase de sus pesquisas. Transcurridos unos diez minutos, Ferran se recostó sobre el respaldo de su sillón, cerró los ojos y exclamó:


    —¡Qué tontos hemos sido! Nos lo llevan diciendo hace tiempo y al final han tenido que utilizar un acróstico para que nos demos cuenta. Pero en fin, vayamos a lo que esto representa. ¿Recuerdas cuando Martini expuso la relación de empresas a través de las cuales se habían comprado los utensilios de tortura?


    —Sí, por supuesto –afirmó Pilar.


    —Yo tomé datos de todos esos nombres y, dicho de paso, me parecieron unos nombres muy raros para ponérselos a unas sociedades. Bien, pues siguiendo el hilo de la «gnosis», resulta que, utilizando una curiosidad gramatical llamada anagrama, que consiste en desordenar las letras de una palabra para crear otra, la sociedad de Gibraltar que era Taelvian ordenándolo es Leviatán, sinónimo de Satanás; la de Jersey, Lonegesa, pasa a ser Alógenes, apodo de Set, hijo de Adán y Eva en los textos gnósticos; la de Andorra, Tarmatoh, es Harmatot, y la de Luxemburgo, Sonodaia, se convierte en Adonaios, que son los nombres del segundo y quinto ángel de los seis que gobernaron el mundo inferior y sobre todo el caos. Estos ángeles fueron creados por Nebro, que a su vez fue creado por el eón Demiurgo-Ialdabaoth.


    Ferran se levantó dando por terminada la exposición, y mirando a través de la cristalera coincidió con la primera cascada de luz y color del castillo de fuegos artificiales de la noche de San Juan. Pilar se hallaba como hipnotizada; su mente intentaba procesar toda la información vertida. La mezcla de la magia de una noche tan especial como la de San Juan, el día pasado en el mar, la cena, el bullicio, lo vapores de los vinos, los fuegos artificiales y observar como una palabra leída por ella se había convertido en una catarata de información obtenida por un ser curioso en su aspecto, pero dotado de una mente y conocimientos muy superiores a muchos mortales, encendieron otro fuego interior, conocido por ella, que surgía en ocasiones muy especiales. Su libido se disparaba hacia la persona que la había sorprendido. Era irremediable, sabía que se entregaría sin reservas a Ferran, no podía luchar contra su punto débil.


    —Ferran, ven aquí –le susurró sin ningún recato.


    Ferran se volvió al oír el sugerente tono de voz, que en sus oídos sonó a trompetas celestiales. Cuando vio la imagen de Pilar sentada en la repisa del escritorio con respiración agitada y que finas gotas de sudores deslizaban por su piel, Ferran no tuvo dudas, no podía dejar escapar esta segunda insinuación, pero sabía que no podría contrarrestar con su edad el ímpetu juvenil de tal hembra. Ferran tendría que desplegar todo su catálogo de artes amatorias.


    Al aproximarse hacia ella pudo observar el movimiento de sus pechos debido a la excitación y la rapidez de su entrecortada respiración, activando notablemente su producción de testosterona. Cuando sus cuerpos se juntaron, Ferran, apartó su pelo y deslizó sus labios con suavidad y dulzura a sus orejas, las cuales besó y mordisqueó los lóbulos, continuó por sus mejillas hasta llegar a su cuello el cual acarició con los labios durante largo tiempo, consiguiendo incrementar la excitación de Pilar, luego sus labios buscaron los de ella que ya le esperaban entreabiertos, sus lenguas se juntaron con fuerza como queriendo transmitirse todos sus sentimientos. Al tiempo que se besaban, las manos de Ferran iban desnudando los cuerpos, dejando caer al suelo su túnica egipcia y el vestido ibicenco de ella. Ferran tumbó a su compañera en el suelo y su boca recorrió todos los lugares de la anatomía femenina, desde los pechos, donde incrementó el volumen de sus pezones y el color de sus aréolas, hasta el interior de sus muslos, mientras Pilar masajeaba su miembro, estando los dos listos para el mejor de los orgasmos. Pilar dio la vuelta a su cuerpo subiéndose encima de su compañero y se abandonaron al dulce placer carnal, al tiempo que en el exterior se llegaba al cenit de los fuegos de artificio con la apoteosis final.


    La oscuridad y el silencio reinaban en el exterior de la atalaya; en el interior los amantes reposaban después de la culminación del acto amoroso. El rostro de Pilar reflejaba la preocupación de las posibles consecuencias del acto, pero el de Ferran materializaba el sentido de la felicidad. Incorporándose sobre su brazo derecho, ella le comentó:


    —Espero que esto no se traduzca en un deterioro de nuestra amistad y perjudique a nuestra relación personal y profesional.


    Una sonrisa irónica apareció en el rostro de Ferran. Mirándola fijamente a los ojos le replicó:


    —Mira, Pilar, la edad me da la sabiduría de saber discernir entre lo real y lo hipotético. Ahora, este momento, lo recordaré siempre como uno de los mejores de mi vida. Pero esto no debe ser motivo para enturbiar nuestra amistad y desviarnos de nuestro verdadero objetivo: la captura de esos hijos de Satanás.


    Ella suspiró tranquila, rodeó su torso y se quedó plácidamente dormida.


    Ferran miraba atentamente la bóveda, pero su mente estaba en otro círculo. «Deseo fervientemente que llegué el nuevo día para comunicar a Toel y Martini que hemos descubierto el hilo de su trama, la “gnosis”, y evidentemente contarles lo que ha ocurrido aquí esta noche». Esbozando una sonrisa añadió: «Toel ya sé cómo se lo tomará, pero el “madero” estirado… ¡Jodeeer!».
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    Arenas de Iguña (Cantabria), 3 de julio del 2007


    —Y con la Iglesia hemos topado. –La rotunda afirmación rompió el silencio. Las ondas del sonido de las cuerdas vocales del anciano Federico retumbaron en la plácida oscuridad. Faltaban pocos minutos para que el reloj de la plaza marcase la medianoche. La pareja estaba sentada en las escaleras de piedra justo enfrente del viejo caserón. Ningún signo de vida se distinguía en él, solamente la luna iluminaba débilmente el tejado.


    El satélite natural se hallaba a mitad de camino del cuarto menguante, dando un aspecto sobrenatural al cielo cántabro. En la habitación llamada La Cocuca un hombre de unos cincuenta años, de aspecto enjuto, intentaba domar el poco pelo que adornaba su alargada testa. Vestía una elegante camisa azul y unos pantalones de algodón de color negro, complementándolo con unos cómodos mocasines. Se dio el último retoque antes de apagar la luz del baño; la fragancia de su perfume invadió la estancia. De la mesilla recogió un anillo, se lo puso en el dedo anular y la suave luz de la habitación se reflejó en una enorme amatista de violeta intenso. Recogió un maletín que guardaba la última versión de portátil Mac del mercado de encima de la cama.


    Coincidiendo con la salida de la habitación sonaron las campanadas de medianoche.


    
      ENCYCLICA


      Los Ministeriãlis han supuesto el punto de inflexión para la consecución del viaje hacia el INEFABLE.


      Los trascendentales acontecimientos venideros guiarán la luz hacia una esfera de esperanzadoras repercusiones.


      ¿Conque os ha mandado Dios que no comáis de los árboles todos del Paraíso?


      No comáis de él, ni lo toquéis siquiera, no vayáis a morir.


      No, no moriréis.


      ¿Dónde estás?


      ¿Y quién te ha hecho saber que estabas desnudo?


      La serpiente me engañó y comí.


      LUCIFER (El portador de la luz)


      ZAMA, ZAMA, OZZA, RACHAMA, OZAI


      
        [image: pic_4.jpg]
      

    


    —Ahora sí que no hay duda: lo que descubristeis aquella noche de hogueras y pasión… era el camino acertado –dijo Toel con admiración y un poquito de recochineo.


    —En cuanto Pilar me abrió los ojos, con el descubrimiento del Demiurgo por medio del acróstico, fue coser y cantar. Esta encíclica lo corrobora –contestó con sonrisa socarrona. Desde que les contó el encuentro amoroso a sus amigos, estos hervían de envidia.


    —Ya sabemos el hilo que hemos de seguir, pero en mi trayectoria profesional en raras ocasiones me he cruzado con el mundo gnóstico.


    —Míralo por el punto positivo: no tendremos muchos sitios para equivocarnos y perdernos por senderos inútiles.


    El día 3 acababa de nacer, la luna estaba en lo más alto del firmamento y en algún lugar dos despiadados asesinos disponían todo lo necesario para continuar con su ritual de sangre.


    El caballero de edad madura cerró la puerta de la posada. Era una casona tradicional montañesa del siglo XIX, que durante más de un siglo fue la vivienda de la familia Arroyo. En ella nació y vivió el insigne poeta don Rubén Arroyo, que dedicó toda su obra y parte de su existencia a expresar la forma de vida, costumbres y tradiciones del pueblo montañés. Visitación, la descendiente directa de los Arroyo, la había convertido en una posada de turismo rural con un encanto especial.


    En el otro lado del callejón, una pequeña ermita perteneciente a la casona estaba engalanada por unas preciosas hortensias azules. En un acto reflejo, el inquilino se santiguó al pasar por la puerta.


    La luz del despacho de Martini se mantenía encendida. El aparato de aire acondicionado mitigaba el calor de la noche zaragozana. Restos de una cena rápida estaban esparcidos por la habitación. Un Juan, de inusual aspecto desaliñado, trabajaba en el ordenador sin descanso. Tanto él como gran parte de los cuerpos de seguridad del Estado estaban en alerta máxima. Todas las diócesis habían sido avisadas: esta vez el golpe se lo llevaría una cabeza visible del clero. Abades, arciprestes, obispos, arzobispos y cardenales corrían un serio peligro. Los asesinos no se contentarían con sacerdotes o frailes, pues el nivel de la pirámide estaba a punto de llegar a la cúspide. «Estoy seguro de que estos cabrones empiezan con el golpe de efecto de matar a un miembro de la Iglesia. Muchos compañeros también están vigilando a nobles y grandes de España. Nunca me hubiera imaginado que quedara tanta nobleza en la España del siglo XXI».


    Pulsó enter en la carpeta de casos abiertos. El título de una de las subcarpetas le llamó especialmente la atención: «Secretario del obispo asesinado de tres tiros en la cabeza: Sin Resolver».


    La bruma que extendía sus tentáculos por todo el valle de Iguña envolvía al paseante nocturno. La humedad le hizo estremecerse mientras escuchaba el rumor del río Besaya. Por el pueblo no corría ni un alma en la medianoche del lunes al martes; las pisadas del transeúnte y el gorgoteo de una pequeña caída del río rompían el sepulcral silencio. Cuando alcanzó las vías que parten la entrada del pueblo en dos dio un suspiro; ya faltaba poco para la cita que había esperado tanto tiempo, su excitación iba en aumento. ¡Por fin la vería en carne y hueso! Llegó a la altura de una valla. Una farola de luz amarillenta alumbraba la esquina. Del bolsillo trasero del pantalón sacó una fotografía, en la que una adolescente, todavía una niña, le mandaba un beso con la mano desde unos labios excesivamente pintados.


    —Cuánto daría por entrar en la casa y echar un vistazo –exclamó Rafael.


    —Ser tan alparzero te acarreará problemas.


    —Me importa una güeña que me metan en el calabozo.


    —Que duermas unos días entre rejas no es el problema, si tus sospechas son fundadas. Pero no te gustaría que te sorprendieran husmeando en sus cosas –le contestó pragmático.


    —No le veo muy convencido por mi teoría, pero ahora le estoy demostrando que aquí hoy tampoco hay nadie en la casa.


    —Te recuerdo que la señora, y tú estabas presente, dijo en la panadería de Jesús que se marchaban unos días al apartamento de la playa.


    —Ya veremos cuán morenos vienen –replicó desafiante Rafael.


    Después de seguir la valla llegó al portalón de hierro forjado. Como decía el correo, la puerta se encontraba entreabierta. El excelentísimo y reverendísimo señor Carriquiri, licenciado en la Universidad Pontificia de Salamanca en las carreras de Derecho Canónigo, Magisterio y un máster en Teología Ecuménica y Diálogo Interreligioso, todo ello con la máxima calificación, seguía un pequeño mapa, de exacta precisión, que una adolescente de seudónimo Damisela le había mandado por correo. Inconscientemente se introdujo dentro de un pequeño bosque. No pensaba en ningún peligro; su bien amueblado y cultivado cerebro en estos momentos estaba obedeciendo al más bajo instinto carnal. Sudoroso observó el reloj de su móvil: faltaban cinco minutos para la hora de tan esperada cita.


    —El mensaje sigue la misma pauta que las anteriores cartas. Ministeriãlis es el nombre en latín de los menestrales. En el siguiente punto nos confirman que están en la línea de salida para llegar a lo que ellos denominan Inefable. Según el diccionario, significa que no se puede describir en palabras.


    —No lo hubiera explicado yo mejor. Veo que estos días te has empollado el tema –aplaudió Ferran–. No me gusta nada la frase primera del segundo párrafo. Como nos dijo Martini, esta vez los asesinos van a por cabezas visibles, golpes mediáticos. A un alto grado eclesiástico le quedan como máximo quince días de vida.


    —El miedo que me da a mí es que tengan en su punto de mira a algún noble célebre o algún pajarraco de estos importantes. Entonces sí que la tenemos armada.


    —Tenemos que hallar algo en la nueva misiva, pero creo que esta vez sólo nos confirma lo que ya hemos descubierto. Es la manera de decirnos lo gilipollas que somos. Solamente les ha faltado indicarnos con flechitas y rotuladores de colorines: «Esto somos nosotros: gnósticos» –sentenció Ferran, herido en su amor propio; no había cosa que le jodiera más que le llamaran tonto.


    La señal en el gran árbol se encontraba donde decía el mensaje. El tal Carriquiri estaba totalmente desorientado, debido a la espesa niebla; hacía tiempo que no había distinguido ninguna luz artificial. Agradeció a los cielos y a las nuevas tecnologías que su flamante móvil le sirviera de improvisada linterna. El bosque pareció que se aclaraba y el angosto camino dio paso a un claro. Entre los peñascos, una pequeña ermita se erguía sobre la bruma. «¡Vaya!, no tenía la nena otro sitio para quedar», pensó.


    Un estremecimiento le recorrió la espina dorsal. Era la primera vez en la noche que la razón se imponía al impulso cerval que él llamaba «morbo incontenible»: sintió miedo y como un fogonazo recordó la llamada que le pasó su secretario. Era la policía.


    A medida que avanzaba en la lectura del archivo, su instinto le decía que el sello de los asesinos estaba presente en este caso. El sacerdote que fue encontrado en un camino del monte Igueldo con la cabeza destrozada. Era el secretario personal del obispo de San Sebastián, el excelentísimo y reverendísimo señor Carriquiri. Juan leyó el informe de la judicial: este decía que llevaban varios meses siguiendo una dirección IP dentro del obispado. Un juez había aceptado a trámite una denuncia por pederastia en la red. Según el informe, el principal sospechoso era el propio obispo. Las investigaciones estaban a punto de concluir cuando el secretario personal de su reverendísima desapareció. La localización del cuerpo aceleró todo el trabajo de los agentes. El informe concluía que la muerte fue cometida por una o varias personas desconocidas, vinculadas con la mafia de pornografía infantil.


    La carpeta oficial tenía un documento anexo del máximo responsable de la investigación judicial. Juan abrió el documento…


    El obispo Carriquiri, conocido en los chats por su nickname como «el insaciable Volcán», estaba apostado en la fría y húmeda piedra de la fachada de la pequeña ermita. La oscuridad, la espesa bruma y el aspecto tétrico del lugar le recordaron palabra por palabra la llamada policial:


    «Ilustrísima, esta quincena de julio tiene que extremar la seguridad. Tenemos la certeza que los asesinos de la pirámide ejecutarán una cabeza visible de la Iglesia».


    Luego siguió un interrogatorio, por si se había sentido acosado o perseguido por desconocidos. Carriquiri no le prestó mucha atención a lo que le decían, porque desde lo de su secretario, el padre Roberto, tenía una especie de inquina a todo que oliese a policía. ¡No podía ser!, era totalmente imposible que su Damisela tuviera algo que ver con esos hijos de Satanás. ¡Qué tonterías estaba pensando! Esa chiquilla llevaba volviéndole loco meses antes de que apareciera la primera víctima. Se dirigió hacia la vieja puerta de madera con una única idea: la de sodomizar a una jovencita de apenas trece años.


    La discusión en la atalaya del saber estaba en su punto culminante. Los dos amigos tenían muy claro que en esta misiva habían descubierto el mensaje oculto de la primera.


    —Estamos de acuerdo que las seis frases siguientes son del Génesis, más concretamente los versículos Gn 3.1, Gn 3.3, Gn 3.4, Gn 3.9, Gn 3.11, Gn 3.13. Todas estas antífonas narran el hecho en el que Adán y Eva desobedecen a Dios y comen del fruto prohibido, tentados por la serpiente –explicó Toel dejando el libro de las Sagradas Escrituras encima del escritorio.


    —En este apartado se basa una parte muy importante de las tesis de los gnósticos. En una de estas frases, Dios comunica al hombre que si come del árbol del Bien y del Mal, morirán. Lucifer, el ángel enviado por el Gran Incognoscible…


    —¿El Gran Incognoscible es su…, digámosle, Dios? –interrumpió Toel.


    —Exacto. Este ser para los gnósticos está por encima de cualquier cosa, existe en otra dimensión. Nosotros los mortales, apresados por el cuerpo y el alma, no podremos nunca conocerlo. Para poder intentar tener un pequeño atisbo de su grandeza, tendremos que liberarnos de nuestro cuerpo y que el pensamiento alcance esa otra dimensión.


    —¿Qué ocurre con Lucifer, la serpiente de la Biblia? –preguntó Toel.


    —La serpiente les dice a ellos, a los hombres… Cuando hablemos desde el punto de vista gnóstico, pasaremos de las bellas metáforas bíblicas –puntualizó Ferran–. Les dice a los hombres que el árbol prohibido es el del Conocimiento, que el Demiurgo, su creador, no quería que comieran de ese fruto del Saber, para que siempre fueran sus sumisos esclavos.


    —Entonces si los hombres obtienen el Conocimiento, estarán preparados para conocer el verdadero Dios, ¿es correcto?


    —¡Exacto! La frase «¡no moriréis!» para ellos certifica sin ninguna duda quién dice la verdad. Lucifer no miente, ya que los dos comieron y ninguno murió –explicó con deleite Ferran.


    —¡Claro!, ya lo entiendo. A eso se aferran ellos: el enviado de su Dios no miente, en cambio Yahvé, el Creador, es un mentiroso porque comen del fruto y sobreviven.


    —También se basa en la reacción déspota del Demiurgo cuando se entera que le han desobedecido. Esta es una creencia característica gnóstica: el desprecio al cuerpo oprimido creado a imagen y semejanza del Demiurgo –sentenció Ferran.


    La vetusta puerta soltó un quejido cuando la mano de Carriquiri empujó la antigua aldaba. La cabeza alargada asomó por la abertura. Una tenue luz alumbraba la pequeña estancia.


    —¡Hola! ¿Damisela? ¡Volcán ya ha llegado! –llamaba con voz queda y temblorosa mientras se introducía en el interior del habitáculo.


    La ermita tenía unos cuarenta metros cuadrados, totalmente cuadrada, dos filas de bancos de madera y dos reclinatorios enfrente del altar. Un deteriorado retablo adornaba la pared central y en una esquina, un más que destartalado confesionario. Pero lo que se salía de la tónica de abandono y decrepitud era una réplica de la cruz donde fue crucificado Jesús. Su reverendísima, ante tan magno símbolo, se santiguó con una leve genuflexión. Al momento, una voz a sus espaldas lo llamó de una forma muy especial.


    —¡Kyriky, ya estamos aquí!


    Hacía muchos años que no escuchaba tal seudónimo, desde finales de los ochenta. Los cuatro pelos que iban del parietal derecho al izquierdo tapándole la calva se erizaron, los esfínteres se contrajeron de forma alarmante, el cuerpo se puso rígido y comenzó a darse lentamente la vuelta. ¿Quién le llamaba como lo hacían los alumnos del colegio donde fue director?


    Martini, al inicio de la lectura del documento adjunto, rápidamente se percató de que era una pataleta de cabreo del oficial encargado de la investigación. Debido al inesperado giro de las investigaciones por la muerte del secretario, que a su vez era el protegido del obispo, todo cambió. Nunca tuvieron la mínima pista del asesino del joven sacerdote. Cuando se ordenó el registro del obispado, en la habitación del secretario se encontró el ordenador y discos duros junto a una amplia colección de material pornográfico infantil. Desde las altas esferas llegaron órdenes explícitas de cerrar el caso de pederastia con un único culpable, el sacerdote asesinado. Concluía el documento con las diferentes declaraciones de exalumnos del colegio donde fue director el obispo. El oficial se despedía con unas cuantas indirectas a los mandos jerárquicos y la famosa frase de Don Quijote: «Con la Iglesia hemos topado»[5].


    La intuición de Juan aún se acentuó más al leerlo. Entre la documentación buscó un número de teléfono. Observó el reloj del despacho: acababa de dar la una de la mañana. Sin dudarlo un momento, marcó los dígitos de un móvil, que en letra pequeña decía «Secretaría General». Después de cinco tonos una voz pastosa y soñolienta le saludó:


    —Sí, dígame.


    —Perdóneme por mi osadía, reverendísima –dijo Julen cerrando la puerta con una sonrisa–, pero creo que por tantas horas que pasamos juntos tengo derecho a una cierta familiaridad.


    El obispo Carriquiri escudriñó con la mirada la sombra que se había dirigido a él. Esta se detuvo debajo de la triste bombilla que era la única iluminación del recinto. La sombra se personificó en un ser que no supo catalogar si era hombre o mujer: cabellera rubia recogida en una coleta, enclenque cuerpo embutido en un mono blanco y manos enfundadas en guantes de látex; en la derecha sujetaba un soldador con la punta incandescente.


    Una vez superado el factor sorpresa, el instinto de supervivencia empezó a apoderarse de su ser. Evaluó las posibilidades de escapatoria, llegando a la conclusión de que tendría que enfrentarse a tan siniestro personaje. Tenía que ganar tiempo para poder buscar algo que le sirviera de arma contundente, pues en el cuerpo a cuerpo no estaba muy seguro de salir ganando por la corpulencia del ser, aunque su juventud estuviera en su contra.


    —Perdone, no le reconozco de mi época de docente. Hace tantos años de eso… –dijo con voz temblorosa.


    Un rayo de esperanza iluminó sus ojos: a no menos de dos metros un pesado candelabro estaba recostado en la esquina del minúsculo altar. A cámara lenta deslizó la pierna izquierda mientras seguía dándole conversación:


    —Y dice qué se llama…


    En un movimiento felino se abalanzó sobre la esquina donde descansaba el pesado candelabro. Lo acarició con las yemas de los dedos, pero dos garfios le aprisionaron los brazos. Notó una respiración en la nuca y una voz suave que le susurró al oído:


    —Hola, Volcán. Soy Damisela. ¿No tenías una cita con tu sobrinita?


    El obispo Carriquiri se quedó petrificado por el miedo. Vio como el joven del mono blanco se acercaba; la sonrisa de este reflejaba la maldad personificada. Con terror comprobó que el soldador incandescente se aproximaba a sus ojos; los cerró y comenzó a encomendarse al Altísimo. Sintió la horrible quemazón en la frente. El dolor era intenso. Forcejeó un instante pero las palabras del funesto personaje le dejaron helado:


    —Excelentísimo y reverendísimo, reciba la marca de su verdadero Dios. No grite, no se queje, ostente con orgullo el estigma del Demiurgo. Su Iglesia, de la cual usted es ministro, lleva adorándole durante siglos.


    »Contestando a su pregunta anterior, Kyriky, me llamo Julen, el chico del Baigorri, joder.


    —Luego tenemos la frase final: «Zama, Zama, Ozza, Rachama, Ozai». Según me has dicho, son cinco palabras que aparece en un importante apartado del libro Pistis Sophia, ¿no es cierto? –indagó Toel.


    —Sí. Según estas escrituras, cuando Jesucristo resucitó de entre los muertos, estuvo aleccionando a sus discípulos durante once años. Llegó el momento en que un chorro de luz desciende de los cielos, en el cual estaba la vestidura que había dejado atrás en el vigésimo cuarto misterio, llevando escritas esas cinco palabras provenientes de lo alto. En ellas se desvela toda la gloria del nombre del misterio revelador y todas las glorias y misterios celestiales. Es la vestidura que Cristo se pone para ascender a las alturas y ser investido con las tres necesarias para lograr la total perfección y todos los conocimientos.


    —¿Qué es el Pistis Sophia?


    —Es el libro sagrado esencial para los gnósticos. En él se relata el descenso de Cristo a los infiernos, tras su muerte, para ordenar y establecer las jerarquías que rigen los ultraterrenos y conducir esa alma, Sophia, hacia la luz, su labor de redención, así como para entender el sacrificio de Cristo y la ordenación de jerarquías angélicas, dioses y potencias adversas en una coherencia para la evolución de la humanidad.


    La noche avanzaba sin pausa, mientras los dos amigos seguían trabajando sin descanso. Ferran se levantó de la silla y frotándose los ojos dio un reposo a las castigadas retinas. Sin ponerse las gafas observó la oscuridad de la noche mientras afirmaba a su amigo del alma:


    —Paco, es la primera vez desde que recibo la primera misiva que tengo la sensación del trabajo bien hecho. No me llevo a engaño, reconozco que es la más explícita de las cuatro, pero cuando mañana nos levantemos de la cama, no tendré esa asquerosa impresión de impotencia al ser informados por Pilar o Martini del asesinato de otro inocente.


    —¿Sabes qué es lo que me está trayendo de cabeza desde hace un rato? –dijo Toel desentumeciéndose.


    —Ni idea; hay tantos enigmas en estos momentos… –le contestó, poniéndose las gafas y sentándose en la butaca.


    —Creemos estar seguros del 3 y el 14, pero ¿quién tendrá el fatídico honor de ocupar el día 16? ¿Quién acompañará al representante de la Iglesia?, ¿un médico tal vez, un astrólogo o un físico? ¿Quién integrará la lista de víctimas?


    —No te olvides del bufón de la corte… –apuntilló Ferran.


    Sentado en uno de los rincones, maniatado de pies y manos con unas bridas de plástico, observaba horrorizado las andanzas del hijo de los Baigorri, una de las familias más respetables de Donosti. No podía concebir esta venganza hacia su persona después de tantos años. Armándose de valor le preguntó a Julen:


    —No recuerdo que tú y yo jugáramos nunca en el cuartito del gimnasio.


    —Tú te lo perdiste; en esos tiempos ya era un redomado mariconazo. Creo que mi físico no te atraía demasiado. Siempre he sido seco como un palo.


    —Pido perdón. Desde niño he estado internado en colegios religiosos y de allí pase al seminario. No he conocido otra cosa… –pidió clemencia de rodillas y entre sollozos.


    Julen se apartó de la gran cruz que presidía la pequeña ermita. Pau con su fuerza hercúlea la descolgó del altar. Julen se acercó al otrora altivo religioso y se arrodilló junto a él. Casi podía lamer la enorme ampolla que brotaba de la frente del obispo. El tono de voz con el que le habló denotaba el asco y el odio que le producía.


    —Mira, Kyriky, me da lo mismo lo que hagas con tiernecitos efebos. Para mí, como si te lo haces con el mismísimo niño Jesús. Nosotros necesitábamos un cura vicioso y recordé al baboso sacerdote que era nuestro director durante mi niñez. Después solamente tuvimos que contactar con un curilla ambicioso, muy cercano a ti, y por cierto todavía muy enamorado para lograr acceder a tus vicios ocultos.


    —¿Asesinasteis a mi secretario? –interrumpió espantado. Ahí advirtió que si no mediaba un milagro esta sería su última noche.


    —No seas hipócrita. Te vino al pelo tener a ese infeliz muerto para cargarle el ídem cuando entró en tropel la policía en el obispado.


    —Por favor, prometo que si me dejáis con vida, me entrego a la policía y confieso todos los abusos, violaciones y chantajes cometidos en mi vida. De verdad, pido clemencia para este pecador –suplicaba en un último intento de ablandar sus corazones.


    —¿Tenías clemencia cuando sodomizabas a una criatura? Seguro que ellos también te suplicaban que no les hicieses daño –le habló Pau tapándole la boca con un trozo de cinta.


    «Su ilustrísima» cerró los ojos, no pudo sostener la mirada glacial del que supuso que durante meses le engañó haciéndose pasar por su deseada Damisela. Empezó a rezar, solamente pidiendo que el paso al más allá fuera lo más breve posible.


    —Soy el inspector Martini. Quisiera hacer una comprobación.


    —¿Sabe usted qué hora es? No puede estar llamando a la gente a estas horas –se quejaba la voz al tiempo que se desperezaba.


    —Sólo tiene que averiguar si el señor obispo está en sus aposentos y les dejaré en paz –espetó Martini.


    —Caballero, esta gestión en horas normales la solucionaría en un segundo, pero cerca de las dos de la mañana, aquí por lo menos, todo el mundo descansa, ya que mañana madrugamos para trabajar.


    —Mire, padre, mientras ustedes duermen cientos de nosotros pasaremos la noche en vela para que uno de los suyos no muera horriblemente mutilado –aseveró soliviantado al comprobar la opacidad de la institución eclesiástica.


    Durante unos breves momentos el silencio se hizo en la comunicación. La última frase de Juan parecía que había dado en la línea de flotación de su interlocutor. Un suspiro sostenido rompió la efímera pausa.


    —De acuerdo, avisaré al ilustrísimo vicario general, ya que su reverendísima no se encuentra en el obispado desde el domingo por la tarde.


    —¿Cómo que no se encuentra? ¿Dónde está?


    —Salió ayer después de comer con su vehículo, y no lo esperamos hasta el día 4 para la comida. Un momento, le paso con el vicario, él le contestará a todas sus preguntas.


    Arrastraron al obispo como si de un guiñapo se tratara; este gimoteaba como un niño. Horrorizado, observó que los dos locos habían sacado de un maletín unos clavos de enormes dimensiones y los habían dejaron al lado de la cruz del altar. Iba a ser crucificado, como Nuestro Señor Jesucristo. El joven Baigorri le arrancó la ropa, dejándolo completamente desnudo. El joven fornido de mirada gélida comprobaba el filo de una estrecha daga. Le pusieron encima de la cruz. Sintió en el cuerpo desnudo las asperezas e impurezas de la madera. Le inmovilizaron la cabeza a la tabla, cortaron la brida de las muñecas y la mano derecha la colocaron en el extremo del palo. Él intentó mantener el puño cerrado, pero una fuerza descomunal que casi le parte todas las falanges se lo abrió. Sintió la punta fría del clavo en el centro de la palma de su mano. Hubo un momento en que todo se quedó inmóvil. Las respiraciones agitadas marcaban el compás de la situación, hasta que un golpe seco invadió la estancia. El gemido fue desgarrador. Carriquiri comprobó como la punta, antes fría de metal, desgarraba tejidos, partía huesos y atravesaba la carne. Un certero segundo golpe hundió por competo el clavo perforando la vieja madera…


    —Aló. Sí, dígame –una voz pausada y profunda apartó del ensimismamiento a Martini.


    —Hola, buenas noches. Soy el inspector Juan Martini. Necesito que me aseguren que el señor obispo se encuentra perfectamente. Si pudiera hablar con él, por favor, me quedaría mucho más tranquilo.


    —No se preocupe. El obispo Carriquiri…, digamos que se encuentra pasando unos días de asueto en su Castel Gandolfo particular.


    —¿Ha ido solo? En la circular que les hicimos llegar ordenamos que nadie estuviera este día solo, o como mínimo que permaneciera localizado permanentemente.


    —Localizado está –contestó la voz con un tono de superioridad y sarcasmo.


    —Necesito escucharle para estar tranquilo. ¡Tiene que llamarle ahora mismo! –intentó que sonase de forma autoritaria.


    —Tiene que haber un motivo justificado para molestar a su reverendísima a estas horas intempestivas.


    —¿Le vale la vida o ustedes, que están más cerca del cielo, no temen a perderla? –le contestó irónico; la paciencia se le iba acabando.


    —No se enfade. Nadie, y repito, ¡nadie!, en este mundo sabe dónde se encuentra el señor obispo –dijo con rotundidad.


    —Mire, señor vicario, he estado toda la noche mirando el informe del suceso del sacerdote asesinado hace un año. Llevo tres meses que me levanto, vivo y duermo con el caso de los asesinos gnósticos. Tengo la convicción de que ellos están detrás de todo esto. ¡Todo!, y se lo repito, ¡todo!, lo tienen calculado. Si mi intuición no me falla, ellos saben dónde se encuentra ahora mismo su reverendísima.


    —Inspector, voy a realizar esa llamada, pero aténgase luego a las consecuencias.


    —Padre, por mí no se preocupe; el que está en peligro es su jefe.


    El vicario general marcó en el móvil el número que hasta ahora no habían usado nunca. El primer tono sonó al tiempo que iba cavilando la explicación que daría a su superior cuando le contestara. Dos, tres, cuatro…


    Eran las dos y media de la mañana.


    En el momento en que ascendían la cruz, la sintonía del móvil alteró la macabra ceremonia. Carriquiri, en medio del inmenso dolor que padecía, reconoció enseguida la melodía específica para ese número en concreto. Supo que su segundo en la diócesis le estaba buscando.


    Con el mundo bocabajo, crucificado como el primer papa de la Iglesia, no tuvo ni la más mínima esperanza de salvación. Nuevamente el móvil volvió a sonar: decididamente le estaban buscando. Julen lo recogió de entre la ropa y miró el número de la pantallita. Con una sonrisa maléfica estampó el celular contra la pared de piedra. Otra vez los gemidos y sollozos de la víctima dominaron el pequeño recinto.


    —Kyriky, ¿quién te puede llamar a estas horas? ¿Algún vicioso efebo, tus beatas o será tu propio Dios, que ya te llama a su diestra?


    Las carcajadas resonaron con fuerza en la ermita por la ocurrencia de Julen, pero pronto se serenaron y volvió el rictus serio. De un maletín Pau sacó una jeringa y de uno de los brazos empezó a extraer sangre. Mientras, Julen arrebataba el anillo del dedo anular de la mano del obispo. Apoyándose en la cruz, próximo a los pies, levantó el anillo. La amatista brilló en la pobre luz de la capilla. Acto seguido inició la declaración de condena:


    —Hoy aquí juzgamos a la Iglesia como la culpable de adorar a Jehová, creador de este mundo material, amordazando y apresando al espíritu dentro del cuerpo y el alma. También es culpable de adormecer al hombre, alejándolo del pensamiento, vinculándolo con el Demiurgo. Por último, es culpable subsidiariamente de los cientos de muertes de nuestros guerreros del espíritu que murieron por rechazar a vuestro Dios materialista, luchando por liberar al pensamiento para alcanzar la Verdad. El excelentísimo y reverendísimo obispo de Donosti es condenado a morir crucificado en representación de la Iglesia, opresora del libre pensamiento. Asimismo, es condenado a sufrir por sus debilidades terrenales. Damisela será la encargada de vengarse de todo aquel niño que fue violado y ultrajado por el hombre corrompido, que, amparándose tras la representatividad de una sotana, engañaba al inocente de espíritu. ¡Que se cumpla la sentencia!


    Dos sombras recorrían el barrio bajo de El Frasno: Rafael y el tío Fede regresaban a casa. Llegaron al portal del anciano y el joven le abrió la puerta. El reloj de la plaza estaba a punto de marcar las tres de la madrugada. En el momento de la despedida Federico le dijo al oído en un susurró, para no despertar a la señora Lola.


    —Estate tranquilo, Rafaelico. Algunas casas tienen más de una puerta para entrar.
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    Era mediodía cuando Pilar cruzaba las vías férreas que atravesaban la entrada del pequeño pueblo cántabro. En la calle principal se observaba una inusual actividad: vehículos todoterrenos de la Guardia Civil, coches camuflados, personal interrogando a los curiosos transeúntes, helicópteros sobrevolando la pequeña villa y las primeras unidades móviles de las televisiones. El chófer del Ministerio del Interior aparcó el coche al lado de la casona donde su dueña dio la voz de alarma.


    Condujeron a Pilar ante la señora Visitación. Esta estaba sentada junto a su mascota en el jardín trasero de la casa. Pilar se encontró con una mujer delgada, de porte elegante y edad madura, un poco aturdida por los acontecimientos, ya que se encontraba rodeada de agentes de la Guardia Civil que habían invadido su tranquila morada.


    —Buenos días. ¿Es usted la señora Arroyo, verdad? –preguntó Pilar.


    —Hola. Por fin una sonrisa agradable. La verdad es que serán muy profesionales, pero tienen muy poco tacto. Aquí llevo un buen rato con la perrita, desde que me interrogaron la última vez.


    —Lo comprendo, señora.


    —Para ti, Visita. Ya se encarga el tiempo de hacerme vieja –interrumpió con una sonrisa.


    —Gracias, Visita, pero discúlpelos, están en una carrera contra reloj para poder salvar la vida al señor obispo. ¿Se anunció como tal cuando se registró para la habitación?


    —Los datos del carné de identidad sí los tengo, pero en ningún momento se identificó como religioso.


    —¿Tenía reserva anticipada o se presentó por la puerta pidiendo posada?


    —La reserva se contrató por internet la semana pasada. Me adelantó por tarjeta de crédito el importe de una noche, y el domingo se presentó a primera hora de la tarde.


    —¿Preguntó por algún sitio en especial o por alguna persona?


    —No, se metió en La Cocuca…


    —¿Coco… qué?


    —Perdona, es el nombre de la habitación que reservó. En homenaje a mi antepasado, bauticé las habitaciones con los personajes de la mitología montañesa. Contestando a tu pregunta dio un paseo por el pueblo, cenó y regresó pronto. El lunes desayunó temprano. Tuvimos cuatro palabras de cortesía y salió durante todo el día.


    —¿Se llevó el coche?


    —Sí. A su regreso, al atardecer, subió a la habitación y ya no me enteré de cuándo volvió a salir.


    —¿Convive con sus clientes en la misma casa? –preguntó al percatarse que sabía perfectamente los movimientos del cliente.


    —¡Oh, sí!, la he dividido en dos. Será mejor que pasemos dentro y lo entenderás mejor.


    Pasaron al recibidor, donde un pequeño mostrador se utilizaba para atender a los clientes. El amplio salón se dividía en dos –la zona de lectura y la de juegos–, con cortinas floreadas en los amplios ventanales, muebles del siglo XIX y suelo de madera; a la izquierda, cuatro mesitas de desayuno de manteles rosas. Unas robustas escaleras te dirigían al piso de arriba, donde se encontraban las ocho habitaciones. Al lado de los primeros escalones de madera había una puerta de color blanco y vidrieras. Visita la abrió.


    —Esta parte es donde yo vivo. Hay una cocina y las habitaciones.


    Un revuelo de voces se escuchó en el exterior. La puerta se abrió de golpe y como un torbellino entró el comisario Ballesta. Saludó con un movimiento de cabeza y siguiendo a uno de sus hombres se dirigió a la habitación de arriba.


    —¿Quién es ese señor? –preguntó Visita alarmada; menos mal que sólo tenía una habitación ocupada, pues este jaleo en un fin de semana o en el mes de agosto hubiera supuesto una molestia para sus clientes.


    —El comisario Ballesta. Es la cabeza visible de la investigación. –Pilar se abstuvo de decirle que era el culo que recibía todas las patadas de los mandamases.


    Un guardia civil subió las escaleras de tres en tres. Llamaba al comisario a voces, diciendo algo de que el portalón que daba acceso al bosque del palacete estaba forzado y abierto. Al minuto un tropel de agentes, con el comisario a la cabeza, bajó corriendo saliendo de la casona. Las dos mujeres se quedaron en medio del salón completamente solas.


    —Mal asunto. Ese portalón no se abre desde que el viejo marqués venía a reposar de su gota, a principios del siglo XX.


    —¿Qué hay allí? –preguntó mientras se preparaba para salir detrás de ellos.


    —Un pequeño bosque y, en los pies de la loma, una ermita labrada entre las rocas.


    —Ha sido un verdadero placer conocerla. Me ha ayudado mucho. Espero volver a pasar un fin de semana cuando toda esta pesadilla termine. Adiós. No me puedo imaginar lo que nos podemos encontrar esta vez.


    —Aquí tendrá su casa para cuando quiera. Una última cosa: el señor Carriquiri, a parte de la pequeña maleta que está en la habitación, vino también con un maletín de ordenador. Esta mañana, cuando he entrado al ver que no bajaba a desayunar, he podido apreciar que el portátil no estaba.


    El coche salió zumbando hacia los terrenos del palacete del marqués. Pronto llegaron a la tapia que delimitaba el terreno. Fueron por un angosto camino de tierra paralelo al muro. Aún quedaban unos quinientos metros para la entrada, pero Pilar tuvo que abandonar el coche por el gran atasco que se había formado. Varios reporteros gráficos intentaban colarse, pero fornidos guardias civiles custodiaban la puerta de hierro.


    Pilar presentó el salvoconducto ante las miradas envidiosas de los compañeros de la presa; unas miradas cómplices entremezcladas con sonrisas irónicas. «¿Qué polla tan poderosa habrá chupado?», pensaban las mentes retorcidas mientras veían como el perfecto cuerpo de la Yudice se perdía en el camino del bosque.


    A medida que se acercaba a la ermita, adivinó, por las expresiones de los agentes que volvían, que habían llegado demasiado tarde: otra vez esos cabrones habían vencido. El comisario fumaba un cigarrillo en la puerta del oratorio. Su rostro, su mirada reflejaba el hastío e impotencia. Pilar se acercó a él.


    —¿Lo han vuelto a conseguir? –le preguntó sin esperar la respuesta, poniéndole la mano sobre el hombro.


    —Cuando venía en la avioneta, me contaba Barroso que las iglesias del País Vasco estaban repletas de fieles, convocadas por las diócesis. Sólo me falta una revuelta promovida por los etarras; entonces mi culo será un tablao flamenco.


    —¿Crees que ETA montaría jaleo? –preguntó escéptica.


    —No lo sé, puede ser cualquier cosa. Eso hay que vivirlo. –La mirada de Ballesta se perdió en la frondosidad del bosque. En su mente se agolparon los cinco años de infierno, en los que él vio, escuchó y sintió muchas cosas.


    Pilar se dio cuenta de que entraba en terreno fangoso; era momento de que estuviera solo. Entró en la capilla empotrada en las rocas. La imagen que vio fue dantesca: el cuerpo del obispo se encontraba crucificado bocabajo, ensangrentado. En el lugar donde tenían que estar los genitales, había una masa sanguinolenta. El rostro, totalmente azulado, y de la boca salían unos colgajos que no pudo identificar. De nuevo Pilar cerró los ojos.


    —Se van superando –manifestó Ballesta poniéndose a su lado.


    —¿Ha muerto desangrado?


    —No, murió cerca de las tres de la mañana, ahogado por sus propios huevos. Los hijos de la gran puta, por alguna razón, se los hicieron comer antes de morir. Esta vez no han dejado un CD, directamente han dejado el portátil.


    —El ordenador no es de los asesinos, era del obispo –le espetó Pilar.


    —¿Cómo sabes eso?


    —Me lo dijo la dueña de la casona. Su reverendísima llegó con un maletín de ordenador.


    Se encontraba Ballesta asimilando la última noticia cuando el agente de la científica que estaba manipulando el ordenador les requirió su presencia.


    —Comisario, en un primer análisis este portátil sólo tiene lo que un Mac trae normalmente de la tienda. Únicamente he encontrado una carpeta de documentos que fue creada esta madrugada.


    —De acuerdo. Abra y veamos qué nos depara.


    Tanto el comisario como Pilar ya creían que era otra carta para Toel, pero cuando el agente abrió el documento una frase ocupó toda la pantalla: «ES HORA DE LA REPRESALIA DEL ESPÍRITU».


    Pasados unos segundos, fueron apareciendo unas conversaciones en el Messenger de un tal Volcán y lo que parecía ser una niña en plena pubertad, llamada Damisela. No se podían creer lo que estaban leyendo. La intuición de Martini era acertada: el señor obispo era un maldito pedófilo.


    Ballesta no tuvo más que rendirse a la inteligencia de los asesinos. Según demostraba el asesinato del secretario y las conversaciones del ordenador, este crimen lo llevaban planeando desde hacía más de un año. Tenía que ocurrir un milagro para poderles dar caza. Fue la primera vez desde que comenzaron los acontecimientos que se vio incapaz de solucionarlo. Sabía que era su último caso. Si no fuera porque se había convertido en un tema personal, hoy mismo dejaría la dimisión en la mesa del ministro. Una sonrisa irónica se dibujó en su rostro.


    «No hay mal que por bien no venga. Si la Iglesia busca venganza, le enseñaremos la carpeta secreta y con eso amansaremos a los purpurados».
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    Valencia, 14 de julio del 2007


    El coche de Sergio Baraza surcaba la avenida Antonio Ferrandis; al fondo se veía la rotonda que enlazaba con la Ciudad de las Artes y las Ciencias. De reojo miró por el espejo retrovisor: el monovolumen de color negro le seguía justamente detrás. En su rostro se dibujó una sonrisa de satisfacción.


    «Si me tengo que vender al mismísimo diablo, me vendería. Estoy a punto de conseguir un éxito sin precedentes en la fecundación in vitro». Sólo necesitaba que a su equipo y sus investigaciones alguien lo financiase.


    Tuvo que centrarse de nuevo en la conducción, pues estaba a punto de llegar a la rotonda. Era sábado y a esas horas de la mañana la circulación no era muy intensa, pero no era cuestión de perder a sus filántropos particulares. Indicó con el intermitente la segunda salida para alcanzar el camino de las Moreras. Cuando comprobó que le seguían sin problemas volvió a sus pensamientos: «Los millones invertidos en el complejo de la Ciencia y en el Oceanográfico para acercar los conocimientos al pueblo está muy bien, pero cuando los investigadores piden recursos para sus investigaciones, todo son trabas y burocracias».


    De nuevo había que cambiar el sentido hacia la derecha para entrar en el sinuoso camino del Valladar, que los llevaba a una pequeña finca donde el padre de Sergio pasó su jubilación cultivando un pequeño huerto. Ahora su hijo lo utilizaba como prolongación del laboratorio de la clínica donde investigaba.


    «A los políticos de ahora el I+D no les sale a cuenta. La inversión a largo plazo no es rentable para las votaciones; todos quieren resultados inmediatos para salir en la foto y lanzar sus eslóganes mientras estrechan las manos de los científicos que han estado años sin salir de los laboratorios y universidades. Los grandes proyectos, los que necesitan hasta décadas de dedicación, estos a ningún organismo les interesa, y los dejan en manos privadas, con el consiguiente mercantilismo posterior. La mente política no llega más allá de los cuatro años».


    Se detuvo en la puerta de la valla que daba paso a la finca, abrió el candado e indicó al monovolumen que entrara en lo que antes había sido un cuidado huerto. Estacionó el coche cerca de la casita que su progenitor; ladrillo a ladrillo, había sido levantada en los años que disfrutó de la bien merecida jubilación.


    Del coche familiar se apeó una señora de mediana edad, delgada pero fibrosa, con melena morena que le caía por los hombros y gafas que tapaban gran parte del pálido rostro. Su pareja se quedó en el coche conversando a través del móvil; parecía que tenía una encarnizada discusión.


    —Señor Baraza, ¿me puede ofrecer un refresco? Hace un calor terrible…


    —En cuanto abra la puerta. Tengo una neverita muy apañada. Señora Carbonell, ¿su marido querrá una cervecita?


    —Ya se la servirá cuando venga. Un cliente pesado necesita de su asesoramiento hasta en el fin de semana.


    —Los móviles…, qué gran invento, pero también una gran desgracia. Con ellos nadie tiene intimidad –aseveró intentando crear un ambiente de confianza.


    La casa era de una sola planta. El salón con cocina americana quedaba a la izquierda; a la derecha, un minúsculo pero completo laboratorio, al cual no parecía faltarle de nada; al fondo había una puerta que conducía a las habitaciones. El día anterior había contratado al servicio de limpieza del laboratorio de la clínica para que todo estuviese en perfecto estado.


    —He dispuesto para la hora de la comida una mesa en un restaurante cerca del puerto deportivo. ¡Hacen el mejor arroz caldoso con bogavante de la comarca!


    —De acuerdo, no hace falta que me dé palique. Pongámonos a la faena –dijo de forma autoritaria.


    Enseguida Sergio se dio cuenta de que era una mujer acostumbrada a mandar.


    —Esto…, sí, claro. Solamente hacía tiempo para que viniera su marido –dijo con voz temblorosa.


    —No se preocupe por eso. La que firma los talones soy yo.


    No hizo falta más palabras. Sergio Baraza la invitó a que le siguiera al «rincón de la ciencia», como lo llamaba él.


    —Se lo voy a explicar en palabras sencillas; los formalismos y términos médicos los emplearé cuando mi colega, su marido, se incorpore a la reunión. Básicamente estoy en condiciones de asegurar que, en el plazo de un año, aplicando mi teoría, los embriones implantados in vitro tendrán un éxito de fecundación de un cincuenta por ciento, respecto al veinticinco por ciento actual –sentenció, con una expresión en su rostro de absoluta satisfacción.


    —¡Estamos hablando del doble! ¡Cuánta alegría a padres realmente desesperados! ¡Cuántos beneficios a las clínicas que ofrezcan este tanto por ciento tan elevado! –exclamó con cierta teatralidad la señora Carbonell.


    —Sí, claro, eso es mucho dinero a ganar para quien confíe en mi método.


    —También invertimos dos millones de euros, digamos…, a fondo perdido.


    Rápidamente Baraza empezó a explicar sus conjeturas y las excelencias de sus estudios; en ningún momento quería que la conversación persistiera sobre el dinero que exponían. Tan absorto estaba en su cometido que no dio importancia a la extraña indumentaria que llevaba el doctor Carbonell. Este vestía un mono ceñido de color blanco; llevaba consigo un maletín como los practicantes y las manos enfundadas en guantes de látex. Tampoco se extrañó de que la señora saliese de la casa disculpándose y dejándolos solos. Para Sergio fue casi un alivio. Al momento enseñó archivadores, muestras, puso cultivos en el microscopio… Ya no había otra cosa en el mundo, solamente su trabajo.


    —¡Sergio, Sergio! –desde la puerta de entrada una voz lo llamaba por su nombre.


    Pausadamente levantó la vista: hasta ellos se dirigía la señora Carbonell. Se había cambiado de ropa y llevaba un traje de esterilización similar a los utilizados en los laboratorios. En la mano portaba una especie de soldador con la punta encendida. Giró la cabeza para preguntar a su colega qué ocurría y por primera vez se dio cuenta de que también él vestía de esa guisa. El cuerpo se le puso rígido al comprobar que el doctor también sujetaba en la mano una enorme jeringa. Intentó zafarse en el último momento, pero el supuesto doctor fue más rápido que él. Lo inmovilizó poniéndole una daga en el cuello y acto seguido le puso la inyección. Al momento empezó a sentirse extraño.


    —Nos tienes que creer, Sergio: va a ser la muerte que más nos aflija. El juego nos obliga a realizarlo el Demiurgo de la duodécima mazmorra, que debe ser alimentado con todos los linajes.


    El efecto de la droga le estaba haciendo efecto: todo su cuerpo le pesaba una tonelada, pero no sentía las extremidades. Un grito de terror salió de su boca al ver que la mujer se le echaba encima con la punta de fuego apuntando a la frente.


    —Tranquilo, no vas a notar dolor ninguno; te hemos puesto una buena dosis de ketamina-R.


    Sergio oyó el chisporroteo de la piel quemada, pero no experimentó ningún dolor. Encorvado sobre la mesa, se incorporó un poco y balbuceando preguntó:


    —¿Por qué yo? –dejándose caer de nuevo.


    —Porque tu trabajo, tu sapiencia, la empleas para imitar al Creador, a Ialdabaoth. Traes a este mundo ataúdes que aprisionan al espíritu en los cuerpos en los que viven en un mundo creado por el Dios abortado por Sophia.


    Baraza dejó de escuchar lo que para él eran delirios de una «pirada». Prestaba sus mermados cinco sentidos al artilugio de hierro que el otro individuo terminaba de montar sobre la mesa. Era una especie de prensa cuyo centro poseía un casquete de hierro. El efecto del narcótico estaba en su momento álgido, pero la mente la tenía lucida. Ese aparato era una de las más terribles torturas de la Edad Media, «el aplastacabezas». Un gemido salió de lo más profundo de sus entrañas, los ojos se le inyectaron en sangre. El destino y sus asesinos le habían deparado una muerte cruel e inhumana.


    —¡No tengas miedo! Nosotros, los guerreros del espíritu, te liberaremos de tu cuerpo y alma. Tus pensamientos dejarán la oscuridad del hombre y alcanzarán la luz verdadera.


    Mientras Julen seguía recitando sus principios, Pau lo condujo hasta el aparato. Apoyaron la barbilla en el hierro inferior y colocaron el casquete sobre el cráneo del pobre Sergio. Julen se situó a la diestra de la víctima y Pau colocó las manos en el tornillo. Sólo esperaba la orden de su compañero.


    —Repite conmigo: «Quiero unirme a mi espíritu, quiero ser mi espíritu. Yo soy mi espíritu».


    A la vez que decía las frases ceremoniosas, Pau giraba el tornillo hacia abajo. Solamente una lágrima descendía por el rostro del joven científico. No tardaron los alvéolos dentarios en saltar hechos añicos; dos vueltas más y las mandíbulas se quebraron como el cristal. Los ojos saltaron de las órbitas empujados por la masa encefálica que se filtraba por los huesos destrozados del cráneo.


    El silencio de la muerte invadió la casita de recreo del padre de Sergio Baraza. Aquí terminó una prometedora carrera de un investigador que sacrificó su vida en el estudio para facilitar a las parejas con dificultades el poder conseguir el ansiado hijo. Tuvo la mala suerte de que en su camino se cruzaran dos locos psicópatas que, en nombre de no se sabe qué doctrina, segaron otra vida inocente. La decimotercera víctima del Dios del pensamiento, por ironías del destino, había sido ejecutada en su nombre a unos pocos cientos de metros de la Ciudad de las Artes y las Ciencias.
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    Peñíscola (Castellón de la Plana), 16 de julio del 2007


    La noche era calurosa. Los puntitos de luz de las estrellas adornaban la lobreguez de la noche sin luna. El viejo mercante surcaba las reposadas aguas rumbo al puerto de Valencia. Dentro de la cabina del timón, el piloto de cabotaje fuma un cigarrillo. Observó la carta de navegación, después el GPS; acto seguido, dando una profunda calada, escudriñó por la cristalera de estribor la negrura de la noche. Un destello blanco rompió las tinieblas. Pasaron quince segundos. Esta vez dos destellos llegaron hasta sus retinas. El piloto sonrió: eran las secuencias luminosas del faro número 27.140. Ahora mismo pasaba en paralelo a la distancia de veinte millas de la latitud 40º 21’ N, longitud 0º 24’ E. Era el faro de Peñíscola. Arrojó la colilla por la ventana. Examinó de nuevo todos los aparatos de navegación: la nave viajaba a una velocidad crucero de quince nudos.


    Un viejo reloj marino de bronce marcaba la una de la madrugada. Antes del amanecer llegarían a destino.


    El tómbolo se adentraba en las negras aguas del Mediterráneo. Las luces de alumbrado que bordeaban la playa se unían con las luces del pueblo vecino de Benicarló. La parte nueva de Peñíscola bullía de veraneantes que disfrutaban de las merecidas vacaciones. El castillo del papa Luna se levantaba desafiante, como una atalaya al mundo. La luz ocre alrededor de la muralla conservaba el halo misterioso de la vieja fortaleza templaria.


    Debajo de las murallas de la fortaleza, construidas por el arquitecto militar de Felipe II, las rocas del pequeño islote descienden hasta su encuentro con el mar. Antes de que construyeran el puerto, en algunas ocasiones el istmo era inundado por el mar convirtiendo Peñíscola en una isla. A través de siglos de erosión, por el viento y el agua, pequeñas cavidades serpentean como arterias hasta el corazón del tómbolo.


    La grieta más famosa, conocida como El Bufador, sale a la superficie dentro del pueblo amurallado. Los días que sopla el levante los turistas se agolpan en el respiradero para fotografiar la furia desatada por el mar.


    Un saliente con forma de diente de escualo camuflaba la entrada a una gruta; muy pocas personas en el mundo conocían la existencia de esta cueva. En su interior, una cavidad de unos tres metros cuadrados, donde la humedad y el salitre se notaban de una forma asfixiante, hacía de vestíbulo de la gruta.


    Un individuo enfundado en un mono impermeable blanco seguía el haz de luz del faro que se perdía en el negro confín. Sus pensamientos volaban a mayor velocidad que la estela luminosa de la gran baliza: «¡Joder, va a ser la guinda del pastel! Esto va a ser más fuerte que lo del guarro del obispo y lo del científico. Nuestras hazañas han traspasado las fronteras, y periódicos de medio mundo encabezan sus titulares con nosotros».


    La oscuridad reinante no permitió ver una sonrisa malévola con unos dientes como perlas perfectamente alineados. El lejano destello de las estrellas no era suficiente para poder reflejar el malvado brillo en los ojos de Julen. De uno de los bolsillos extrajo una pequeñita caja de metal. Una minúscula cucharilla se hundió en el polvo blanco; la aspiración del alcaloide resonó en las paredes de la caverna. Durante unos minutos reinó el silencio, solamente alterado por el leve chapoteo del mar en la entrada de la cueva.


    —¡Somos los más grandes! –La voz de Julen envolvió todo el habitáculo; la droga había hecho el efecto deseado. Estaba eufórico, se sentía el dueño del mundo, invencible.


    «Todo nos está saliendo a la perfección. Es como si el Gran Poder del Incognoscible guiase nuestra mano ejecutora. Me lo dijo Pau en esos días de planificación exhaustiva de nuestra misión, la de los guerreros del espíritu. Para llegar al último peldaño tengo un sitio mágico, es el ideal. ¡Joder, es único! Asimismo el ambiente a nivel social está más que caldeado; cualquier grupo relacionado con la «gnosis» ha sido interrogado, entrevistado y fotografiado. Todo el mundo tiene en sus conversaciones el descubrimiento del gnosticismo, millones de espíritus salen del aletargamiento en los que las diferentes religiones los tenían sometidos. Después de terminar con los cortesanos, el juego llega a la cúspide, donde aguarda el linaje que completará la imagen del Demiurgo… Nuestra labor de guerreros habrá terminado».


    El ronroneo de un pequeño motor fuera borda le apartó de repente de sus pensamientos. Una voz chillona, repelente, llegaba hasta la entrada de la cueva. Julen hizo una mueca de asco y se palpó el bolsillo derecho del pantalón del mono: la forma de una pistola paralizante Taser de más de veinte mil voltios le hizo sonreír; no soportaba al «condesito».


    Horacio Blanqué-Monclús Gil-Collado era el decimonono conde de Santpedor, era descendiente de una estirpe de las familias de más rancio abolengo. Horacio representaba todo lo que odiaba Julen en esta sociedad: salía de una cuna de oro, toda su vida la dedicó a las cosas superfluas, durante muchos años fue protagonista en el papel couché, ahora estaba inmerso en el mundo esotérico… Pero lo que realmente no soportaba de la familia noble del Bages era que en la casa de verano de los condes su Pau perdió la virginidad a los dieciséis años. Primero, la aburrida condesa se lo trajinó en la habitación del pequeño torreón con maravillosas vistas al macizo de Montserrat, para que a continuación un imberbe Horacio le enseñara el encanto de la retaguardia que un tío suyo había desflorado el año anterior en las playas de Capri.


    La zódiac llegó hasta la entrada. Julen recogió el cabo que le lanzaban desde la embarcación. Un joven saltó torpemente hasta la entrada de la gruta. Tras él, Pau hizo lo propio y con fuerza titánica arrimó la embarcación hasta la misma entrada. Cuando los tres estuvieron dentro del recinto, Julen encendió una potente linterna cegándolos por unos instantes. El tal Horacio se tapaba con el dorso de la mano. Tendría la misma edad que la pareja de amigos, una espesa mata de pelo negro adornaba su más que considerable testa y una de las peculiaridades de la familia Blanqué-Monclús: su enorme perímetro craneal. Su cuerpo, delgado y fibroso, acentuaba si cabe aún más la señal característica de su aristócrata familia.


    —¡La leche!, parecéis los dos de la Nasa con estos monos. Igual no me enterado, pero creo que vamos a intentar hacer una psicofonía. ¿O queremos buscar el ADN del papa Luna? –preguntó con sorna Horacio al ver el uniforme que llevaban sus compañeros.


    —Ya te lo he dicho en la lancha: son unos monos antihumedad; dentro de poco desearás llevar uno, ya lo verás –contestó Pau con hastío.


    —Sois unos exagerados, pero, en fin, dejémonos de uniformes. ¿Por dónde tenemos que ir? Estoy deseando poder realizar este experimento. Sería un bombazo que pudiésemos registrar alguna voz en el lugar que vivió el antipapa.


    —Si don Pedro en el más allá sigue tan terco como en el más acá, no tengas la menor duda de que se manifestará. ¡Menudo era el aragonés! ¿De dónde te crees que viene la expresión de «mantenerse en sus trece»?


    —No lo sé, Julen.


    —Él tomó el nombre de Benedicto XIII y defendió hasta la muerte (que, por cierto, con ella también tuvo una encarnizada batalla, ya que murió con noventa y seis años) que él era el auténtico papa.


    —¡Dejaos de lecciones de historia y vamos a lo que vamos! Solamente nos quedan cuatro horas antes de que vengan los servicios de limpieza –interrumpió Pau, alzando la voz en un estado de excesivo nerviosismo.


    Los otros dos enmudecieron y en silencio llegaron al final de la gruta donde se encontraba su amigo. Encima de sus cabezas, una prominencia de la roca, asemejando un falso techo, salía como una prolongación de la pared. Pau dio un pequeño salto y sus manos se agarraron como garfios a la húmeda y resbaladiza roca. Horacio miraba atónito como subía a pulso. En unos segundos el atlético cuerpo de Pau desapareció por la abertura. El haz de luz de la linterna alumbró el orificio y en un instante apareció de nuevo la cabeza de Pau. Julen dejó el foco, se puso debajo y asió por la cintura a Horacio. Este extendió los brazos y se dio impulso. Al momento un par de manos le agarraban por las muñecas tirando de él hacia la hendidura del falso techo. Una vez arriba pudo comprobar lo angosto de la entrada; el ancho cuerpo de Pau casi ocupaba todo el hueco. Este le entregó una sólida soga mientras él se deslizaba hacia el interior. Horacio giró el cuerpo encima de la losa manchándose el pantalón y el polo que llevaba. Se dejó caer por la cuerda cuando sintió que Pau le agarraba fuertemente de los tobillos quedando junto a él en el principio de otro túnel, este más ancho. Pau volvió a subir para ayudar a Julen. Horacio se quedó en esos momentos a oscuras. El olor a salitre, pescado y algas podridas era insoportable; un temblor se apoderó de su cuerpo. Ahora se arrepentía de haberse reído del uniforme de sus amigos; realmente hacía frío en el interior del tómbolo.


    —¿Cómo leches habéis podido descubrir este pasadizo? –preguntó exaltado cuando los dos compañeros de aventura estuvieron en la cámara del túnel.


    —Como en todo en esta vida, el factor suerte tuvo mucho que ver. El avi Albert vino a ver in situ el rodaje de la película El Cid, pues era un fan incondicional de la bella Sofía Loren. Se alojó en la casa de un pescador que le cedió una habitación, ya que todos los hoteles estaban llenos por el rodaje. Una noche le despertaron gritando; la única hija del anfitrión sufría una hemorragia y se desangraba. No se lo pensó dos veces: la montó en su flamante Pegaso Z-102 y salieron disparados hacia Valencia. Gracias a la decisión de mi abuelo, la chiquilla se salvó, ya que en el pueblo se hubiera desangrado. En señal de agradecimiento, ese pescador le contó este secreto que la familia de él mantenía desde varias generaciones.


    Mientras Pau contaba el suceso del abuelo, los tres se adentraban en el interior del túnel. La roca estaba resbaladiza, pero a medida que ascendían la temperatura y la humedad se hacían más soportables. Llegaron a una cámara más ancha, el suelo dejó de ser de roca de la montaña y la huella del hombre empezó a hacerse patente. La pendiente se volvió más pronunciada; en las paredes de piedra se podían adivinar lo que hace cientos de años eran soportes para las teas de alumbrado. Pau y Julen le hicieron una señal de mutis a su aventurero amigo: estaban llegando al final del pasadizo secreto.


    —¿No decíais que esto sólo lo vigila un anciano? –preguntó Horacio.


    —Hombre, tanto como anciano… Está a punto de jubilarse. Tenemos la seguridad de que no se mueve de la garita de la entrada, donde están las únicas cámaras de vigilancia, pero tenemos que ser cautos. Supón que por cualquier circunstancia ha salido a pasear y ha descubierto todos los aparatos que ha dejado Julen en la sala…


    —No había pensado esa posibilidad; tampoco hacemos nada malo, solamente intentaremos con unos aparatos de última generación registrar cualquier voz, mensaje o señal del más allá de entre unos muros cargados de historia –contestó Horacio.


    —Nadie puede predecir lo que nos vamos a encontrar esta noche –exclamó Julen con una sonrisa malévola, mientras se palpaba la Taser.


    En los últimos metros tanto el techo como la pared se fueron estrechando, obligando al trío de exploradores a encorvarse. Pau, que iba el primero, se detuvo: habían llegado al final del túnel. Un pequeño resorte sobresalía de una de las losas que tenía Pau muy cerca de su sien derecha. Con los dedos lo empujó hacia abajo. Un chasquido retumbó en todo el túnel. Cuando aún no se había apagado el eco del restallido, la losa se empezó a mover hacia la izquierda. Un golpe de brisa fresca abofeteó sus rostros, apartando de las narices el aire viciado del subterráneo.


    Pau fue el primero en salir; los demás esperaron pacientemente a que volviera después de inspeccionar el camino hacia el salón del cónclave. No habían pasado ni cinco minutos cuando apareció por la esquina de la estrecha habitación.


    —No hay moros en la costa, todo está en silencio. Tenemos el castillo a nuestra entera disposición.


    —¡No perdamos el tiempo! Necesitamos por lo menos tres horas de grabación –comentó Horacio.


    Salieron los tres uno detrás del otro y llegaron a las antiguas mazmorras. ¿Quién sabe la cantidad de siniestros personajes e inocentes que estuvieron encerrados en tan tétricos habitáculos? Horacio defendió la tesis de que era el mejor lugar para intentar la comunicación, ya que opinaba que no habría contaminación del entorno, pues estas mazmorras estaban cerradas al público. Julen lo rechazó de pleno porque, dijo, el salón del cónclave era el lugar en el que sus cuatro cardenales fieles eligieron a su sucesor Clemente VIII estando ya él fallecido. Pau apoyó esta tesis, así que Horacio tuvo que acatar la votación democrática.


    Llegaron a una pequeña puerta que daba acceso a unas estrechas escaleras, subieron por ellas y alcanzaron otra sala; en esta se apreciaba que formaba parte de la ruta turística. Horacio dio un respingo al enfocar al techo y ver una jaula de tortura colgada del alto de la bóveda con un maniquí de atrezo rememorando los suplicios que se aplicaban a los reos. Llegaron a una puerta de recia y pesada madera que se encontraba abierta. ¡Por fin se hallaban en el salón del cónclave!, una sala rectangular que termina en una bóveda de medio cañón. El suelo, de cantos rodados de piedra, y en el techo, una claraboya que de día deja pasar la única luz natural de la sala. Casi enfrente de la puerta de las mazmorras, está la escalera que comunica este sótano con la iglesia y el patio de armas del piso superior.


    Horacio miraba atónito al fondo de la sala: esperaba encontrar toda la clase de aparatos electrónicos para poder captar la más mínima señal de ultratumba, pero lo que se encontró en una de las esquinas era una especie de banqueta coronada por una pirámide de tosca madera, un cinturón de hierro a un metro de la punta del triángulo y este a su vez sujeto por cuatro cuerdas. Estas estaban anudadas a unas argollas colocadas estratégicamente en el ángulo de la pared, al lado de la única ventana del fondo.


    —Pero… ¿Qué leches habéis colo…?


    Horacio se revolvió como una serpiente, pero sintió una fuerte descarga en el cuello y cayó como un pesado fardo sobre el antiquísimo empedrado. No sabía cuánto tiempo había estado sin sentido y al volver en sí tuvo la sensación de que flotaba. Un dolor intenso en la frente le devolvió a la cruda realidad: estaba suspendido en el aire y un tosco cinturón de hierro le oprimía el estómago produciéndole náuseas. Los pies estaban fuertemente amarrados a una soga que le mantenía en una posición de ele. Se percató de que estaba completamente desnudo y de que el ano y el escroto estaban a pocos centímetros de la extremadamente puntiaguda pirámide. Cuando su cerebro asimiló la situación en la que se encontraba, buscó con la mirada a los que creía sus amigos. Al primero que vio fue a su primer amante de la adolescencia, que con fría mirada le contemplaba impasible junto a la cuerda que le mantenía en vilo. Volvió la cabeza. En el otro lado con sonrisa burlona se hallaba Julen, el cual le saludaba con la mano, mientras con la otra balanceaba en movimiento pendular un objeto que distinguió inmediatamente: era el colgante con el blasón de su noble familia. Una llave de oro y otra argentada cruzaban un campo de gules. No entendía nada. Una lágrima se deslizó por la mejilla e imploró clemencia:


    —¡Por favor, decidme que me estáis gastando una broma macabra!, ¿verdad? –dijo con voz temblorosa.


    —¿Tenemos cara de broma? Nosotros, los guerreros del espíritu, necesitamos concluir nuestra obra para de esta forma alcanzar el cenit. –Observando la enorme jeringa continuó con la exposición–: Aquí, en este cáliz del siglo XXI que contiene la sangre de una familia noble, estirpe de una de las grandes de España, se mezclará con los diferentes linajes en una sola para alimentar al Demiurgo. –Levantó la cánula imitando los ademanes de un sacerdote en la eucaristía.


    Como un histrión en una tragedia griega, Julen ordenó con un movimiento del pulgar hacia abajo que se procediera a la ejecución. Pau soltó la cuerda que mantenía al desdichado Horacio. A pulso lo fue bajando y lo sentó en la punta del triángulo. La ley de la gravedad fue realizando el resto. Los aullidos que se escuchaban en la sala a cualquier ser humano le hubieran destrozado el alma, pero los asesinos de la pirámide seguían impertérritos al sufrimiento. Pau lo subió de nuevo a pulso y ató de nuevo la soga al saliente. Julen volvió a dirigir la ceremonia:


    —Vosotros, los de rancio abolengo, os habéis mantenido adormecidos en los brazos de las religiones que durante siglos sometisteis con vuestro poder a los hombres por un pedazo de tierra, convirtiéndolos en vasallos. –Julen hizo un alto en su perorata y en el momento que iba a ordenar que continuase el suplicio, ocurrió algo inesperado y sorprendente…


    —¿Qué estás diciendo, imbécil?


    Los dos asesinos se quedaron de piedra. En un primer momento creyeron que alguien entraba por la puerta de la empinada y angosta escalera, pero no; esa voz fuerte, sin titubeo, salió de la garganta de Horacio. Este había sufrido una transformación. La cabeza, antes cabizbaja y con la barbilla pegada al pecho, ahora estaba altiva, desafiante, luciendo en la frente el horrible estigma en carne viva. Los ojos miraban directamente a los de ellos, sin rastro de ninguna lágrima. Un reguero de escandalosa sangre le recorría los muslos hasta caer en los pulidos guijarros centenarios. No habían salido de su asombro cuando Horacio siguió hablando:


    —¿Criticáis a las familias nobles? Tú, Pau, eres el que más tiene que callar. Tu madre, aún adolescente, no tenía reparos en chupar las pollas a los cabeza de familia de alta alcurnia, para que estos ordenaran a sus hidalgos hijos asistir a la presentación en sociedad de tan hábil succionadora. Te recuerdo que mi madre fue a su puesta de lar…


    —¡Mientes! –dijo rojo de ira Pau. Sin esperar que Julen diera una nueva orden, desató la cuerda y lo ascendió todo lo que pudo, dejándolo caer sobre la punta con cruel brusquedad. Horacio casi perdió el sentido por el grandísimo dolor: los testículos y el ano habían desaparecido en una masa sanguinolenta.


    Julen ordenó a Pau que lo alzara. El rostro de Horacio delataba el horror de su sufrimiento, estaba a punto de perder el conocimiento y eso al verdugo no le interesaba. La inesperada reacción del condesito le producía un goce especial y quería tenerlo consciente para averiguar hasta dónde llegaba su gallardía. La verdad, tenía a Horacio por un ser insulso e incompetente, un niño nacido en un «palacio de cristal», pero un mequetrefe socialmente. Cuando el dolor se fue mitigando, Horacio volvió a mantener la cabeza erguida, retomando su alocución:


    —¡Vaya, el hijo de mamá se ha ofendido! Mientras tu madre se abría camino con boca y piernas bien abiertas, en esa sociedad que vosotros, perros cabrones, llamáis de rancio abolengo, tú querido avi Albert compraba amistades a nobles venidos a menos o burgueses que ya habían dilapidado sus fortunas. ¡Ja, ja! –rió forzado, aguantando estoicamente el tipo–. Claro que es gracioso. El señor Caró, que seguía con la empresa textil de su abuelo, sacaba el máximo rendimiento a sus telares, aprovechándose del precio desorbitado que tenían que pagar los abnegados y amenazados empresarios del resto de España.


    —¿Qué estás diciendo, hijo de la grandísima puta, que mi abuelo se aprovechó de la dictadura? –interrumpió Pau fuera de sí.


    Horacio desde la altura le miraba en picado, meneando afirmativamente con la cabeza.


    —Sí, tu abuelito fue de los beneficiados de Cataluña y País Vasco que el régimen mantenía callados y sumisos, y les premiaba los favores recibidos por sus delaciones y traiciones a sus amigos, opositores y compatriotas en general, entregándoles las industrias requisadas a los contrarios al régimen, obteniendo así pingües beneficios al no tener competencia. Muerto «el Paco», tu abuelo y demás carroña corrieron a financiar a los emergentes partidos democráticos para seguir exprimiendo la burra.


    Pau temblaba de rabia. Miró suplicante a Julen y este asintió. Cegado por la venganza, Pau abrió torpemente la bolsa. De ella extrajo un bello estilete de empuñadura dorada, de fina y alargada hoja. Fue un regalo del viejo Damián, el artesano toledano. Respiró profundamente y colocó el arma en una ranura del pico de la mortífera pirámide. Cuando el estilete estuvo bien asentado en su sitio, Pau se dirigió hacia la cuerda que subía y bajaba al moribundo Horacio. Con mirada de desprecio y una mueca de hastío soltó la cuerda de la argolla, sin dejar de mirar los ojos de Horacio. La soga se deslizó y el pobre desgraciado cayó en seco sobre la hoja del estilete.


    Julen meneaba el medallón familiar del finado, mientras observaba como agonizaba el que hacía unas horas era su amigo. Pau ya no quiso mirar más; recogió todo lo que se tenían que llevar y acudió como un perrito al lado del amo. Julen le dio un tierno beso. Sabía lo que había sufrido su pareja al oír los improperios del condesito respondón. Sin mirar atrás se fueron por la vieja puerta que comunicaba con las mazmorras.


    El silencio y la oscuridad reinaban en el salón del cónclave. El cuerpo de Horacio estaba inmóvil. Los ojos se abrieron, pero ya no veían nada. El dolor era tan intenso que no lo sentía. La fuerza de la gravedad estaba realizando su labor y lentamente la hoja y la empuñadura se adentraban en sus entrañas. Le quedaba un hilillo de vida. Estaba orgulloso de sí mismo. Ahí terminaba la historia del decimonoveno conde de Santpedor. Qué mejor escenario para morir que entre estos muros centenarios de la fortaleza del Temple. Ahí encontrarían el cadáver de un Blanqué-Monclús Gil-Collado, martirizado por unos locos. Pero él no les dio el gusto de que le vieran suplicar estos nuevos ricos, que nunca dejarán de ser unos vasallos.


    Una sonrisa iluminó su rostro, y cuando el afilado estilete perforó en su camino el hígado con esa altivez expiró.

  


  
    
      PITACCIUM

      V


      


    




El señor feudal



      
        [image: PITACCIUM_V.jpg]
      


      
        [image: pic_5.jpg]
      

    


    





25



    En la entrada del castillo se había originado un gran revuelo. Centenares de personas se agolpaban en la histórica puerta; una mezcolanza de idiomas intentaban satisfacer su decepción por encontrarse la fortaleza cerrada al público. Policías locales y personal administrativo ponían todo su empeño en complacer las consultas de los enojados turistas. En el interior la agitación policial era similar a la del exterior; todo el mundo estaba ocupado en sus tareas específicas. Pilar Yudice intentaba sonsacar algo de utilidad al asustado vigilante nocturno, el cual ya iba por la tercera infusión tranquilizante de la mañana.


    En la parte superior del fortín andaba cabizbajo Ballesta, ajeno al sol radiante y al incomparable paisaje que la balconada le ofrecía del Mediterráneo. Como un autómata subió por las desgastadas y empinadas escaleras que transportaban a la terraza más elevada, junto al palacio pontificio. Recuperó durante unos instantes el resuello; estaba en lo más alto de una almena rectangular, engalanada en tres de los cuatro vértices por grandes banderas que ondeaban suavemente al vaivén de la brisa marítima. Solamente en ese momento Ballesta se percató de la inmensa belleza que sus ojos contemplaban: kilómetros y kilómetros de un mar, azul intenso, y un cielo luminoso.


    «¿Cómo cojones lo han hecho esta vez?, ¿cómo es posible entrar en una fortaleza sin que nadie te vea?, ¿cuándo montaron el tinglado de cuerdas y enganches del artilugio diabólico?, ¿cómo la víctima no se resistió en ningún momento?, ¿por qué esta vez no han dejado el CD, a manera de los finales de ciclos anteriores?, ¿habrá otro asesinato de los cortesanos el 21? Y si es así, ¿quién?».


    Ballesta se enjugó el sudor que le producían las gafas de sol, frunció el entrecejo para protegerse de una luminosidad única en el mundo y contempló los más de setenta metros de precipicio hasta llegar a los rompientes de las rocas. Apesadumbrado se sentó en la piedra que servía de barandal. Las preguntas se agolpaban en el cerebro, pero había tres que constantemente se repetían como un martillo pilón desde que habló con Toel y Puquet.


    «¿Quién será el señor feudal?, o como endilgó a quemarropa Ferran: “¿Se atreverán con el rey?”. Desde que hizo esa pregunta hay algo dentro de mí que me mantiene en un desasosiego continuo. Mi mente me dice que es imposible que lleguen tan lejos, pero hasta ahora nada ha frenado a esos asesinos. El matar a un noble confirma que en las mentes de estos criminales hay algo superior para el nivel del señor feudal. La siguiente pregunta es: ¿cuándo llamará el ministro para que dimita? Gonzalo Muriña necesita una cabeza de turco y la suya lleva grabada en la frente los símbolos otomanos. En estos difíciles días se había dado cuenta de que estaba rodeado de tiburones dispuestos a comérselo a dentelladas. Si no fuera por la implicación personal en este caso, los hubiera mandado a todos a la mierda. Desde hace tiempo sueño con un destino fuera de la vorágine política».


    Ballesta se levantó con la vista perdida en el horizonte en el momento que empezó a sonar el móvil. Con gesto cansado miró la pantallita iluminada. Una sonrisa irónica se dibujó en el rostro del comisario. Era el señor ministro.


    Casi a trescientos kilómetros del castillo de Peñíscola, en el pequeño pueblo de El Frasno, una peculiar pareja también se hacía un sinfín de interrogantes.


    —¿Y ahora qué?, o mejor dicho, ¿quién? –preguntó al aire Federico con aspecto cansado y enfermizo.


    —¡Pues si no lo sabe usted, vamos apañaos! –contestó Rafael, que luchaba con el portátil que le había pillado a su sobrino.


    —Con seguridad, no lo sé, pero lo que me barrunta por la sesera no me gusta ni un pelo de conejo.


    —No tengo ni idea por adónde quiere ir, pero con lo sabirondo que es, no me extrañará nada.


    —No hace falta ser un saputo para deducir que la próxima vez lo intentaran con el rey –sentenció el tío Fede.


    —¡Ande va a parar, gruillau! Con el rey ni se atreven –exclamó alarmado.


    —¡Aggghhhh! Ven, Rafaelico. Me ha dado otra vez una terrible garrampa en las morcillicas. ¡Aggghhhh!, ¡date prisa, es un dolor insufrible!


    Rafael se levantó de un salto. En las dos horas que llevaban consultando internet Federico había sufrido tres terribles calambres en los gemelos. Desde que el calor se había intensificado, la salud del tío Laruse se había degradado; tuvo una tremenda descompensación de azúcar que obligó a su ingreso durante dos días en el hospital. Ya no salían a pasear con la fresca, porque se cansaba enseguida, pero lo que más les preocupaba tanto a Lola como a Rafael era que en un corto espacio de tiempo se estaba consumiendo como una candela.


    —¿Cómo no va a tener garrampas, si se le están quedando unas garricas de alambre? –dijo con tono preocupado mientras intentaba mitigar el dolor del músculo.


    —La puta diabetes me está comiendo vivo –contestó en un susurro tras las palabras amargas de Rafael.


    Un silencio sepulcral invadió la estancia. Rafael, hábil en el quite, remprendió enseguida el hilo de la conversación.


    —Pues si tiene razón en lo del rey, tenemos que darnos prisa en aprender los entresijos de la dichosa gnosis.


    —¡Gurrión!, hay filósofos que pasan toda una vida estudiándola y no comprenden ni la cuarta parte.


    —Vayamos al meollo. Tengo en las carpetas del ordenador la página de Wikipedia, los archivos de Pistis Sophia, los Evangelios apócrifos y La religión prohibida, de José María Herrou Aragón, además de varias páginas webs que hablan de la vida y obra de René Guénon, fundador de la revista La Gnose, y por último a Helena Blavatsky, fundadora de la Sociedad Teosófica, autora de La doctrina secreta, obra de seis volúmenes que…


    —¡Rafaelico! –interrumpió Fede, exaltado–, por favor, mira en las estanterías. Creo recordar que compré en el rastro hace muchos años un librito de cuentos cortos. Estará en el estante de autores rusos.


    Rafael se dirigió a la librería. Enseguida encontró el estante que solicitaba Fede. Ante sus ojos, en una retahíla de gruesos tomos de cubiertas desgastadas, aparecía una representación de la literatura rusa ocupando el tercer estante: la poesía de Pushkin, la prosa de León Tolstói, Fiódor Dostoievsky y los cuentos de Antón Chéjov. Entre estos colosales y excelsos autores universales, asomaba un pequeño librito de tapas blandas cuyo lomo anunciaba en letras negras: Narraciones ocultistas y cuentos macabros, de H. P. Blavatsky.


    —¡Ya lo tengo en la mano! ¿Qué quiere que haga con él?


    —Tráelo. Tendremos que leerlo de nuevo –ordenó el anciano.


    —Espero que sea mucho más entretenido que el pestiño ese del Pistis –resopló Rafael mientras se dejaba caer en el sillón.


    —¡Hombre!, el señorito se aburre con la filosofía sincrética… Pero así son las cosas. Los asesinos no se han inspirado en Ivanhoe para sus tropelías –le contestó irónico Fede.


    —Mira que llega a ser bordizo.


    —Tenemos que darnos prisa. Tengo la seguridad de que nos estamos acercando al final…


    Rafael no estaba muy atento a lo que estaba diciendo su anciano amigo; permanecía ocupado en hojear las primeras páginas del libro de la ucraniana, y no se percató del tono en que Fede lo dijo y cómo se acariciaba las pantorrillas con una mueca de dolor en el rostro. Desde el quicio de la puerta una persona sí se dio cuenta de la amargura que conllevaba la frase, y una lágrima recorrió el redondo camino del rostro de Lola. Su amor se estaba refiriendo a su final.
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    Pau concluía los últimos detalles de su caracterización con unas gotas de colirio en los ojos, ocultos por las lentillas de color. Era el retoque final antes de salir a dar un paseo por el pueblo. De buena gana se metería de nuevo en la ducha; el disfraz de barbudo era ideal en la época invernal, pero con esta chicharrina que caía afuera era un auténtico suplicio. Se miró de nuevo en el espejo y una sonrisa iluminó su peludo rostro. «Soy buenísimo, ni yo mismo me reconocería por la calle». Soltó una carcajada por su ocurrencia y salió de la habitación. Se quedó parado en lo alto de las escaleras observando a Julen en su papel de Cristina.


    Julen se encontraba junto al tablero de juego. Desde la perspectiva de Pau se contemplaba toda la pirámide casi completada en su totalidad con los más diversos objetos. En el penúltimo de los peldaños colocaba teatralmente las últimas adquisiciones; el anillo del obispo encajaba perfectamente en su compartimento; a su lado, un diminuto matraz del laboratorio del infortunado científico, y por último, el medallón familiar de Horacio.


    Pau miraba embelesado a su pareja. Había soportado su ira en el regreso de Peñíscola; la ofensa y las calumnias vertidas por el condesito hacia su familia lo habían obcecado de tal manera que olvidó dejar el CD en el lugar de la ejecución; luego lo remedió como pudo depositándolo en la angosta entrada de la gruta. Era el primer error que cometían, pero para Julen fue como si hubieran fracasado, pues no habían sido perfectos. Aún retumbaban las hirientes palabras en su cerebro:


    «A mí desde luego que me sorprendió la reacción del imbécil, pero me estaba divirtiendo. Ya me podía decir que mi padre había chupado todas las pollas del régimen o que mi madre se folló a todo el regimiento de pontoneros… ¿Qué nos importa lo que nos diga cualquier tiparraco mientras le perforábamos las entrañas? Lo suyo solamente eran palabras; nosotros teníamos el máximo poder sobre él… El poder de la vida o la muerte».


    Pau bajó sigilosamente los escalones, pues no quería molestarlo en su particular ceremonia. Descendió a la bodega. Para Pau ahora esa estancia era su preferida, que al desaparecer casi todas las cajas de embalaje se mostraba en toda su amplitud; los gruesos muros de las paredes mantenían una agradable temperatura que a finales de julio se agradecía. Se dirigió hacia la habitación contigua, donde tenían todos los elementos de atrezo. Comprobó que la nevera estuviera bien cerrada. Aprovechó para dar una ojeada a la figura y sonrió satisfecho. El linaje carmesí llegaba hasta la cabeza del Demiurgo y a la corona solar solamente le faltaba un cono para completarla. Sólo un paso más y la labor de los guerreros del espíritu habrían finalizado; muy pronto serían espíritus libres del yugo del Demiurgo y entrarían a formar parte del «fuego eterno incognoscible».


    Volvió a la habitación principal y cuando se sentó en una de las cadieras apareció Julen por las escaleras. Por el semblante del rostro parecía que el monumental enfado había pasado a la historia; ayudó mucho una sesión salvaje de sexo, pues particularmente a Julen le calmaba mucho. Con la pomposidad que le caracteriza cuando interpreta un papel se sentó enfrente de Pau, acomodando el vaporoso vestido para que no se arrugara.


    —No entiendo cómo te gusta sentarte en estos bancos. Es un verdadero suplicio para el trasero –exclamó con un mohín de desagrado.


    —Si fuera por la comodidad, ya les hubiera prendido fuego, pero por lo que me gustan es por lo que representan: las reuniones familiares entorno al fuego acogedor, las cenas, las batallitas del abuelo…, en una palabra, sentir el cariño de una familia.


    —¡Qué ñoño llegas a ser! Yo tuve esa familia convencional y salí hasta los mismísimos del hijo puta de mi padre y de la idiota de mi madre. Por cierto, ¿para qué me dijiste que servía este tablero? –preguntó mientras bajaba la tabla incrustada en el respaldo.


    —Lo utilizaban de pequeña mesita para dejar los tazones, el pan o los platos. Muchos comían directamente del caldero, que estaba en el fogaril.


    —¿Por qué tiene dos hendiduras para meter el soporte?


    —No lo sé. La otra, que está en el interior, es más profunda y la tabla queda bastante inclinada.


    Pau, acompañando sus palabras, introdujo el soporte, no sin dificultades, en el agujero más cercano al respaldo, comprobando por la inclinación de la tabla que su utilidad no era para poner cachivaches.


    —Al introducir el soporte he sentido como si un resorte hubiera saltado –exclamó con curiosidad.


    Julen hizo lo mismo con el suyo. Cuando logró introducir el rombo en la hendidura también percibió un pequeño chasquido, como si algo se hubiera accionado.


    Al segundo del inapreciable crujido, comenzó un estremecimiento que fue aumentando en intensidad: desde lo más profundo de los cimientos de la casa surgió un quejido estremecedor. Julen corrió hacia los brazos protectores de Pau. Estupefactos observaron que el fogaril se retiraba centímetro a centímetro. A medida que iba abriéndose, un fuerte olor a humedad invadió la estancia. Después de un largo minuto, el silencio reinó en la bodega. La pareja se acercó hacia la oquedad de medio metro que había dejado el fogaril al retirase accionado por un misterioso mecanismo.


    —¡Anda la hostia!, si la casa también tiene una habitación secreta… –exclamó Julen cuando se recobró del susto.


    Pau corrió a por la potente linterna que les había servido en los pasadizos del castillo. El haz de luz alumbró una pequeña cámara de no más de tres metros por uno y medio recubierta por toscos ladrillos de adobe. Una cruz clavada en una de las paredes y al fondo un túnel, que se adentraba en las entrañas de los cimientos, era todo lo que se podía distinguir.


    —Hace falta investigarlo, pero tiene toda la pinta de ser una vía de escape o un escondrijo de la Guerra Civil –apuntó Pau, dispuesto a bajar para comprobarlo.


    —¡Ni se te ocurra bajar ahora! Dejemos abierto un rato para que pueda entrar aire puro; el hedor a hermético es insoportable y no sabemos qué nos podemos encontrar ahí abajo. Tenemos todo el tiempo del mundo para inves…


    Por segunda vez en poco tiempo el corazón casi se les sale de la boca a la pareja. Un sonido estridente y repetitivo les alteró los tímpanos. Sus mentes no llegaban a entender por qué sonaba dentro de la casa esa campana diabólica.


    —¿Hay alguien en la mansión? ¡Abrid al recaudador fiestero! ¡Nu us escondáis! ¡Preparen el vermú, con una arpada de olivas negrales y unos tormos de escabeche!…


    Pau y Julen comprendieron lo que pasaba: estaban llamando a la puerta de la casa; en casi cinco meses nunca había sonado el timbre. Se miraron los dos extrañados, mientras la voz seguía soltando la locución más estrambótica que habían escuchado en la vida. Subieron las escaleras con rapidez dirigiéndose al recibidor. Allí, en una última ojeada, comprobaron lo correcto de sus caracterizaciones y abrieron la pesada puerta.


    Nunca se hubieran podido imaginar que en la calle, a la sombra de las tres acacias, se encontrara un mozalbete de unos diecisiete años, con una camisa de color azul cobalto anudada a la cintura, enfundado en un pantalón blanco doblado por las pantorrillas, un pañuelo anudado en la frente en el que se podía leer «COMISIÓN DE FESTEJOS» y en la mano unas cartulinas de color verde y un bolígrafo. Hasta ahí podríamos decir que entraba dentro de la normalidad, pero lo que les dejó perplejos era el personaje que estaba a su lado: un hombre cercano a la cincuentena con una corona de laureles rodeando la frente; una sábana blanca a modo de túnica romana era todo su vestuario, ceñida a su cuerpo por unos cordeles dorados terminados en unas borlas rojas; como remate final, unas albarcas muy viejas eran su calzado. Se quedó mirándolos de soslayo y sin decir nada les puso delante de las narices una hucha de cerdito de grandes dimensiones, en cuyo cuerpo ponía: «SI LA PASTA ME LLEGA HASTA LA TESTA, TRAEREMOS LA MEJOR ORQUESTA».


    Pau y Julen no podían saber que el personaje tan estrafalario no era ningún loco, sino Antonio Langa, vecino del pueblo, que ahora, por circunstancias, vivía en un país del centro Europa. Regentaba un negocio floreciente, se había casado y tenía una nueva vida, pero siempre que podía visitaba su querido pueblo para pasar unos días con su anciana madre y demás familia.


    En los principios de los ochenta en El Frasno también se respiraba la libertad de la democracia y el Ayuntamiento empezó a contar con la juventud para preparar las fiestas. Antes, estas se celebraban la primera semana de octubre, pero, entre el mal tiempo y que la mayoría de la gente vivía y trabajaba en otras ciudades, las fiestas eran un verdadero desastre, por lo que se decidió trasladarlas a finales de agosto, para coincidir con el período vacacional. El presupuesto se disparó y a la comisión se le ocurrió crear un bono y pasar por las casas para que los vecinos lo compraran y así contribuyeran a la financiación fiestera. El año que le tocó a Langa ser el encargado se batieron todos los récords de recaudación, pues con la gracia que Dios le ha concedido compraban el bono hasta los que tenían fama de estirarse menos que el portero de un futbolín. De ahí que, al coincidir la visita periódica de Antonio con la recaudación por los bonos, el alcalde le pidiera (perdón, le implorara de rodillas) que ese año lo hiciera él y de paso enseñase a las nuevas generaciones, ya que últimamente estaban con una apatía acentuada.


    —¿Y vosotros de quién sois pues? No me lo digáis que por la cara os lo voy a sacar… –preguntó el pintoresco personaje exagerando el acento baturro.


    —No creo, somos forasteros. ¿Y usted?, si me permite la indiscreción… –le contestó Cristina divertida, siguiéndole el juego.


    —Claro que si… ¡ande va a parar! Soy el Toñico, el chico del Langa. Vengo a enseñar a los jovenzanos cómo se llena la barriga de Bartolo –acompañando a sus palabras con un movimiento de la hucha recaudatoria– para que luego, pa’ fiestas, tengamos buenos bailes y excelentes vaquillas.


    —¡Oh, claro que sí! Estaremos encantados de contribuir para las fiestas de esta villa que nos ha acogido tan maravillosamente.


    Con un sutil guiño de ojo ordenó a Leopoldo que fuera a buscar el dinero de la donación para los bonos. Todo les estaba saliendo a la perfección para sus planes y esto sería la guinda del pastel. Mientras esperaban a que el hombre volviese con el dinero, Langa estaba soltando todo su repertorio de gracias encadenadas y, por las carcajadas de la forastera, estaba teniendo un éxito clamoroso. La verdad es que tenía gracia el jodido.


    Apareció Leopoldo por el oscuro vestíbulo. Se abanicaba la espesa barba con un ramillete de billetes. Langa, ocupado en las gracietas con la señora, no se percató de la aparición del marido. En cambio, el joven con la responsabilidad de aprender el arte del pedigüeño, estuvo a punto de perder las cartulinas de los bonos al observar el color de los billetes.


    Leopoldo se los entregó a su mujer y esta con tono de picardía le preguntó:


    —Señor recaudador, ¿será suficiente para el bono de matrimonio?


    —¿Ande vas con el día que hace? Esto se paga con leuros de verdad, no con dinero del Monopoly –replicó Langa al ver los billetes de quinientos euros. Ya era talludito en estas batallas para que unos foráneos le gastaran la broma de la estampita.


    —Señor Toñico, creo no equivocarme, pero le aseguro que no habría juego de mesa más caro en el mundo si estos billetes fueran la moneda de cambio –le respondió Cristina. Acompañando sus palabras le entregó el dinero a Langa.


    El rictus de su rostro cambió cuando el dinero estuvo entre sus manos: en un instante del aplomo pasó al balbuceo de palabras. Entre sus manos tenía diez mil euros; nunca hasta entonces había visto tanto dinero en efectivo. Con su voz real, dejando el exagerado acento aragonés, intentó solucionar el entuerto.


    —Señores, creo que ustedes se han equivocado. Este bono para todos los días vale cincuenta euros. Luego, la mayoría da diez o veinte de propina, según hayan ido las cerezas, y aquí paz y después gloria.


    —No hay ninguna equivocación. Somos gente adinerada que, por circunstancias de la vida, tuvimos que apretar el botón del reset para reiniciar una etapa completamente nueva. Esto no hubiera sido posible sin este maravilloso pueblo que desde el principio nos cautivó. Digamos que es un tributo que pagamos a la belleza, a la paz, al paisaje y a la sencillez de sus gentes. En una palabra: dar las gracias.


    —Pero… –balbuceó Langa sin saber qué decir.


    —¡No hay peros que valgan! Mi señora le quiere decir que es una pena que una pedanía tan bella, situada en un sitio idílico, haya entrado en este preocupante declive. Es necesario que los niños vuelvan a correr por las calles a la salida de la escuela, por eso pretendemos que este donativo sirva de acicate para que la gente sepa que es bueno invertir en El Frasno –habló Leopoldo con voz profunda mientras abrazaba a su mujer Cristina, que lucía una maravillosa sonrisa, muy orgullosa del discurso de su marido.


    —En eso no vamos a discutir ni una miaja, porque tienen más razón que un santo. Pero también les digo una cosa: somos muchos los que, aunque vivamos lejos de nuestro querido pueblo, lo llevamos muy dentro del corazón, y mientras eso ocurra, este pedazo de tierra, con sus cuatro casas y su pequeña historia, nunca morirá ni caerá en el olvido –dijo Langa orgulloso y emocionado.


    Acercándose al matrimonio los abrazó de la manera que sólo un aragonés agradecido sabe hacerlo: juntando los corazones que laten por la misma causa. No contento con esto, se quitó la corona de laurel y se la puso a Leopoldo. Con un ademán le dijo al mozalbete que era hora de marcharse. Langa caminaba altivo como un emperador romano, contento por la pasta obtenida, pero más orgulloso por escuchar esas palabras de un forastero sobre su amado pueblo.


    —¡Señor Toñico! ¿No olvida usted algo? –le llamó la señora.


    Los dos, que ya avanzaban camino de la plaza, se detuvieron de golpe, y dando media vuelta miraron al matrimonio con expresión interrogante.


    —Se han olvidado de darnos el bono. ¡Ah!, por cierto, también necesitamos un recibo de donación, ya sabe, por la cosa de los impuestos.


    —¡La virgen de las enaguas! ¡Mira que llegas a ser destalentao! –Acompañó estas frases con un pescozón en la mollera del adolescente.


    Este, raudo y veloz, les entregó la cartulina con sus nombres entretanto se disculpaba. Luego corrió al lado del Langa, que se despedía teatralmente de la pareja.


    —No hay más que dejar al Demiurgo actuar para que todos bailen al son que él señala. Con estas migajas todos estos paletos nos verán como los benefactores y salvadores de este patético pueblo. Aunque muestren nuestras fotos por televisión o en los periódicos a nadie se le ocurrirá relacionarnos –susurró Julen con una sonrisa irónica, despidiendo con la mano a los visitantes, que se volvían saludando en la lejanía.


    —No es patético, es un pueblo muy bonito –afirmó Pau con una carcajada mientras lo asía por las nalgas empujándolo al interior de la casa.


    Subiendo por la calle del Bardajil, el jovenzano seguía el paso a duras penas cuando preguntó:


    —Señor Langa, ¿vamos a llevarle el dinero al alcalde?


    —¡Y una mieeeerda! ¡Tira, anda! ¡Qué poco te cunde andar, rediós! Primero iremos a la panadería de Jesús para pasar los billetes por la máquina –le apremió Langa.


    —Pero… ¿por qué?


    —Mira, zagal, te voy a explicar una cosa que te tenían que haber enseñao en tu casa. En esta vida no te tienes que fiar ni del mismo padre que te da el consejo. En el pueblo todo el mundo me conoce como Antonio Langa, el chico de Juan José; otros me asocian con el mote de los Rallones debido a mi tío carnal. Hasta que la maquinica no me diga que los billetes son auténticos y no son más falsos que el beso de Judas, esto quedará entre ellos y nosotros.


    —Y si nos la han metido ¿qué pasará?


    —Entonces volveré al viejo caserón y les cascaré tal panadera que estarán sacando mocos coloraos una década. Si vamos al señor alcalde y resultan que son falsos, para mis restos y los de mi estirpe pasaremos a ser el Langa el Estampitas o el Tocomocho.


    El joven adolescente le seguía embobado. Era muchísimo más que lo que le habían contado: era su ídolo, su héroe.


    Al llegar a la panadería entraron en la tienda como un elefante en una cacharrería, sorprendiendo a la señora Esperanza, la anciana madre de Jesús, que no comprendía lo que estaba ocurriendo.
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    El puntero del ordenador revoloteaba encima de la instrucción de enviar. Ballesta accionó el botón izquierdo del ratón y el correo inició el camino hacia su destinatario, cuando el ministro del Interior abra el mensaje de la bandeja de entrada, será oficial: «la dimisión irrevocable de su mejor hombre, el comisario Miguel Ballesta».


    El silencio se podía cortar en el despacho, donde cuatro personas le acompañaban; Barroso, con rostro de funeral; Pilar, a la que una lágrima traicionera le humedecía los ojos; Toel, cabizbajo, era la viva imagen del desánimo, y Martini, que se pasaba el móvil de una mano a otra poseído por un tic nervioso.


    —¡Eh, chicos!, por fin seré libre. Alegrad esos caretos. Cuando hayamos resuelto el caso, ¡que lo vamos a resolver!, empezaré a vivir una nueva vida.


    —Yo, comisario, me voy con usted. Mañana también tendrá mi dimisión el Muriña. El políticas…


    —¡Agapito, no digas sandeces! Tú te vas a quedar como estás. Ahora serás más necesario que nunca; Amanda y tú tendréis que ser los ojos y oídos en el epicentro de las investigaciones. Aún no sabemos qué comisario estará al frente de todo, pero creo que Pilar no tendrá los mismos privilegios y al «trío calavera» lo más seguro es que le den el pasaporte.


    —No les quedan más cojones que aguantarnos, ya que soy su puto mensajero de los dioses –interrumpió Toel.


    —De momento ha pasado una semana de lo de Peñíscola y seguimos sin tener noticias de ellos –apuntó Martini.


    —Lo más mosqueante del asunto ha sido el cambio de actuación: han terminado un ciclo y no dejaron la música correspondiente –terció Pilar con un hilillo de voz.


    —Tampoco habían dejado pasar tanto tiempo sin enviar la carta…


    La puerta del despacho se abrió repentinamente dejando con la palabra en la boca a Barroso. Solamente podía ser Amanda Samitier quien irrumpiera en una reunión con tanta delicadeza. Situándose en el centro del despacho, espetó:


    —Lamento la interrupción… –se disculpó, aunque inmediatamente apareció su mordaz encanto– de la reunión con los investigadores aficionados. –Al punto miraba a Pilar y a Toel.


    —Si ha venido a tocar las pelotas, se puede ir a tomar por donde amargan los pepinos. Ya sabe que a mí sus comentarios me resbalan como la mierda en piel de lagarto –respondió Barroso, que tenía pocas ganas de aguantar los comentarios malévolos de la secretaria.


    —¡Qué más quisieras, pimpollo, que te tocara algo! –le contestó con mirada asesina.


    —¡Vale ya! Una de las cosas que no voy a echar de menos son sus puñaladas barriobajeras. ¡Siempre la misma canción! Si tiene algo que decir, desembuche –clamó Ballesta cabreado.


    —He venido porque «sor seca rama de olivo» tiene una cosa que decirle muy importante al comisario.


    —¿Sor qué? –preguntaron a unísono con ojos inquisidores.


    —Que ha llamado una monja con ínfulas detectivescas. Además no he visto en mi vida alguien más lacónico, huraño y seco, por eso la he bautizado así.


    Ballesta estuvo a punto de decirle que tenía a quien parecerse, pero prefirió no entrar en disquisiciones.


    —Quiere hablar conmigo, ¿no es eso? Pásemela, la atenderé.


    —Je, je –se burló Amanda–. Quiere hablar cara a cara, lo que quiere decir es muy importante: dice saber por dónde entraron los asesinos en el castillo sin ser vistos –sentenció la secretaria, dejando a todos con la boca abierta.


    El comisario avanzaba con paso firme por el claustro del monasterio cisterciense de Santa María de Vallbona, en Lleida. Poco le importaban a él los más de ochocientos años de historia del cenobio femenino más importante de Cataluña. Tampoco se entretuvo en admirar la forma trapezoidal del claustro y los diferentes estilos arquitectónicos que a través de los siglos se reflejaban en sus muros. Ballesta seguía las indicaciones que la hermana de la puerta le había dado. Tenía una gran curiosidad en saber lo que le podía decir una monja de clausura referente al caso del castillo. Nunca se hubiera imaginado que su última misión como comisario jefe terminaría en un convento de monjas.


    Al fondo del largo corredor le esperaba otra monjita. Con una sonrisa le indicó que subiera por unas escaleras de piedra. Una vez alcanzada la siguiente galería, un ancho pasillo bordeado de arcadas le llevó ante una vieja pero robusta puerta de madera. Ballesta golpeó varias veces con los nudillos. Una voz suave pero firme le invitó a que entrara.


    Cuando accedió a la habitación se sintió transportado en un instante a la época del medievo. Un habitáculo rectangular. Enfrente, una gran cristalera que proporcionaba una excelente iluminación natural. Las paredes estaban divididas en cuatro grandes estanterías, y estas, en cuatro arcos ojivales adornados cada uno por un gran rosetón. Estos arcos a su vez estaban separados por una columna dórica estriada, coronada por un capitel redondo con ornamentación exagerada. Seis hermosísimos pupitres escoltaban a tres viejos atriles, en los cuales reposaban unos enormes códices de vivos colores.


    Junto a un candelabro de bronce se encontraba la madre abadesa. Lo primero que destacaba en ella era su talla espigada; sobrepasaba holgadamente el metro setenta. El tocado y el velo eran negros, que resaltaba con el blanco impoluto de la bata. Las manos permanecían entrelazadas bajo las anchísimas mangas. Un crucifijo plateado resaltaba sobre el pecho de la hermana.


    —Esto…, madre…, hermana… Lo siento, señora –balbuceó el comisario al no acertar el tratamiento que tenía que tener con la monja.


    —Llámeme Clara y no se complique la vida, comisario –dijo con voz armoniosa.


    —Perdone mi torpeza. En pocos momentos de mi vida he podido hablar con una monja. Y sí, soy el comisario Miguel Ballesta –se presentó ya más tranquilo, enseñándole la documentación.


    —Sentémonos en los pupitres. Hace más de quinientos años mis antecesoras realizaban en este bello scriptorium excelentes ornamentaciones y copias de importantes códices de la época, superando muchas veces a los que elaboraban nuestros hermanos religiosos –afirmó con orgullo la madre Clara.


    —Impresionante –le contestó de modo cortante; la verdad era que no había tiempo para la historia y menos con mensaje subliminal feminista.


    —Comprendo que su tiempo es oro –exclamó con un suspiró–. Creo con toda seguridad que el asesino o asesinos entraron por la cueva del Marrajo.


    —Tiene nombre de toro traicionero –interrumpió Ballesta ya más interesado.


    —Y también de tiburón peligroso. La entrada es invisible al ojo humano, porque está camuflada tras el saliente de una roca que asemeja el diente de un escualo.


    —Entonces, pocas personas conocerán esa gruta. –La marca de la frente empezaba a tomar color bermellón, señal inequívoca de que le gustaba el cariz que estaba tomando el asunto.


    —No sé qué decirle. Llevo más de cuarenta años dentro de estos muros; sólo he salido dos veces: una, en la visita del santo padre a la basílica del Pilar, y la otra, al entierro de mi padre. Pero… –Hizo una pausa, recreándose en la expectación que había creado en el policía–. Le puedo asegurar que solamente hay dos personas que saben de la existencia del pasadizo de Godofredo el Bujarras y una la tiene delante de sus ojos…


    —¿Y la otra? –exclamó, dejando escapar un gritito de la emoción. Tendría bemoles que la pista fehaciente la diera una monja de clausura.


    —Un tal Albert. Si no ha muerto, será un honorable anciano.


    Ballesta se dejó caer sobre el duro asiento de madera e inspiró profundamente. Sus ilusiones y perspectivas se derribaron como un castillo de naipes; esperaba mucho más de la reunión con la madre abadesa.


    —Le aseguro, señora, que nuestro asesino no es un anciano –le respondió haciendo de tripas corazón, ahogando su malestar.


    —Ahí está el quid de la cuestión: el tal Albert ha roto la promesa de mi padre y le ha contado a alguien lo del pasadizo…


    —Por favor, empiece desde el principio, no entiendo nada.


    —Todo comenzó varios siglos atrás. El tal Godofredo fue uno de los muchos señores que habitó en la fortaleza. Este señor tenía unas preferencias sexuales contrarias a las que corresponderían por su sexo, y llegó a enamorarse, cuando aún era adolescente, de otro caballero de unas tierras cercanas. Se casó para cubrir las apariencias, y prosiguieron las citas clandestinas con su amado durante la noche en una parte del castillo. En mi familia siempre hemos sido pescadores y hemos gozado de la reputación de ser los mejores marineros.


    »Godofredo se valió del viejo pasadizo que utilizaba el papa Luna, y le encargó a un antepasado mío que transportase a su amante clandestino.


    La madre Clara hizo una pausa en el relato. Había conseguido que el comisario abandonase la actitud de escepticismo. Carraspeó para aclarar la garganta y prosiguió:


    —Como señal de gratitud hacia mi ascendiente por su buen hacer y discreción, el señor Godofredo le reveló el secreto y le mostró el pasadizo, concediéndole además el permiso para abastecerse de la rica despensa de la fortaleza en los momentos de necesidad. Así fue pasando de generación en generación el secreto de la cueva y «el pasadizo del bujarrón». Transcurrieron epidemias, invasiones, hambrunas y guerras, pero en casa de los Cuesta jamás se volvió a pasar hambre.


    —Pero es imposible que a través de los siglos alguien de su familia no se fuera de la lengua. El secreto, como usted lo llama, se habrá propagado, ¿no cree?


    —Está totalmente equivocado. Únicamente lo sabía el primero que siguiera la tradición familiar de ser pescador. Los demás no tenían ni idea.


    La madre abadesa le contó como en 1961 el señor Albert llegó a Peñíscola siguiendo por España a Sofía Loren, que se hallaba rodando la película El Cid.


    —¿Qué años tenía? –preguntó Ballesta sorprendido por que en aquellos años ya existiera el fenómeno fan hasta ese extremo.


    —Tenía veinticinco. Era un joven muy apuesto y educado. Todas mis amigas me odiaron a muerte cuando me llevó a pasear en su flamante coche deportivo.


    Los dos interlocutores sonrieron: la madre Clara, recordando aquellos años de adolescencia, ilusión e inocencia, de descubrir por primera vez el mayor de los sentimientos, el amor. El comisario intentaba imaginar a la monja sexagenaria, de aspecto regio, suspirando, con «el pavo» subido, por un joven mayor que ella.


    El semblante del rostro cambió radicalmente al contarle el desgraciado suceso de la hemorragia, como el joven la llevó a Valencia de madrugada jugándose la vida en las carreteras por salvarle la vida a ella.


    —Cuando desperté en el hospital, me dijeron que tuve mucha suerte, pues una hora más y no hubieran podido hacer nada por mi vida. Eso sí, pagué un alto precio por seguir viviendo: nunca podría tener hijos. En aquellos años, para una joven que superaba a muchos hombres en estatura y, para más inri, machorra, el futuro no era muy halagüeño en un pueblo pequeño, pero, gracias a Dios, sentí su llamada para llevar una vida plena en la oración.


    —¿Volvió a saber de él?


    —En el lecho de muerte, mi padre no tuvo más remedio que contarme el secreto familiar, ya que soy la única sobreviviente de los Cuesta. Es cuando me enteré de que entre ellos surgió una gran amistad y, por lo menos una vez al año, Albert pasaba unas jornadas pescando con mi padre…


    —¿Nunca le dijo su progenitor el apellido? –interrumpió, maldiciendo interiormente su mala suerte.


    —No, la única vez que escuché su nombre completo fue cuando se presentó en mi casa hace cuarenta y seis años. Mi excitación en aquel momento me hizo fijarme más en su aspecto que en prestar atención a su nombre, por eso le puedo detallar como iba vestido a la perfección ese día, pero soy incapaz de recordar el apellido… Sólo le puedo dar una pista, y es por la letra que da comienzo.


    Acompañando sus palabras, retiró las manos de los anchísimos manguitos y le dio al comisario un pañuelo de seda azul con dos letras bordadas en hilo de oro: «A. C.». De nuevo la marca de la frente del comisario volvió a coger el tono bermellón. En su fuero interno sabía que este era el hilo conductor que le llevaría a los asesinos; nunca su instinto le había fallado. Faltaba una semana para finalizar el mes de julio, era el tiempo que le quedaba para encontrar a un anciano catalán llamado Albert, cuyo primer apellido empezaba por C y que en 1961 gozó de una envidiable posición social. Después de las vicisitudes de la investigación, este nuevo reto se le antojaba bastante más sencillo. Se puso en pie y se despidió de la madre abadesa.


    —Muchas gracias, madre Clara. No se puede hacer una idea de lo que puede significar en el devenir de la investigación su inestimable ayuda.


    —Me alegraré si el pequeño secreto de familia puede llevar a esos criminales a buen recaudo, comisario.


    —Por cierto, intentaremos llevar con la máxima discreción…


    —No lo haga, pregónelo a los cuatro vientos. Por fortuna ya no hay señores feudales, ni guerras, ni hambre –le interrumpió sor Clara.


    Le besó la mano y se dirigió hacia la puerta. Cuando giró el pesado picaporte, oyó como la madre abadesa le llamaba.


    —Comisario, ¿por qué no se queda un par de días en nuestra posada? Creo que necesita un tiempo de reflexión para encontrarse a sí mismo, y con ello también encontrará a Dios.


    Ballesta se volvió y con una sonrisa irónica le contestó:


    —Lo único que debo encontrar es a un par de asesinos y ahora, madre, lo que tengo es una batalla con el diablo. Aunque tomo nota de su invitación.
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    El sábado 4 de agosto, en la hora crepuscular, soplaba un ligero cierzo que ahuyentó de un plumazo las noches tórridas del pasado mes de julio. Apoyado en la cruz del puente de Piedra que conmemora las muertes de dos religiosos, Basilio Boggiero y Santiago Sas, durante el asedio del ejército francés a la heroica ciudad de Zaragoza, se hallaba Paco Toel admirando la privilegiada vista que desde allí se observa; el río Ebro serpenteaba con pereza el escaso caudal de aguas de color castaño; la luz ocre del astro rey desde su ocaso daba una pincelada de oro viejo a la fachada de la basílica del Pilar, morada de la pequeñica, pequeña en talla pero la más grande en sentimiento y orgullo de los zaragozanos y en extensión de todos los aragoneses.


    La mente de Toel se mantenía distraída observando en la lejanía las obras de la Expo: una maraña de grúas se movían como gigantescos tentáculos en lo que hacía poco era el meandro de Ranillas.


    «No hace dos años que anfibios y toda la clase de roedores campaban a sus anchas por la curva del río. Deseo de todo corazón que este evento sea el espaldarazo que necesita Zaragoza; ya es hora de que deje de ser la ciudad de paso entre las dos grandes. Esta ciudad y sus gentes se merecen que se las reconozcan por sus virtudes y posibilidades, no por la mera visita rápida de “echar una meadita” y de paso poner una vela a la Pilarica».


    Una racha fuerte de viento le apartó de golpe de sus reflexiones y el papel que llevaba en la mano estuvo a punto de salir volando a merced del cierzo. No se hubiera perdido nada importante, sólo era una fotocopia de la última carta de los asesinos. La sujetó fuertemente con los dedos y la leyó por enésima vez desde que la recibiera.


    
      Admirado Mercurio:


      ¡Pobrecito Agustín! Los combatientes del Ser Supremo ven la luz final mientras tú te debates en la más absoluta de las penumbras.


      La Omega será ejecutada en la data de la panteleia y así cerrar el círculo de «lo completo y lo realizado».


      Con la obtención del último linaje finalizará su postrer nivel, alcanzando la sabiduría por el camino del Incognoscible.


      De ti depende, Usurero, que los guerreros del espíritu no consigan su Kaivalya y el triunfo del Demiurgo sobre las almas sometidas.
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    En ese mismo instante que Toel releía la carta, en el bar El Madero, el excomisario Ballesta y su mano derecha, Barroso, ojeaban otro papel con sumo interés.


    
      
        	
          1.ª Albert Casaus

        

        	
          F

        
      


      
        	
          2.ª Albert Campenys

        
      


      
        	
          3.ª Albert Caró

        

        	
          F

        
      

    


    Después de arduas investigaciones, la lista se redujo a esta terna de nombres.


    —Estoy seguro de que uno de ellos era el joven millonario que salvó a la madre Clara –informó Barroso.


    —Y ¿la efe?


    —Fallecidos. El otro se encuentra de vacaciones por la Polinesia.


    —Hay que encontrar a esta persona máximo en cuarenta y ocho horas. Estoy seguro de que es la clave del caso.


    —Llevamos una semana de locos. El tal Casaus falleció el año pasado. Estamos intentando encontrar a los hijos para la investigación.


    —¿Intentando encontrar? –interrumpió perplejo Ballesta.


    —El señor Casaus y señora tuvieron diez hijos. Eran del Opus, ¿me comprendes?


    —Interesante: entorno familiar eminentemente religioso… Pueden dar el perfil.


    —El otro fallecido solamente tuvo una hija que murió muy joven. Los únicos sobrevivientes de la estirpe son un nieto, que no hemos encontrado, y su yerno, que vivía en el sureste asiático.


    —¡Es primordial encontrar a ese joven! Aga, encárgate personalmente de ello. Tengo el presentimiento que coincidirá plenamente con el perfil que el experto de Quantico nos proporcionó: hombre de veinticinco a treinta y cinco años, con estudios superiores y calificaciones excelentes, de posición social alta. Su infancia transcurrió en una jaula de oro, pero con una falta de cariño por parte de los padres, bien por haber muerto o por delegar la educación a algún tutor. Gran parte de su niñez se la pasó en colegios interno…


    —Pero… ¿a cuál de los dos pertenecerá este perfil? –inquirió Barroso.


    —Eso lo dejó claro el agente Duffy O’Reilly: a quien pertenezca este perfil es el sumiso.


    En plenas disquisiciones apareció Cesáreo y, acercándose a la mesa con un plato de melón con jamón y una humeante tartera de barro, apartó sin ningún protocolo todos los papeles y dispuso las viandas sobre la mesa.


    —¡Ahora a cenar! Por desgracia no vendrá de media hora para cazar a esos hijos de puta –sentenció Cesáreo, que llevaba el rol de papá de todos a las mil maravillas.


    —¿No tendrías que estar con tu mujer espanzurrao en la playa de Torrevieja? –le preguntó el comisario con una sonrisa.


    —Este mes a Tupamaru se le casa una de las hermanas allá en Ecuador. También creo que está tonteando con una jovencita a través del ordenador; nosotros nos iremos en septiembre. Dejemos de hablar de mí y a comer, que el melón me lo traen de Tomelloso y el jamón es de lo mejorcito de la serranía de Teruel. Y para mi chico preferido, sus callos a la piel del diablo.


    —Están perfectos –corroboró Barroso.


    «¡Juventud, divino tesoro!», pensaba Ballesta mientras miraba con envidia como se zampaba tan delicioso manjar; hasta en los ojos tenía un ligero escozor del aroma que desprendía el excesivo picante. Cuánto echaba de menos esa sensación, pero el poder y la responsabilidad se habían cobrado un alto peaje: su maltrecho estómago.


    En el puente de Piedra otro estómago llevaba sufriendo más de cuatro meses por los nervios, desde que le llegó la primera misiva. Paco Toel había perdido catorce kilos –su médico estaba encantado–, y se daba la paradoja de que coincidía ese número con el de las víctimas. Unos bocinazos que provenían de un taxi, y unos berridos que salían de las gargantas de tres jóvenes con la testosterona saliéndoles por las orejas, advirtieron a Toel que Pilar ya había llegado.


    El Ebro se había paralizado para rendir homenaje a la belleza. La última luz solar se mezclaba con la iluminación del puente dando un halo sobrenatural a su escultural cuerpo. Una especie de sacudida le recorrió el cuerpo al recordar que toda ella fue del excéntrico Puquet, mientras esbozaba una sonrisa al tiempo que susurraba: «Ese viejo cabrón…». Estaba realmente preciosa, con un veraniego vestido rojo que el suave viento del norte ondulaba sobre su figura. Se acercó a Toel con una sonrisa embriagadora, dándole un sentido y tierno abrazo. Pilar quería transmitirle todo su apoyo, pues sabía lo mal que lo estaba pasando su amigo.


    —¡Qué precioso atardecer! Zaragoza está realmente hermosa –halagó Pilar. El momento era mágico: una amalgama de colores tintaban el cielo zaragozano; los cirros eran como pinceladas de ocres, añiles y rojizos en el gran lienzo celestial.


    —Estos instantes son por los que cada vez estoy más enamorado de la ciudad donde tuve la gran fortuna de nacer –exclamó Toel.


    Dejaron pasar los minutos. El sol siguió su camino dando paso a la oscuridad de la noche. Los dos amigos, apoyados en el parapeto del puente, se miraron: era el momento de marchase.


    —¿Qué me tienes preparado para esta noche? –preguntó Pilar.


    —Un recorrido diferente, espero que te guste. El próximo año se conmemorarán los doscientos años del sitio de Zaragoza; estoy trabajando el argumento de un monográfico para el programa de radio. Nuestros antepasados se merecen este homenaje. Visitaremos los lugares más emblemáticos de la lucha del pueblo contra la tiranía invasora. Aprovecharemos para tomar un bocado en una casa típica aragonesa. Cuando hayamos terminado una parte del recorrido (mañana proseguiremos aprovechando la hora del vermut), nos tomaremos unas copas en el casco viejo. Quiero saborear la sensación de ser envidiado por todos al llevar a la mujer más bonita de la ciudad.


    —No seas tonto. Me seduce el plan, pongámonos en marcha. ¡La noche es joven!


    —Tranquila, el primer sitio que tienes que conocer está aquí mismo. En este lugar mataron y arrojaron al río a dos religiosos para amedrentar la moral de la población. El resultado fue desastroso para las tropas francesas, pues la acción se les volvió en contra como un bumerán. Hacía poco tiempo que el Ebro había sufrido una de sus crecidas y los troncos y ramas arrastrados estaban atascados en el puente. Los cuerpos de los desdichados frailes se trabaron en la maleza y durante días los cadáveres estuvieron a merced de la corriente, ante la sobrecogida mirada del pueblo.


    —¡Qué horror! –interrumpió escandalizada al imaginarse la escena.


    —A toda la población se le enardeció la sangre. El virus de la venganza empezó a infectar a hombres, mujeres, ancianos y niños. Detrás de los muros de la ciudad, cada zaragozano se transformaba en una perfecta arma mortífera.


    Pilar plasmó con su cámara la cruz conmemorativa. La oscuridad imperaba en la capital maña cuando abandonaron el puente de Piedra. Continuaron por la calle Jaime I dejando a la derecha el edificio de la Lonja y al fondo la plaza del Pilar. Paco Toel enfiló hacia la izquierda en dirección a la catedral de La Seo, abandonando atrás el monumento a Goya. Entraron por el estrecho callejón que lleva a la plaza de San Bruno. Pilar intentaba captar con su máquina fotográfica la belleza de la arquitectura mudéjar en la fachada catedralicia. En la plaza unos vecinos «tomaban la fresca» hablando de sus cosas cotidianas.


    Parada obligada era la admiración de uno de los rincones más representativos de la ciudad, el arco del Deán, que construyeron en el siglo XIII para facilitar el paso del canónigo que preside el cabildo de la catedral. En la actualidad está muy restaurado porque en la guerra de la Independencia fue una de las zonas más castigadas por la proximidad con el palacio residencial del general Palafox. Paco Toel, metido en papel de excelente cicerone, le explicaba de memoria toda la historia hasta la llegada a la puerta del palacio del marqués de Lazán, reconvertido ahora en una residencia de ancianos, con una curiosa fachada de color rosa. Mientras leían la placa conmemorativa, Pilar aprovechó para preguntarle qué le había parecido la nueva carta de los criminales.


    —¿Habéis sacado ya una conclusión con el nuevo mensaje?


    —Lo único claro es que Ferran está rellenando varias solicitudes de psiquiátricos y centros de reposo. Por mi parte, es la carta que me ha dado la puntilla. No arrastraba ya bastante sensación de culpabilidad, para que esa pareja de bordes se cachondeen de mí: desde el recochineo del mensajero de los dioses, a llamarme Agustín… No sé si tomármelo como referencia a Agustina de Aragón. Y para postre se despiden llamándome usurero. En fin…


    Pilar advirtió el cambio de humor de Paco al hablar sobre el tema de la carta y lo desvió haciendo una pregunta sobre el general Palafox. Aceleraron el paso cuando llegaron a la importante arteria de San Vicente Paúl. Subieron en dirección al Coso hasta llegar a la intersección con la calle Mayor. Torcieron rumbo a la plaza La Magdalena, pero el destino no era la iglesia homónima, monumento cumbre del mudéjar zaragozano, sino uno con un sentido más mundano: el restaurante El Fuelle.


    Al ser un día de pocos clientes, Pilar pudo disfrutar de la curiosa decoración del local: una imagen de la Pilarica con un manto hecho de cachirulos, un gran horno de leña y fogón para la parrilla, toda clase de utensilios de labranza colgando de las paredes mezclados en un barroco batiburrillo con elementos de hogar antiquísimos, herramientas de viejas forjas donde los protagonistas son diferentes fuelles… Es un lugar que el viajero tendría que marcar con una cruz en el mapa, para no dejar de visitar este peculiar restaurante-museo típico aragonés. Durante la espera de su pedido gastronómico, Toel y Pilar se dirigieron a un rincón del comedor donde un cartel de madera anunciaba: «Rincón Príncipe Felipe». Felipe de Borbón, cuando cursaba sus estudios en la Academia General Militar, solía ir con compañeros a cenar antes de pernoctar en el cuartel.


    Disfrutaron de unas excelentes migas «a dos cucharas» regadas por un Gran Vos Reserva. Luego prosiguieron con un plato de jamón de Teruel y un surtido de chorizo, longaniza y una morcillica que quitaba el sentido, y se animaron a pedir un reserva de Señorío de Lazán. Pilar hizo las delicias de los camareros cuando al despedirse les estampó dos sonoros besos a cada uno. Estos, alborozados, tocaron el cencerro que usaban cuando la clientela les dejaba una generosa propina.


    Toel sintió algo muy especial en el momento que salía entre carcajadas del restaurante; tuvo el presentimiento que esa noche sería muy especial; desde mucho tiempo atrás no disfrutaba de esa sensación de euforia. Muy pronto la parte pragmática de su cerebro le mandó el mensaje por el exceso de endorfina que experimentaba, exceso ayudado por la ingesta de dos botellas de un excelente caldo y respaldado por varios chupitos de orujo en los que los camareros, hechizados por la belleza de su acompañante, pecaron de generosos. También influía el ir hinchado como un pavo real al llevar del brazo a una bella mujer. En el otro hemisferio del cerebro, la parte soñadora, la sentimental, la impulsiva, era contrarrestadas con su arma más poderosa: la intuición. No había duda: ese presagio le informaba que algo que cambiaría el devenir de los acontecimientos iba a ocurrir.
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    Cualquiera que hubiera visto a la pareja cruzar el Coso no sospecharía los momentos tan difíciles que habían vivido recientemente, pues estaban disfrutando de unos momentos de felicidad: el día 5 iniciaba su andadura y no estaban contemplando ningún cadáver horriblemente sacrificado. Se dirigían al último punto de la ruta que Toel tenía preparado para esa noche. Transcurrían por la calle del Doctor Alejandro Palomar. Al llegar a la altura del número 16, Toel se detuvo y señaló a Pilar un edificio restaurado. Ella observó la antigua fachada. En un lugar bien visible había otra placa conmemorativa que exaltaba el valor indomable del ejército y el pueblo llano. La fachada hacía chaflán con la calle del Pozo y se percató de que la esquina del edificio no había sido restaurada.


    —¿Qué ha pasado, se les acabó el presupuestó de la restauración? Parece un queso de Gruyère –preguntó atónita.


    —Lo dejaron así a propósito, para que todos pudiéramos apreciar con qué dureza se combatió en esta parte de la ciudad. Hay crónicas de ambos bandos que narran lo mismo: el asalto del ejército gabacho casa por casa; no había portal o patio que no se conquistara con una cruenta batalla, dejando un reguero de muertos; muchos niños, ancianos y mujeres se encontraban en el trágico montón de cadáveres, y hubo grandes pérdidas humanas en las filas invasoras.


    —¡Odio toda clase de guerra! Mueren los inocentes, mientras los responsables están a buen recaudo en la retaguardia –exclamó una Pilar visceral.


    —En este caso el rey estaba en el país enemigo vendiendo España al emperador.


    Se apoyaron sobre un coche y observaron los cientos de agujeros de diferente calibre que el ángulo de la fachada ofrecía. El silencio de la angosta calle y la tenue iluminación los sumió en una profunda reflexión. Unas pisadas que procedían del otro extremo de la calle del Pozo quebraron como el cristal el frágil sosiego; la silueta de una persona se acercaba hasta donde ellos se encontraban.


    —Te quiero pedir perdón. Sí, hemos descubierto algo en la última misiva, a parte de la burla hacia mi persona –se disculpó Toel mientras seguía con la mirada a un joven que se aproximaba.


    —No tienes por qué pedir perdón. ¿Es algo importante?


    —De momento tenemos tres confirmaciones: la primera, que sólo queda una víctima más para que ellos alcancen su karma o, como dicen en la carta, el Kaivalya; la segunda, que el dibujo de los estigmas de la frente es la imagen encontrada en una gema gnóstica publicada en La antigüedad explicada y representada en los diagramas, de Bernard de Montfaucon, y la tercera, que ese asesinato se producirá en la fecha de la panteleia, o sea, un día 10. Todo lo demás entra en lo más absoluto de los misterios. Martini está trabajando junto con Ferran y deseo que pronto averigüen lo que más importa del mensaje: el día y el quién. –Cuando terminó la explicación, el joven se detuvo en la esquina del edificio que hace chaflán con las dos calles, quedándose absorto mirando los agujeros y huecos de la fachada.


    —¿Ya te llegó la música del CD que encontraron en la entrada del pasadizo?


    —¡Oh, sí! Es la canción I dreamed a dream, traducida como Soñé un sueño, y es un tema del musical Los miserables, cantado por Daphne Rubin-Vega, que interpreta el papel de Francine en la obra.


    —Muy apropiado –confirmó Pilar.


    Toel le respondió instintivamente, pues su atención la acaparaba el extraño personaje que observaba la esquina de la casa. A Pilar también se le contagió la curiosidad por las maniobras del friki observador de muros. La pareja ya lo miraba con descaro, pero el joven seguía a lo suyo: del bolsillo trasero de las bermudas extrajo un papel que le colgaba, lo que a ellos en la distancia y la semipenumbra les pareció unas tiras en forma de cola de cometa. El extraño objeto fue escondido entre una gran losa y los ladrillos. Cuando terminó dio unos pasos atrás para comprobar que era invisible a ojos ajenos y complacido asintió con la cabeza. Solamente entonces se percató de que en el otro lado de la calzada había dos personas que le miraban expectantes. El joven dio un respingo del susto, se atusó la abundante cabellera y ajustó unas gafas de pasta en una más que considerable napia. Al pasar junto a ellos los examinó de arriba abajo en un instante con unos ojillos de rata de laboratorio, murmurando lo que les pareció un «buenas noches».


    No se había alejado cinco pasos cuando el susto se lo llevaron Pilar y Toel: un chillido agudo salió de la garganta del pintoresco personaje.


    —Pero… ¡si es Paco Toel! ¡El rey de las ondas hertzianas! ¡Guía luminaria del grupo Rôle Dimensional! –Abrazó al inmovilizado Toel, que no supo reaccionar ante la avalancha.


    —De acuerdo. Un momento, déjame respirar –acertó a decir mientras se zafaba del inesperado fan.


    —Perdón, señor Toel, he vivido tantos momentos maravillosos de radio que he perdido la compostura. Deje que me presente: Álex Cirisuelo, presidente de un grupo de rarillos que nos volvemos locos con todo lo esotérico y seguidores acérrimos de Más allá de la quinta dimensión. Fuimos uno de los grupos elegidos para realizar psicofonías en las ruinas de Belchite, ¿lo recuerda?


    —¡Sí, claro! –mintió como un bellaco–. Qué tiempos en los que hacíamos trabajo de campo para realizar una radio viva… Me congratula tener unos seguidores tan incondicionales; me hacen sentir como una estrella de fútbol. Por cierto, te hemos estado observando antes y, la verdad, creíamos que con los móviles e internet lo de dejar notas a las novietas por la paredes ya no se estilaba –apuntilló Toel; la curiosidad le podía.


    —¡Ja, ja! Notitas para novias… ¡Ja, ja!


    Pilar y Toel se miraron estupefactos; nunca hasta ahora habían escuchado una risa tan desagradable y a la vez delirante. Miraron hacia los edificios esperando que las luces de las casas se encendieran y empezaran los vecinos a soltar improperios o, lo que es peor, que llamaran a la policía. Paco le puso las manos en los hombros logrando que se calmara.


    —Lo siento, la verdad que es usted genial en todos los aspectos. Lo que han visto antes es un simple juego, una variante de la caza del zorro. Nosotros normalmente jugamos al rol de mesa y esporádicamente al rol en vivo. Cuando llega el mes de agosto más de la mitad de los jugadores salen despavoridos hacia la playa, y esta noche nos hemos quedado cuatro. Yo, como experto director de juego, he creado este pasatiempo para mantener la mente al cien por cien.


    —¿En qué consiste el pasatiempo? –intervino por primera vez Pilar, confirmándole el tal Álex lo que ella siempre había sospechado: que los participantes en estos juegos están un poco colgados.


    —Es muy sencillo, señorita: en diferentes sitios emblemáticos de la ciudad voy dejando unas pistas que te llevan a la siguiente; las cintas de diferentes colores son para demostrar que han pasado por todos los lugares requeridos; en el último señalo la hora y me dirijo al bar que es nuestro punto de encuentro; si los tres llegan antes de la hora yo pago las copas y si es después, paga el que llega último.


    —No está del todo mal. Es una forma más inteligente que jugárselas a los chinos –dijo Toel, al que empezaba a caerle simpático el mozalbete.


    —Nos tendría que ver en plena partida de un buen juego de rol. Estas vacaciones nos ha partido por la mitad el desarrollo de un juego del año 2000. Al principio creíamos que era una tosca imitación del juego por antonomasia, pero con un buen sistema de juego y un escenario de campaña en un ambiente ideal, está resultando ser un juego con muchas posibilidades.


    —¿Cómo se llama el juego? –preguntó curiosa Pilar.


    —La isla… Es un juego español que ganó…


    Toel sintió una sacudida en el cuerpo a modo de un latigazo. El cerebro le lanzaba imágenes como flechas, rescatadas de lo más profundo de su memoria. Ya no escuchaba al fan friki ni veía a la asustada Pilar, que se había percatado del estado en que se encontraba. Solamente los recuerdos se agolpaban: Valencia, jurado, módulos, deliberaciones interminables, Amparito, jacuzzi, dos finalistas, su favorita, discusiones, demasiada violencia, sangrienta, pero… solapadamente es un estudio filosófico, no puede ser… La ganadora es La isla, sin embargo, la mejor es La Anástasis…


    —¡Oh, Dios mío! ¡La Anástasis! He tenido la solución desde el principio en mi despacho.


    Toel estaba como poseído; su peculiar voz sí que había despertado a varios vecinos de la calle Alejandro Palomar. Fuera de sí, con los ojos desorbitados, asió por los hombros a Pilar preguntando:


    —¿Dónde has aparcado?


    —Pu… Pues en el parking de la plaza del Pilar –balbuceó Pilar realmente asustada.


    —Demasiado lejos. Tendremos que coger un taxi.


    La cogió del brazo y, sin despedirse de Álex Cirisuelo –el pobre se quedó con la palabra en la boca–, la pareja salió como alma que se lleva el diablo en dirección al Coso. En el momento que desaparecieron por la esquina, Álex tuvo la amarga sensación de que su ídolo tenía los pies de barro y se desvanecía del altar del Olimpo. Por último una voz grave resonó en la estrecha calle, sacándole del ensimismamiento.


    —¡Álex, cuando todo esto haya terminado, pásate por la emisora, haremos un monográfico de tu grupo! –Había parado un taxi en el principio de la calle y Paco Toel tuvo esa deferencia con él.


    Una sonrisa iluminó el rostro del joven; realmente no se había enterado de qué iba el asunto, pero si su Paco Toel mantenía el ofrecimiento sería por muchos años el game master del Rôle Dimensional. Miró el reloj: habían pasado tres cuartos de hora y por allí aún no había aparecido ninguno de los jugadores. Esta vez tampoco pagaría las copas.


    Ni en su época de juventud esplendorosa Toel había subido tan deprisa los noventa y seis escalones del edificio número 48 de la avenida de Valencia. Sin resuello abrió la puerta. Era la primera vez que no le hacía ni caso a Nogara, que meneaba el rabo alegremente a modo de bienvenida. Toel se dirigió al despacho y encendió la luz. Ante sus ojos tenía un panorama bastante desolador: estanterías repletas de libros, archivos, carpetas y los más variopintos papelotes. Pilar permaneció en el quicio de la puerta. Llevaba en brazos a la perrita, y esta se deshacía en lametones a la invitada de su amo.


    —¿Esto es tu despacho? –preguntó acompañándolo con un sonoro resoplido. Nunca hubiera esperado de Toel esa anarquía de organización.


    —Es lo que hay –le contestó con un susurró, avergonzado. ¿Cuántas veces se había ofrecido Juan para arreglar este desaguisado?, tantas como las que lo había mandado a paseo. Realmente no sabía por dónde empezar.


    —Bueno… Habrá que comenzar, ¿no? –Dejó a la perrita en el suelo y se descalzó, dejando los zapatos de considerables tacones junto al marco de la puerta. A Nogara se le abrieron los ojos como platos, pues ante ella tenía uno de sus pasatiempos favorito.


    —Sí, claro, dividiremos el cuarto en dos.


    —¿Qué buscamos?


    —Es la copia de un módulo de juego de rol del año 2000. No recuerdo si está en el interior de una carpeta que ponga algo relativo a un concurso en Valencia. Si es así, estará junto con otro módulo titulado La isla. El que nos interesa se llama La Anástasis.


    En el momento que el reloj de carillón señalaba las dos de la madrugada del 5 de agosto, la pareja de amigos se puso a buscar con ahínco un guion archivado hacía más de siete años en un maremágnum de papeles. Una hora después gran parte de las estanterías y armarios estaban vacíos; por la habitación parecía que había pasado la carga de la brigada ligera. Toel, subido a una pequeña escalera, se afanaba en la parte alta de las estanterías; todo lo que era revisado caía sobre el suelo.


    En otras circunstancias Toel desde su posición no hubiera dejado de admirar a su compañera de fatigas. Pilar vaciaba el contenido del compartimento de uno de los armarios a ras de suelo con la melena rubia recogida en una improvisada coleta y el vestido rojo pegado al cuerpo debido al sudor y remangado hasta los muslos para estar más cómoda. Hacía unos minutos que revisaba una fila de carpetas de diferentes colores.


    Terminó de hojear una de color terracota: eran informes de cementerios de pueblos abandonados en el alto Aragón. Le tocaba el turno a una de color lavanda. El primer folio le hizo soltar un grito de satisfacción: lo había encontrado. En grandes letras ponía: «X Certamen de Juegos de Rol “Ciudad del Turia”. Julio, año 2000».


    Toel literalmente se arrojó encima de Pilar, fundiéndose en un abrazo. Paco recogió la carpeta. En una hoja informaba del nombre de la editorial y la lista de miembros del jurado; detrás estaban los dos manuscritos: La isla y La Anástasis.


    Era un manuscrito de unos diez folios encuadernado con espirales, y en la primera página estaba el título y el nombre de los autores con la fecha de nacimiento:


    Julen Baigorri Duñabeittia, 21-3-1976


    Pau Matas i Caró, 21-9-1976


    Con la sensación de Pandora cuando abrió el ánfora de todos los males, los dos compañeros empezaron a leer el módulo que les daría las respuestas que andaban buscando a estos cuatro meses de muerte y horror.
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    Las primeras páginas del manuscrito narraban explícitamente las pautas del juego, llamadas en el argot «sistema de juego». En ellas explicaban el escenario de campaña, los dados, la hoja de personaje, la pantalla del director, ropas, armas, idiomas, el tablero y todos los elementos necesarios. Paco y Pilar pudieron comprobar en la lectura que ciertas armas y aparatos de tortura les eran tristemente conocidos: la larga lista de artefactos coincidía escrupulosamente con todos los utilizados hasta ahora por los asesinos.


    Los siguientes folios del módulo estaban dedicados a la parte más técnica del juego: tablas de puntaciones de las diferentes armas, personajes, sitios, oficios y un largo etcétera de datos necesarios para el desarrollo del juego.


    Llegaron a las últimas páginas. La palabra «guion» estaba escrita con el mismo tipo de letra que las misivas recibidas por Toel. Las gotas de sudor caían sobre las hojas. La lectura se hacía difícil con el temblor de manos, la respiración agitada y las palpitaciones golpeaban la piel con la ropa pegada al pecho. Se miraron antes de enfrascarse en la lectura de La Anástasis, mientras Nogara arrastraba hacia su cesta un zapato de mareantes tacones.


    En el más elevado alcor del condado de Worlook, descansaba Lucifer satisfecho por la obra realizada. Después de la encarnizada batalla con el ser abortado de Sophia, en las altas tierras de Britania…, este está encerrado y agonizando en el laberinto de mazmorras del conde, custodiado por el ser más feo e imbécil del señorío.


    En el castillo la armonía, la reflexión, el pensamiento reinaban en la fortaleza. Desde que aquel ser les hablara envolviéndolo todo con su sapiencia, el dolor, el sufrimiento y, sobre todo, el hambre habían desaparecido de Worlook. En las entrañas de ese remanso de paz, en el nivel inferior de las temidas mazmorras del conde, unos débiles lamentos salían de la duodécima celda, la más oscura, húmeda y tétrica del inmenso laberinto.


    —Carcelero… –llamaba una débil voz, casi de ultratumba–. Ven… Si me obedeces… te haré… el hombre… más poderoso del mundo…


    El destinatario de tan sorprendente mensaje se hallaba comiendo en el fondo del estrecho y nauseabundo corredor. Sentado debajo de la única tea, al amparo de una débil luz amarillenta, comía Khul. Su cabeza deforme estaba poblada de un matojo de pelos rojos como la panocha. Una avanzada psoriasis sembraba de pústulas y escamas la cara y los brazos. Un trozo de muslo de pollo daba vueltas en una enorme boca, adornada con un par de colmillos sobrevivientes en unas encías ennegrecidas y podridas. Con un mohín de desagrado se levantó refunfuñando. El haz de luz formó una grotesca sombra sobre la pared donde destacaba la enorme joroba del carcelero.


    «No fui capaz de terminar con el Demiurgo, no puedo manchar mis manos de sangre. El Dios supremo no me ha mandado a mi Anástasis para matar a nadie. Jesucristo hace casi mil años también descendió al limbo de Patriarcas, para la preparación del ascenso al fuego eterno incognoscible. Me he encontrado con un mundo conocido, sometido por el Demiurgo, y sus gentes, atemorizadas por la Iglesia. El hombre ha sido apartado del libre pensamiento por el clero egoísta, que guarda bajo siete llaves los libros que enseñan a los hombres a ser libres. El Demiurgo y su curia se han encargado de aborregar a las pobres criaturas para someterlos en el miedo y la ignorancia».


    —Acércate, hijo mío… Yo, Yavhé creador, de todas las cosas…


    —¡Ja, ja! Pues conmigo te luciste… ¡Deja de decir sandeces, especie de engendro con cola, y déjame comer tranquilo! No creo que dures mucho en el tercer nivel… Muy pronto ese extraño cuerpo será devorado por los mayores roedores que, según tú mismo has dicho, creaste… Ja, ja… –Las carcajadas resonaron como un trueno en el angosto pasillo.


    La Deidad sabía que en ese estado moriría en pocos días; sólo le quedaba un poco de energía para convencer al memo y deforme guardián. Necesitaba la sustancia vital de sus criaturas para enfrentarse de nuevo al ángel caído… Haciendo un esfuerzo sobrehumano, de los ojos felinos salieron dos rayos iluminando el minúsculo habitáculo con la luz del día. Ante tal demostración sobrenatural el cuerpo amorfo de Khul cayó postrado de rodillas ante el agonizante ser.


    «Estoy preparando un ejército de guerreros del espíritu que saldrán hacia los confines del mundo, con el postulado de llevar el mensaje a todos los hombres. Es primordial volver a liberar el pensamiento, quitarse el yugo del materialismo, la ignorancia y el miedo a ser libres. Tienen que enseñar a luchar contra aquellos que los quieren someter…».


    —¿Qué ocurre dentro de la burbuja de la inteligencia?, percibo que algo ha alterado la armonía del castillo… Tengo que acudir a ver lo que sucede.


    El Demiurgo apuraba el cáliz, con la sangre del primer inocente. Todo su ser sintió el vigor, pero él sabía que tenía que ocultarlo; no tardaría Lucifer en bajar para asegurarse de que seguía agonizando en este agujero inmundo.


    —¡Mi fiel súbdito!, sal raudo a por más sustancia vital, pues no tardará nuestro gran enemigo en investigar las muertes. Tienes que ser astuto y que no te tiemble la mano a la hora del sacrificio… Necesito el linaje de las gentes del condado para recuperar el poder y la fuerza para derrotar al maligno… Será entonces cuando cumpliré mi promesa.


    —¡Oh, mi gran Dios! No tengas dudas. A la hora de ejecutar ningún remordimiento asaltará mi mente. Sólo tú puedes comprender mi odio hacia todos los que se han reído de mí desde que era un niño. ¡Ya tengo preparada la siguiente arma! Muy pronto seré el señor de estas tierras y los niños cuando me vean no saldrán corriendo despavoridos…


    —¡No tengas ni un atisbo de duda! Todos los que hasta ahora te han despreciado se postrarán ante tus pies, adorando tu persona.


    Lucifer llegó a las afueras de la fortaleza, a los pies de la última torre, muy cerca del frondoso bosque. Semienterrado se encontraba el cuerpo de un varón, casi un niño. Todo el contorno estaba impregnado de sangre. En la cabeza, una horrible máscara ocultaba el rostro del desgraciado. Nada se podía hacer por su vida. Apartó el macabro aparato; una masa sanguinolenta era todo lo que quedaba de cara. Lucifer lo dejó caer con suavidad sobre la húmeda tierra. No sabía cómo resolver el enigma…


    «No estoy preparado para los sucios asuntos terrenales, mis luchas encarnizadas son con los arcontes, eones y los doce señores. Nada puede alterar el entrenamiento de mis guerreros del espíritu. Llamaría para que me ayudase el bobalicón del carcelero, pero creo que las luces de su mente serán insuficientes para alumbrar las tinieblas del enigma. ¡Ya está!, de todas las gentes del condado el más reacio a abandonar este mundo material fue Agustín, el usurero. A él tengo que dirigirme cuanto antes. Percibo de nuevo otra sensación de que en algún lugar…».


    Pilar no necesitaba más. La emoción la embargaba, pues no cabía duda: era el guion que seguían los asesinos. Se levantó llevándose el móvil. Ardía en deseos de llamar a Barroso; sabiendo sus identidades era cuestión de días que los hijos de puta ingresaran en la cárcel. En su mente se agolpaban imágenes atroces, obra de esos criminales. Mientras marcaba el número de Agapito una lágrima descendía por la mejilla. El último pensamiento fue para la escultora ibicenca y aquel diminuto ser al cual la maldad de algunos enfermos no le dio siquiera la oportunidad de vivir. Mientras sonaban los tonos de llamada cerró los ojos y se dijo: «Gabina, falta muy poco para cumplir mi promesa. Muy pronto podré mirar a los ojos a los que te hicieron esa salvajada arrastrando a la muerte a tu hijito».


    Cuando colgó el teléfono el rostro de Pilar reflejaba la estupefacción al contarle Barroso que ya buscaban al tal Pau. Después de meses de oscuridad absoluta en las investigaciones, en una misma noche y por dos vertientes diferentes habían conducido hacia Pau Matas Caró.


    Pilar entró en el despacho de Toel. La alegría que desbordaba por todo su ser se desinfló como un globo al ver a su amigo arrodillado y llorando como un niño. Toel agarraba con una mano la última hoja del módulo mientras que con la otra se tapaba los ojos. Se arrodilló junto a él, le rodeó con sus brazos, no dijo nada, solamente lo abrazó para que sintiera que no estaba solo. Con el rabillo del ojo leyó el final del relato: «Agustín observó la luz a través de la aspillera. Después de mucho tiempo volvió a sentir una desazón casi olvidada: tenía miedo. Ya no había duda: Satán había vencido.


    »Era el último día del año 999 en el condado de Worlook».


    Toel se aferró a ella. Pilar sintió una ola de dulzura; era como abrazar un enorme osito de peluche antes de dormir. El llanto era la válvula de escape de tanta rabia contenida, de impotencia, de incógnitas, sufrimiento y frustraciones. Él, que había dedicado toda su existencia a buscar vestigios de la vida tras la muerte, se vio abocado a una vorágine de sangre que le hacía muy difícil su tranquila existencia.


    Mientras, la maquinaria del Estado estaba en marcha para la caza de los criminales más feroces y sanguinarios de los anales policiales del país.


    





31



    El alcalde y el concejal de Cultura observaban emocionados desde el balcón del consistorio la plaza, atiborrada de personal en pleno éxtasis verbenero durante el transcurso del tercer día de las fiestas patronales. Sus rostros reflejaban el cansancio de la frenética actividad de esos días. Desde la noche del miércoles 22, con el campeonato de tortillas de patata y la «sardinada» popular, los ediles habían asistido a todos los actos que la apretada agenda del programa de fiestas les obligaba: desde el pregón, la pirotecnia con las bombas japonesas, los homenajes y las recepciones a la tercera edad, hasta las jotas y rondallas, las varietés de todas las noches en la plaza y los concursos de «guiñote» y «rabino» con excelentes premios y trofeos. Además, meriendas y chocolatadas para los críos, la mejor charanga de la región, misa baturra, carrera pedestre de campo a través con atletas de nivel nacional atraídos por la cuantía de los premios, vaquillas tarde y noche todos los días y la compra de dos vacas para el ágape final del último día, consistente en un estofado multitudinario para autóctonos y foráneos. Por la noche en el pabellón, orquestas de renombre amenizaban las madrugadas de forasteros y frasneros.


    Era muy niño el alcalde para poder recordar un año con tantísima gente en la plaza divirtiéndose de lo lindo con el vodevil que actuaba en el tarimao. Había jóvenes de todos los pueblos de la comarca –Inoges, Sabiñan, Morata de Jalón, Mores, Santa Cruz de Grio, Alpartir y de la Almunia de Doña Godina– atraídos por el excelente programa de fiestas y la cerveza gratis en el pabellón.


    Los bares de la plaza del pueblo, tales como el teleclub, El Salón y El Manolo, hacían su agosto particular con los locales repletos de clientes.


    En la calle Alta se encuentra el bar del Obispo, una pequeñita taberna donde se sirve, sin duda, el mejor bacalao rebozado en muchos kilómetros a la redonda. De ella salía radiante de felicidad y un poco achispado Rafael, rodeado de sus amigos de toda la vida, haciendo la ronda por todos los garitos antes del baile. Mientras bajaban la empinada calle, observaba divertido como el tiempo había marcado su inapelable huella sobre aquel grupo que en los años ochenta se comían y bebían lo que no había en los escritos.


    Se encontraron con las mujeres en la plaza, y cada oveja con su pareja. José Manuel y él, los solterones, se adelantaron hacia el pabellón. Se encontraba casi vacío, ya que el espectáculo de la plaza aún no había terminado, como tampoco el toro de ronda en el trinquete. Rafa y sus amigos se dirigieron hacia la barra del bar, mientras las mujeres formaban un círculo para bailar a los acordes de la orquesta. La gente de edad avanzada ya se había acomodado en los bancos de madera que rodeaban la pista. Rafael sonrió al distinguir a la Lola, que meneaba su rollizo cuerpo al compás de la música delante de donde se encontraba sentado Fede. Uno de los motivos de felicidad de Rafael era la mejoría registrada en su anciano amigo los últimos días.


    Un grupo numeroso hizo su aparición: los miembros del concejo con el alcalde al frente entraron en el pabellón, saludando a todos los vecinos. Acto seguido se reunieron con la filantrópica pareja, a la que rodearon y agasajaron. Estos, por sus torpes movimientos y exageradas risas, daban a entender su estado de embriaguez. Rafael movió la cabeza al tiempo que bebía un largo trago de cerveza. Cuán tonto había sido de sospechar de los forasteros… Nada tenían que ver esta señorial pareja, en mayúsculas, con esos dementes asesinos de Julen y Pau (habían pasado veinte días desde que se descubriera la identidad de los dos criminales).


    No ha habido ningún precedente en la historia de las fuerzas de seguridad del Estado –ni tan siquiera con los más sanguinarios terroristas– de la organización de una búsqueda de tal magnitud. Durante los primeros días el optimismo era excesivo, el ministro aparecía en todos los medios de comunicación y los de la bicéfala jefatura, sustitutos de Ballesta, fueron los rostros más conocidos de la audiencia. Pero pasaban los días y todas las investigaciones eran infructuosas; parecía que se los hubiera tragado la tierra.


    La aparición en el baile de Violeta ocasionó en Rafael un estado de nerviosismo que se traducía en un hormigueo que le subía de lo más profundo del estómago, un sudor frío acompañado de un leve tembleque en las manos y en el aumento del diámetro de su único ojo hasta casi convertirse en un plato. Estaba preciosa con el pelo recogido, una blusa blanca y un ceñido vaquero que marcaba su esbelta figura. Se detuvo a saludar a todos los miembros del grupo de amigos; él, como un bobalicón, observaba desde la barra del bar con una cerveza en la mano. Ella estaba hablando con Fina, esposa del Paquito. En un momento de la conversación las dos miraron hacia donde él se encontraba. Violeta le correspondió con una sonrisa.


    —Hola, Rafa. ¿Qué tal te encuentras? Estuve muy pendiente de tu evolución tras el accidente. Me alegro de verte tan bien después de lo ocurrido –le comentó mientras le estampaba dos sonoros besos.


    —Esto… Bien… ¡Ya ves!… Parezco al pirata Keko… No creas…, tengo más dolores que la sala de un paritorio… Ya me enteré… de tu… divorcio… Lo siento… –contestó titubeante en un alarde de arrojo y valentía.


    —¿Te unes al grupo para menear un poco el esqueleto?


    —En un momento. Antes tengo que saludar al tío Fede.


    Violeta volvió al grupo de amigos de Rafael; estos habían formado un círculo donde las mujeres bailaban y reían a mandíbula batiente por las ocurrencias de los maridos. Rafael se dio media vuelta y pidió otra cerveza mientras se maldecía a sí mismo: «¡Mierda, mierda y mierda!… De nuevo he dejado a una mujer anonadada por mi excepcional verborrea con una fluida e interesante conversación». Con un cabreo bastante considerable, se bebió de un trago la cerveza y se dirigió hacia donde se encontraba Federico. Lola bailaba, a tenor de su edad y peso, con una gracilidad inusitada. Se encontraba rodeada por viejos solterones que babeaban ante la «exuberante» figura embutida en un ajustado vestido, exageradamente exiguo.


    —¡Joer! La señora Lola tiene tal corte de rabos de boina empalmaos que hasta aquí llegan las babas –espetó a modo de saludo Rafael, aún enfadado con el mundo.


    —¡Buenas noches, Rafaelico! ¡Yo también te quiero! –le contestó irónicamente–. Ya sabes: en cuanto se toma unos anisetes le sale la vena de puta.


    —¡Por favor, Federico! ¿A estas alturas celoso?


    —Ja, ja… No lo digo de forma peyorativa.


    —Pues a mí me lo ha parecido –contestó un poco más calmado.


    —Conoces nuestra historia: nunca me importó su profesión, no soy nadie para juzgarla. No me es posible verla, pero creo adivinar su cara de felicidad; le encanta sentirse deseada a los setenta años y esa cohorte de viejos verdes a ella le sirven de coro celestial para su ego. Cuando se canse volverá al lado de su hombre.


    El inicio de una nueva canción evitó que Rafael se viera obligado a contestarle. Por enésima vez el anciano Fede le había dejado con el culo al aire. El ritmo de la música era demasiado endiablado. La señora Lola abandonó la pista de baile dejando a los solterones con un palmo de narices en sus pretensiones y en sus braguetas. El excesivo maquillaje resbalaba por las orondas mejillas arrastrado por el sudor y perdiéndose como un río en el ubérrimo escote. De la banqueta recogió un vaso con un líquido transparente y se sentó junto a ellos dando un resoplido.


    —¡Cómo son los jodidos pueblerinos! Hacía mucho tiempo que no me arrimaban tantas cebolletas a la vez.


    Los dos amigos estallaron en carcajadas al tiempo que una fila de gente cruzó bailando la conga. Cristina, al pasar a su altura, le guiñó un ojo a modo de saludo.


    —¡Joder, qué noche llevo hoy!… Ahí van mis principales artífices de los asesinatos bailando en las fiestas de mi pueblo, agasajados por toda la gente. Gracias a su generosidad hemos tenido las fiestas más importantes y bonitas en lustros. Encima los sospechosos son dos maricas y estos son un matrimonio ya maduro bien avenido. ¡La verdad es que tengo un ojo detectivesco…!


    —Realmente lo tuyo no es la investigación. Pero, por favor, el ojo consérvalo porque si no, sí que estaremos jodidos –exclamó entre risas Fede con toda la ironía del mundo.


    Lola levantó la mano para pedir silencio. Quería comentar algo respecto a lo que había dicho Rafael cuando se abalanzaron sobre ellos los amigos de Rafa.


    —Hay alguien en esta sala a quien le parece tu parche muy interesante… –canturreó Julián al oído de Rafael.


    —¡Hola, tío Laruse y señora! Venimos a secuestrar al desustanciao del Rafa, que se menea menos que el caballo de un fotógrafo –exclamó Paquito, el sobrino de la Chora, mientras tiraban de él arrastrándolo.


    —Pero… ¡qué majicos vais! Que no tenéis ya edad, hombre… Mañana ni os podréis comer la vaca –profetizó Fede entre risas.


    La alegría desbordaba el pabellón de baile. En la cuadrilla de Rafael el nivel alcohólico alcanzaba cotas similares a los de la época veinteañera. Lola se quedó con la palabra en la boca, pero no debía de ser muy importante lo que iba a decir, puesto que ya se le había olvidado. Los primeros acordes de una melodía resonaron en los altavoces, y unos gritos y carrerillas surgieron de todos los puntos de la sala. Todos se preparaban para el momento mágico de todas las noches de la verbena: empezaba a sonar Paquito el Chocolatero.


    Eran las cuatro de la mañana y en el piso de arriba del viejo caserón una voz bien timbrada tarareaba un popurrí de canciones populares. En el amplio salón Pau, con movimientos torpes debido al exceso etílico, intentaba poner a punto la cámara digital recientemente comprada. Le dio al pulsador y disparó la primera foto. Intentó mirar el resultado por la minúscula pantallita de LCD; por la mueca de la cara no le desagradó en demasía. Realizó fotos al panel de recortes y retratos e intentó plasmar desde todos los ángulos posibles el tablero de juego del Demiurgo. Tan metido estaba en su tarea que tropezó contra una de las sillas y cayó cuan largo era.


    —¡Cari!, la diosa griega va a bajar del Olimpo. Retrátame en todo mi esplendor.


    —Estoy preparado para inmortalizarte –le contestó mientras se incorporaba del suelo entre risas.


    Julen salió vestido con el quitón verde esmeralda, miró hacia abajo y extendió los brazos en el escalón más alto esperando a que Pau lo fotografiase.


    —¡Oh, Gran Invisible y sus Eones de los veinticuatro misterios! Quiero a este pueblo y sus gentes; espero que sean suficientemente gratificados.


    —¡No te preocupes! Cuando todo esto termine, casi nos levantaran un monumento –le contestó fotografiándole mientras bajaba las escaleras.


    Como si una diva del séptimo arte se tratara –eso sí, beoda–, se trasladó hacia el tablero. Entre los dedos brillaba una insignia de oro y brillantes bajo la luz artificial. Con sumo cuidado la depositó en la cúspide de la pirámide. Se habían completado todas las casillas del tétrico juego. Julen se alejó del tablero y se dirigió hacia las escaleras de la bodega; Pau le seguía como un paparazzi a la caza de la imagen del año. De un salto subió encima de la cadiera y empezó a contonearse de forma lasciva, arremangándose el quitón.


    —¡Mierda, se ha terminado el espacio de la tarjeta!


    —¡¿Ya no podemos hacer más?! –preguntó enojado Julen.


    —No te preocupes, tu cari compró otra de un gigabyte para hacer un montón de fotos. Mientras voy a buscarla, ve sacando la usada.


    Pau, como un perrito, fue a por la tarjeta de más capacidad. Julen abrió el compartimento y extrajo la tarjeta, dejándola sobre uno de los brazos de la vieja madera del banco. Al momento llegó Pau y le arrebató la cámara de las manos. Introdujo la tarjeta; seleccionada la máxima resolución el marcador de la pantalla marcaba cerca de quinientas instantáneas. Sin perder un minuto siguió disparando fotos a su amado. Con los movimientos, la minúscula tarjeta de memoria Fujifilm de treinta y dos megabites salió volando y fue a caer entre los sarmientos almacenados debajo del típico banco aragonés. Las primeras luces del último día de fiestas rayaban el horizonte.
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    Cercedilla (Madrid), 10 de septiembre del 2007


    Toel abrió la puerta de la casa. Nogara entró como un ciclón hasta la cocina para beber agua. Últimamente su dueño la llevaba a dar largos paseos, lo que ella agradecía. Paco se fue desnudando mientras se dirigía al baño para tomar una ducha reparadora. Su índole había cambiado muchísimo desde la noche que descubrieron la identidad de los asesinos y el vínculo de unión con ellos, pero sobre todo, el no tener noticias en dos meses de ninguna víctima. Salió de la ducha y haciendo un alto se contempló en el espejo y la imagen reflejada no le desagradó en absoluto: los quince kilos perdidos descubrían músculos desaparecidos durante varios años bajo una considerable capa de tejido adiposo.Con una sonrisa conectó la radio mientras se preparaba para afeitarse. La voz chillona del locutor más mordaz de las ondas hertzianas españolas invadió el pequeño habitáculo:


    —Sí, señores, España se ha convertido en diecisiete reinos de taifas, diecisiete feudos que hacen de su capa de un sayo. Todos quieren montar sus televisiones autonómicas, verdaderos agujeros negros donde el dinero de todos desaparece a espuertas; televisiones regentadas por voceros de su señor feudal para difundir los panfletos publicitarios del partido de turno en el poder…


    Toel no escuchaba –el locutor seguía con su verborrea ácida–, pero dos palabras martilleaban su cerebro sin parar: feudos y feudal. Una idea absurda y descabellada iba cogiendo forma dentro de la cabeza: «Y todo este asunto ¿no es absurdo?», pensó.


    Hoy precisamente es la panteleia de septiembre.


    Félix esperaba paciente en los aparcamientos del Senado. Con el dorso de la mano limpiaba una inexistente mota de polvo de la aleta del impresionante coche oficial de su jefe. Unos pasos retumbaron en las paredes vacías del subterráneo. Félix se puso en guardia; por el otro extremo se acercaba con paso ligero Fulgencio Beguería, presidente del Senado durante esta legislatura. Una mata de pelo de color azabache era lo segundo que más destacaba de su persona; lo primero era una excelsa barriga que intentaba camuflar dentro del traje. Con respiración agitada llegó junto a la portezuela trasera del Audi.


    —¡Buenas tardes, Félix! Cada vez se me hacen más largos los lunes –saludó a su escolta con una sonrisa mientras se introducía dentro del coche.


    —Buenas tardes, señor presidente.


    Cerró la puerta, dio un rápido vistazo al aparcamiento para cerciorarse de que todo estaba en orden y con rápidos movimientos se situó al volante y arrancó el coche.


    —A la cabaña, Félix, vamos a la cabaña.


    —De acuerdo, presi –dijo abandonando todo el protocolo del tratamiento. Y es que el tiempo los había convertido en excelentes amigos.


    El coche oficial se incorporó al tráfico por la calle Bailén, siguió transitando hasta alcanzar la calle de la Princesa. Detrás de los vidrios tintados Fulgencio Beguería se soltaba el nudo de la corbata que durante horas le aprisionaba la incipiente papada; del pequeño mueble bar del automóvil sacó un refresco que bebió con avidez. Antes de alcanzar la A-6 por la avenida del Arco de la Victoria, junto a la entrada del parque de la Bombilla, el Audi A8 viró a la derecha y entró por la calle Fernández de los Ríos. Una vez recorridos unos trescientos metros aminoró la marcha y se introdujo en un parking privado. A los cinco minutos exactos, del mismo aparcamiento salió un Nissan Primera de color gris metalizado con dos personas dentro. En el estacionamiento N15 el vehículo oficial del presidente del Senado quedó aparcado en el sitio que ocupaba el Nissan.


    Martini llevaba horas sentado en el escritorio del pequeño despacho de la comisaría zaragozana. Desde que Toel le había llamado con esa descabellada idea de denominar a las comunidades autónomas como feudos, todo había entrado en una espiral de locura. Los nuevos comisarios, marionetas de Muriña, empezaron a dar órdenes como pollos sin cabeza; estaban amenazados por sus amos, los políticos: «¡Todo el mundo a perder el culo!».


    Barroso y Pilar se habían desplazado al pequeño pueblo de Foixá, donde se encontraba una de las fincas de la familia Caró. Dentro del recinto se encontraron pruebas fehacientes de haber sido utilizado como refugio y plataforma para el asesinato de la prostituta. En la furgoneta descubierta hallaron tanto ácido desoxirribonucleico como para formar con toda exactitud toda la cadena de la pobre desdichada.


    Sacudió la cabeza con violencia de un lado a otro. No quería apartarse ni un segundo de la investigación, pues hoy podía ser el día señalado para cometer la ejecución, como decía el último mensaje. Según la deducción de Ferran, los griegos llamaban panteleia al número 10 y significa lo completo o lo realizado. Daban el diez por ciento de sus botines de guerra a los dioses. El 10 está formado por el 1 (Dios) y el 0 (nada). También es la suma de los números primos 1, 2, 3 y 4. El 10 tenía un amplio sentido para los hebreos –IOD–, los caldeos, los mahometanos, los egipcios y los budistas.


    El sonido del teléfono le hizo dar un respingo en el asiento, dejando caer sobre el escritorio los apuntes de Puquet. Aguantando la respiración, descolgó el auricular:


    —Sí, dígame.


    Durante unos instantes nadie contestó. Una voz nasal se esforzaba en preguntar en un terrible español por él.


    —¿Mister Juan Martini, pog favorr?


    Martini notó un fuerte acento norteamericano en su interlocutor y también sus grandes dificultades para expresarse en español, por lo cual le contestó en un fluido inglés.


    —Speaking –convidándole a proseguir en su idioma.


    —Soy Duffy O’Reilly, agente especial de la UAC, y tengo novedades importantes sobre las andanzas de sus sospechosos en mi país.


    —Dispare, O’Reilly. Soy todo oídos.


    El Nissan Primera acababa de incorporase a la carretera de los Molinos, dejando atrás el pueblo de Navacerrada. Fulgencio Beguería se tocaba con las yemas de los dedos la insignia de oro y brillantes que adornaba el ojal del elegante traje.


    «Qué ilusión le hizo a Cuqui cuando le regalé una réplica del escudo del Senado. “Cariño, te juro que lo pondré en lo más alto de mi santuario”, me dijo con esa sonrisa picarona que me vuelve loco. Cuánto le quiero… Faltan menos de tres meses para disolver las Cámaras. Anunciaré en Navidad mi retirada de la vida pública y en lo concerniente a mi estatus privado los mandaré con viento fresco. Cuando tenga todo solucionado, Cuqui y yo viviremos una nueva vida muy lejos de aquí, sin esconder nuestro amor».


    —Presi, presi –le llamaba Félix.


    —Sí, dime –contestó sacándolo de sus pensamientos más íntimos.


    —Hoy es el último día de las fiestas mayores de Cercedilla. Para evitar que nos pille alguna celebración, daré un poco más de vuelta para coger la carretera de la Dehesa.


    —Félix, ya sabes que a tus manos me encomiendo –le contestó con un guiño de ojo a través del espejo retrovisor.


    Félix le devolvió el guiño y con una sonrisa condujo la berlina japonesa rodeando el pequeño pueblo. Ese día terminaban las fiestas patronales en honor de la Virgen de la Natividad. Durante el fin de semana casi se triplicó el número de habitantes del municipio. Fulgencio observó los grandes picos que rodean al valle de Fuenfría: más de cinco cumbres sobrepasan los dos mil metros. Muy pronto el color verde daría paso a los tonos ocres del otoño. Estaba enamorado de este bello lugar de la sierra, recomendado por su vecino más ilustre, Francisco Fernández Ochoa, al que conoció por circunstancias propias de su cargo.


    Enfrascado en los recuerdos el coche llegó al desvío que le llevaba a la cabaña de su amante; muy pronto estaría de nuevo en brazos de su amado.


    «¡Cuántos momentos de dicha han vivido esas cuatro paredes, qué feliz he sido una vez al mes durante dos años, recreando las más inconfesables fantasías, cuánto quiero a ese loco andrógino que me ha devuelto a la vida!».


    —Míster Juan, he visitado la Loyola University of Chicago. Hablé con los profesores que departieron clases en los másteres, pero, lo más interesante, me lo dijo la anciana miss Mildred Hengrave, que en el 2001 llevaba el grupo de teatro de la universidad.


    —¿Nuestros sospechosos protagonizaron Hamlet? –interrumpió Martini.


    —Según miss Hengrave, el tal Julen podía realizar cualquier papel que se propusiese. Sus palabras textuales: «El hijo de puta lo bordaba».


    —Me temo que no actuaba, sólo se representaba a sí mismo.


    —Ok. No lo pongo en duda, pero respecto al otro sospechoso, Mildred tenía otra opinión…


    —¿A este le iban los papeles de angelitos? –preguntó con sorna.


    —¡Oh no! –Se escuchó una carcajada un poco forzada–. A Pau la anciana lo tenía como su mejor alumno. Me informó que él no era actor, pero, gracias a ella, le descubrieron la habilidad del maquillaje. Según sus palabras: «Si “ojos azules” se desprendiera de la influencia del mariquita, sería una eminencia en los efectos especiales».


    —Resumiendo, Duffy: tenemos un actor de Oscar y al Lucas del atrezo.


    —Y falta lo mejor, pero estoy esperando la autorización de un juez.


    —¿De qué se trata? –preguntó con interés.


    —Cuando terminaron el máster pasaron una temporada en Los Ángeles y Julen se sometió a un tratamiento en la consulta del mejor cirujano estético de la ciudad.


    —¿Para qué necesitas un juez? Pregúntale al médico; si le expones la gravedad del asunto, te dejará ver el expediente.


    —No te confundas, esto no es la vieja Europa. Aquí tenemos la Constitución repleta de enmiendas para salvaguardar la libertad del individuo ante los numerosos tentáculos del Estado –exclamó el norteamericano.


    —Perdón, no seré yo quien ponga en entredicho vuestras enmiendas. –Apaciguó el tono, no era momento de discutir por la libertad de algunos individuos.


    —El cirujano se negó rotundamente a colaborar. El estandarte de la clínica es la discreción.


    —Sería muy importante saber el cambio del Julen; sólo tenemos una foto de cuando tenía veinte años.


    —Te garantizo que fue radical, ya que este médico es especialista en el cambio de sexo… –ironizó Duffy.


    —¿Me estás diciendo que puede ser una mujer? –interrumpió Juan, alterándosele el pulso.


    —Ya te dije que eran novedades importantes. Tengo que dejarte, es la hora del almuerzo aquí, en Virginia. Seguiré de cerca lo del mandato judicial.


    Juan se quedó atónito mirando el aparato de teléfono cuando volvió a sonar el auricular.


    —¡Comisario! Precisamente iba a llamarle…


    Atravesó despacio la distancia del aparcamiento al porche saboreando el momento y el bello paisaje. El sol se posaba entre las grandes cumbres como queriendo reposar de su monótono trasiego diario. Con suavidad golpeó tres veces con los nudillos. La puerta se abrió al instante. Fulgencio sonrió; su amante lo esperaba impaciente. Traspasó el umbral de la puerta mientras se besaban efusivamente. Como banda sonora, el reloj de cuco marcaba las siete en punto de la tarde. Cuando se separaron Beguería contempló con deleite la escenografía que le había preparado su amante. Todo estaba iluminado por la tenue y temblorosa luz de las velas situadas en todos los rincones. Las cortinas, echadas, a salvo de miradas indiscretas, pero lo que más le llamó la atención eran tres travesaños dispuestos a modo de portería de fútbol en el centro del salón. Su Cuqui vestía un himatión verde esmeralda que a duras penas tapaba su frágil cuerpo. Apoyado en el alféizar de la chimenea le sonreía picaronamente.


    —Cuqui, ¿hoy toca la mitología griega? –susurró mientras tiraba la chaqueta encima de la mecedora.


    —¡Claro que sí! Yo seré un inocente efebo discípulo del gran Platón; tú serás un rudo espartano y me atarás para hacerme las mil y una diabluras.


    Fulgencio Beguería sintió un escalofrío que le paralizó al instante. Él creyó que era debido a su excitación, pero hubo algo que su mente que no supo identificar a tiempo. Una garra lo paralizó por detrás y una tela le tapó la nariz y la boca. Un olor insoportable a hospital le invadió todo el sentido del olfato; al instante una cortina de tinieblas le nubló los ojos sumiéndolo en la inconsciencia.


    —¡Estamos jodidos! ¡Realmente estamos muy jodidos! –Con esta explícita frase le saludó Ballesta. Los pelos se le erizaron, no se podía imaginar lo que le diría el comisario.


    —¿Ya ha sucedido?


    —No lo sé. Estoy en la entrada de un parking. ¡No puede ser verdad! No se atreverán a tanto –exclamaba Ballesta fuera de sí.


    —Me está asustando, comisario. ¿Qué han descubierto?


    —Perdona mi estado, pero esto me concierne personalmente; es un gran amigo mío.


    —¡Por Dios!, ¿quién? –gritó perdiendo la compostura; se estaba temiendo lo peor.


    —Fulgencio… Fulgencio Beguería, el presidente del Senado, el único político por el que yo daría la vida.


    —¿Lo han encontrado muerto en el aparcamiento? –acertó a preguntar anonadado.


    —¡No, gracias a Dios! Está desaparecido. Hemos encontrado el coche oficial aparcado en un parking. Todos los coches oficiales tienen instalados un localizador por satélite de última generación. Aunque los entierren en una fosa de plomo siguen emitiendo.


    —¿Esto quiere decir que los secuestradores saben lo del localizador?


    —No lo sé. Ahora viene lo extraño del caso: he interrogado al presidente de la comunidad de vecinos y nos ha confirmado que hace más de dos años que este coche lo estacionan unas horas, al menos un día al mes, y que cuando ese coche está aquí desaparece el Nissan que siempre está aparcado. También estamos comprobando quién es el dueño del parking.


    —¿He entendido bien?, ¿el presidente y su escolta llevan haciendo estas escapadas dos años?


    —Según los vecinos, al menos el coche se esconde aquí.


    —Entonces no podemos asegurar que esto sea obra de nuestros «amigos» –exclamó Martini con sorna; analizando la situación, no era tan desesperante como lo pintaba el comisario al principio.


    —Siento tu ironía, pero Fulgencio no es de los que llevan otra vida paralela con una amante, mezclando a su escolta en sus debilidades carnales…


    —¡Je! Comisario, hemos visto caer torres más altas. Yo ya no pongo la mano en el fuego ni por mi padre –le interrumpió Juan.


    —Sé que habrá un motivo para este comportamiento. Sólo tendremos que esperar unas horas a que vuelvan a por el coche, entonces podré respirar tranquilo. Recuerda que varios de los asesinatos fueron preparados y desarrollados con algunos años de antelación. Acuérdate del señor obispo o el de la pobre escultora.


    —Tranquilo, comisario, no se atreverán con el tercer peldaño de la escala jerárquica de la política.


    —¡Ojalá tengas razón! Por cierto, ¿qué era eso que querías decirme?


    —Casi se me olvida… El agente de perfiles del FBI ha estado haciendo investigaciones sobre el periplo de la pareja en su país y, a la espera de una autorización judicial que anule el derecho de confidencialidad de una clínica, es muy posible que el tal Julen se sometiera a una intervención de cirugía estética y que ahora en sus documentos en el apartado de sexo ponga M, de mujer, no de macho…


    —¡Hostias! ¿Qué pasa, que ahora se llama Greta? –le cortó tajante Ballesta.


    —Se lo digo y se lo confirmo –aseveró Juan.


    —¡La madre que los parió! Ahora se explica lo del soldado de Zaragoza. No hubo una tercera persona: engañaron al centinela presentándose como mujer… ¡Mierda, podrían haber liado a Fulgencio! Esto toma un cariz que no me gusta un pelo –sentenció Ballesta tocándose la gamba de la frente, la cual se le abultaba por momentos.


    La conversación terminó en esos instantes. Juan colgó el auricular y se quedó mirando el aparato sumido en los más negros presagios. Estaba plenamente convencido de que esta pareja de sádicos eran capaces de atreverse con el presidente del Senado y mucho más allá.


    Le dolían terriblemente los tobillos. Fulgencio no podía entender por qué estaba bocabajo y su espesa mata de pelo rozaba el suelo de madera de la cabaña. Tampoco comprendía el que sus manos estuvieran fuertemente amarradas a la espalda y una cinta americana sellara su boca llevándolo muy cerca del umbral de la asfixia.


    Cuando la angustia estaba a punto de producirle un ataque de ansiedad, delante de él se acuclilló el ser que más amaba en este mundo, Gabriel. Su mirada se dulcificó y meneó la cabeza como queriéndole decir: «¡Cari, esta vez te has pasado con el jueguecito!». En ese instante Gabriel comenzó a hablar:


    —¡Hola, mi amor! Te preguntarás qué haces colgado como un cochino. Tu cari te va a contestar: yo Julen… –No le pasó desapercibido los ojos que ponía Beguería al escuchar su verdadero nombre–. ¡Oh, sí!, hasta mi nombre es una farsa, todo este tiempo ha sido una burda pantomima. Dos años aguantando tu asqueroso cuerpo sobre el mío, soportando tus aburridas perversidades y sufriendo tus patéticos sueños de abandonar tu miserable vida y comenzar una nueva existencia como loca declarada. Ja, ja… Se me parte la caja de risa.


    Unas gotas resbalaban por la frente de Fulgencio y caían sobre el suelo de madera. No era sudor, era el llanto silencioso que produce el mayor y profundo dolor: el de la humillación que da el engaño y la mentira. En un momento todo su castillo de ilusiones construido en la nube de los sueños se derrumbó de un plumazo. Se había despertado desnudo y bocabajo como bestia para el sacrificio y el que creía que era su amante era el Judas que le había traicionado, ridiculizado y se había burlado de su verdadero sentimiento amoroso. Poco importaba ya lo que pudieran hacerle.


    Un sonido de redobles salió de la garganta de Julen mientras entraba de nuevo a la habitación. Fulgencio, entre imágenes borrosas por las lágrimas, distinguió una horrible imagen de un monstruo de cuerpo de serpiente colmado de una sustancia pastosa de color carmesí, unida a una cabeza de un león de fiera apariencia.


    —Póstrate ante la imagen del Demiurgo. Solamente le falta tu linaje para completar nuestra misión, así Ialdabaoth reinará de nuevo en el mundo material que él creó. La insignia que me regalaste brilla con todo su esplendor en la cúspide de la pirámide. Únicamente queda el sacrificio de tu cuerpo material para que nosotros consigamos la perfección y sabiduría, alcanzando el grado de guerreros del espíritu para más gloria del Incognoscible.


    Julen se arrodilló junto al desdichado Fulgencio y con destreza médica le pinchó en la yugular del que fuera su amante. Mientras le extraía la sangre le susurraba al oído:


    —¡Qué ironías tiene la vida!, en todos los encuentros tenía que aguantar tu monserga de que estabas hasta los huevos de tu familia tradicional. Todos juntos te estaban chupando el tuétano y resulta que tu queridito jodido por el culo es el que te succiona el flujo vital.


    En ese momento entró por la puerta de los servicios otro joven vestido también con otro himatión. La visión del inesperado invitado aterró a la pobre víctima, no sólo por la mirada glacial, sino por la enorme sierra con una fila de dientes de forma similar a la boca de un escualo que depositó con sumo cuidado en uno de los travesaños.


    —Te presento a mi hombre: Pau. Los dos juntos somos los sanguinarios asesinos de la pirámide.


    —Es un placer conocer a su señoría. Me satisface presentarte la última herramienta de suplicio: Matilda. Ya los monjes inquisidores la usaron con los mariquitas de la Edad Media –dijo sarcásticamente Caró. Cuánto había cambiado su actitud desde el primer asesinato…


    Fulgencio Beguería, octavo presidente del Senado desde 1977, seguía con la mirada los últimos instantes de su existencia. Los dos asesinos se reían de sus crueles ocurrencias. Julen vertía la sangre de la jeringa a la cabeza de la horrible estatua de su Dios, mientras el tal Pau traía una especie de soldador con la punta al rojo vivo. Se arrodilló junto a él. Este cerró los ojos; el dolor era insoportable.


    —Ya te he marcado como a los gorrinos. Para mí será una satisfacción sacrificarte. He sufrido mucho estos años cada vez que mi amor tenía que venir contigo –le dijo Pau al oído.


    Fulgencio pudo oler su piel quemada y apreciar el odio del amante de Julen.


    —No seas cruel con cari. Le quedan instantes para abandonar esta jodida vida. No lo digo yo, son tus palabras.


    Fulgencio ni veía, ni oía, ni padecía. Su mente se aisló por completo del entorno. Ya no le importaba el dolor corporal o lo que le pudieran hacer a su cuerpo. Él tenía un dolor mayor: Julen hacía rato que le había partido el alma. Apenas sintió como la sierra se habría paso entre sus entrañas; solamente una lágrima se fundió en el charco de sangre. Las tinieblas se adueñaron de su mirada.


    El corazón de Julen parecía que se salía de su pecho. Abrió los ojos; sentía el peso y el aliento de su amado en la espalda. La escena era dantesca: toda la habitación regada de sangre de Fulgencio, las vísceras que seguían resbalando por el cuerpo del presidente hasta depositarse en el suelo… El orgasmo había sido brutal, alcanzando el éxtasis final mirando el cadáver de su amante colgando grotescamente, y finalmente la efigie completada del Demiurgo había danzado al compás de la coreografía amatoria. Le hubiera gustado estar horas abrazado a su amado, rodeado de esta orgía sangrienta, pero el pajarillo del reloj de cuco salió nueve veces cantando su monocorde melodía. Apartó con dulzura a Pau y se levantó de la cama. «Me tengo que encargar del daño colateral».


    Félix escuchaba relajado la música de una emisora local. Las canciones de otras épocas lo transportaban muy lejos de donde se encontraba. Su mente tenía que buscar un relajamiento por tener que estar tantas horas de espera. Miró el reloj del salpicadero: faltaban segundos para las diez de la noche. De reojo observó el móvil; ya se había acostumbrado a estar incomunicado en este lugar de la sierra. No pocas discusiones tuvieron al principio con su jefe por permanecer con o sin cobertura durante estos encuentros. Al final se impuso el criterio del superior.


    Un resplandor y a continuación un enorme estampido puso en alerta al guardaespaldas. Pasado un instante, respiró aliviado. «Comienzan los fuegos artificiales de fin de fiestas; mira por dónde me amenizarán la espera», se dijo mientras encendía el enésimo pitillo.


    La puerta de la cabaña se abrió. Félix tensó su cuerpo hasta que identificó al amante de su jefe, que le traía el refrigerio de todas las noches. El escolta sonrió al ver, entre luces centelleantes de todos los colores, al tal Gabriel vestido de vaquero del Far West. «No le falta detalle al hijo puta; hasta lleva un revólver en la cartuchera».


    Gabriel llegó hasta la ventanilla del coche y le saludó tocándose el ala del sombrero, ofreciéndole un sándwich y un refresco de cola.


    —¡Hoy tienes diversión con el castillo de fuegos! –gritó el recién llegado, esforzándose para que se le oyese entre el ruido de las tracas.


    —¡Gozo como un crío! –le contestó Félix mientras colocaba el frugal ágape en el asiento del acompañante.


    Lo siguiente que ocurrió fue tan rápido como el estallido de uno de los cohetes. Félix notó algo duro y helado junto a la sien. Un resplandor y una detonación se fusionaron con los fuegos de artificio. Todo el habitáculo del vehículo se impregnó de la masa encefálica del escolta. Su cuerpo cayó inerte sobre el asiento lateral.


    El último petardazo estalló en todo el valle de Fuenfría, sumiendo el bello paraje en absoluto silencio. Julen sopló en la boquilla de la pistola, arrojándola encima del cadáver. En la radio, como una broma macabra del destino, empezó a sonar la canción Lola, de The Kinks.


    Ballesta se tomaba la sexta caña en el bar de enfrente del parking. Eran las diez y media y su amigo Fulgencio seguía sin aparecer cuando sonó la sintonía del móvil. La pantallita le indicaba que era su exsecretaria, Amanda. Con dedos temblorosos apretó el botón verde.


    —Comisario, por fin el móvil del escolta ha dado señal: su localización es en el pueblo de Cercedilla pero nadie responde a la llamada.


    —Gracias, Amanda –contestó apesadumbrado. En su fuero interno sabía que nadie podía contestar a esa llamada.
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    Habían pasado los tres días de luto nacional por la muerte del presidente del Senado, Fulgencio Beguería. El horrible asesinato del tercer escalafón del poder legislativo había producido un efecto bomba en las conciencias de los políticos. Desde todas las ideologías el grito de solidaridad fue unánime con la familia y compañeros de partido. Todos estaban de acuerdo en que habían asesinado a un gran político, pero, sobre todo, a una mejor persona.


    Esta muerte produjo una reacción en cadena de grandes dimensiones en el Gobierno. El ministro Gonzalo Muriña, amigo personal de Beguería, dimitió a las pocas horas del asesinato. Esto creó la primera crisis del Ejecutivo desde la subida al poder. Toda la cúpula de Interior fue arrastrada con el ministro y el propio presidente ordenó que volviera con todos los poderes el comisario Ballesta, el cual nunca debió haberse ido.


    A seis meses de las nuevas elecciones legislativas, los asesinos de la pirámide se habían convertido para el presidente del Gobierno en un enorme forúnculo en el culo. Hasta ahora, época de bonanza, todo eran días de vino y rosas, pero en el horizonte se vislumbraban negros nubarrones que desembocarían, según expertos en economía vaticinaban, en una gran crisis financiera. A muchos ciudadanos les entraron grandes dudas al poder apreciar que al hombre que llevaba las riendas de este país sólo le preocupaba el mensaje panfletero de palabras huecas y utopías desfasadas.


    En el lugar más apartado del comedor del Rieva II los tres amigos discutían cabizbajos y en voz queda sobre los últimos acontecimientos. Realmente se sentían vencidos por las dos mentes más sádicas e inteligentes de los últimos tiempos.


    —¡Venga, vale ya de lamernos las heridas! –dijo Puquet alzando la voz.


    —¿Qué quieres que hagamos? Nos han vencido –sentenció Toel.


    —De momento, investigar este último crimen. Estoy con Ballesta y con los chicos de los perfiles: unos sádicos no dejan de matar aunque hayan terminado su fantasía –corroboró Martini.


    Yoli se acercó con la enésima ronda de cervezas. Ni su esplendorosa sonrisa ni sus bromas picaronas habían surtido efecto en el humor de sus amigos.


    —Gracias, cariño. –Le dedicó Paco un proyecto de sonrisa. Ella, viendo la gravedad de los rostros, se alejó hacia la barra para seguir con los quehaceres de su trabajo.


    —De verdad que no entiendo nada. Mi mente no llega a comprender por qué adoran al Demiurgo, su enemigo, el creador del caos y el servilismo a lo material, para alcanzar el objetivo de ser guerreros del espíritu. Es como si San Francisco adorara a Satán para alcanzar el rango de santo. Es lo más incongruente que he visto jamás.


    —Creo, Ferran, que la doctrina del gnosticismo les trae al pairo. A estos hijos de puta lo que les pone es matar a seres humanos y recrear hasta el último detalle el cruel juego que crearon.


    —Puede que tengas razón, Paco. Solamente una mente perturbada puede hacer el amor en la misma habitación en la que un cadáver está colgado como un cerdo y partido literalmente por la mitad… Hay muy pocos en el mundo que puedan soportar eso –exclamó Juan acompañado de un soplido.


    —¿Se ha confirmado que la sangre de la figura de la deidad contenía la sangre de los quince ejecutados?


    —No ha faltado ninguna. Ahí tenemos la explicación, el porqué de las extracciones de sangre. También se ha averiguado que el revólver utilizado con el escolta fue el mismo que se utilizó años atrás en la muerte del secretario del obispo Carriquiri.


    —¿No se puede seguir la pista del revolver?


    —No, fue adquirido en Estados Unidos en el 2002. Es un Colt Anaconda con calibre 44 Magnum. Un pedazo de arma.


    —Así quedó el pobre escolta… –interrumpió Ferran recordando las fotos del suceso.


    —Ya que estamos en América, ¿qué sabemos del cambio de sexo? –preguntó Toel–. Es muy importante que la sociedad lo sepa; el arco de posibilidades se amplía considerablemente.


    —Después de muchas luchas jurídicas, sabemos que el tal Julen no se cambió de sexo; se moldeó el cuerpo para quedarse en una especie de andrógino. Según con qué ánimo se levante, es Julen o Greta.


    —Lo tienen todo totalmente planeado –suspiró Ferran–. Por cierto, ¿por qué le llamáis Greta?


    —En una secuencia de la película Salón Kitty: en plena orgía sexual un alto oficial alemán, despojándose del uniforme militar y mostrando una insinuante lencería femenina como ropa interior, grita: «¡Hola, llamadme Greta!», y ha quedado como broma entre Juan y yo –apuntó Toel.


    Richi apareció en escena. Venía de darse un descanso reparador a la espera del inicio del turno de las cenas. Se percató de que la invisible losa del desánimo empezaba a hacer mella en el denuedo de sus amigos, así que decidió levantar la moral a la concurrencia.


    —¡Ea!, vale de caras largas, que el luto terminó ayer. Para estos casos tengo el mejor remedio: una merienda-cena con sobredosis de colesterol, regado abundantemente con el mejor caldo de Cariñena. No hay problema que se resista a eso.


    —De acuerdo, pero estamos esperando a Pilar. Llegará de un momento a otro.


    —¡No hay problema! A ella le pongo doble ración de longaniza –dijo entre risas mientras les guiñaba un ojo.


    Los tres amigos estallaron en una sonora carcajada, no por la ocurrencia machista de Richi, sino porque su mujer estaba detrás de él, con los brazos en jarras y en pose de baturra en una jota de picadillo. Richi, al observar que las miradas de sus colegas se dirigían a otro punto, miró de reojo. Al confirmarse sus sospechas, puso pies en polvorosa y se despidió con un «¡Ya avisaréis!», perdiéndose por la puerta de la cocina.


    Ese momento de humor fue la circunstancia que les sirvió para soltar el lastre del derrotismo que los afligía. Apuraron la cerveza y remprendieron la conversación.


    —José ya me ha pasado el informe de la última canción. –Del interior de la cartera saco un papel doblado y lo leyó–: Han realizado un fundido de la obertura inicial del poema sinfónico Also sprach Zarathustra (Así habló Zaratustra), del autor Richard Strauss, con la Marcha Triunfal del acto 2 de la ópera Aída, de Giuseppe Verdi. Para mí no hay ninguna duda: es el colofón ideal para poner una banda sonora a la finalización de una obra.


    —¡Joer! Después de quince crímenes, siguen cuidando todos los detalles –exclamó con un halo de admiración Puquet.


    —Si no fuera así, nunca hubieran llegado a estas alturas –sentenció Martini.


    —Y ahora ¿dónde buscamos?, ¿recibiré otro mensaje? Esto es realmente un caos…


    Un ruido de tacones acercándose silenció a Toel. Pilar se aproximaba a ellos con rictus de agobio. Con un simulacro de sonrisa envió con la mano un beso a sus amigos. Después de un largo trago de cerveza empezó a hablar atropelladamente:


    —¡Qué días más horribles en la capital del reino! Te he escuchado desde la entrada que decías la palabra caos; es lo que exactamente define lo que he vivido. ¡Dios mío, lo que hemos agradecido que Ballesta se pusiera de nuevo al frente!


    —Se han acabado los tres días de luto. ¿Cómo se va a comportar la prensa con la doble vida del presidente del Senado? –preguntó Juan, enterado de la lucha que tenían sus amigos políticos por silenciar la homosexualidad fuera de su matrimonio convencional.


    —Estuvimos toda la noche discutiendo con la flor y nata de la prensa nacional. Desde primer momento la prensa política estuvo de acuerdo en dejar las cosas como están, pero los que se pusieron bordes fueron los de la prensa amarilla. Veían un filón destrozando la memoria del pobre Fulgencio.


    —¡Buitres sarnosos! –exclamó Toel con rabia.


    —Tranquilos, se solucionó como se solucionan las cosas en democracia. Se presentaron en el lugar de la reunión el presidente del Gobierno y el jefe de la oposición, y con buenas palabras y mejor talante explicaron que si esto salía a la luz, el Gobierno propondría un proyecto de ley para revisar las subvenciones y la publicidad del Estado, la publicidad de prostitución encubierta en los anuncios con palabras y, por último, un endurecimiento de la ley del derecho a la intimidad. ¡Oye, mano de santo!


    —Los lobos se convirtieron en corderitos, ¿verdad?


    —Ya te digo. Del director que más gritaba por sus derechos antes que aparecieran los mandamases salió la idea del libro…


    —¿Libro? –preguntaron a unísono.


    —El lunes convocaremos una rueda de prensa y seré la encargada de decir que el presidente del Senado se refugiaba en esa cabaña para terminar un libro sobre sus memorias antes de retirarse de la vida política. También comunicaremos lo descubierto por el FBI sobre la operación de ese malnacido. Todo el mundo tiene que conocer las dos caras del tal Julen. Por cierto, os tengo que dar una buena noticia. –Se tomó un respiro mientras le daba otro lingotazo a la caña–. Barroso ha encontrado el paradero del padre de Pau.


    —Habrá sido una ardua tarea; no es fácil encontrar al padre de un hijo de puta –puntualizó con sarcasmo Puquet.


    El silencio se adueñó de la sala. No hacía ni seis meses el cuarteto se conjuró para atrapar a los asesinos de los menesterosos, pero la cruda realidad esta vez era muy distinta: el mal había triunfado.
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    EPÍLOGO


    El Demiurgo ha sido alimentado con el linaje de los hombres, cárcel y esclavitud para el espíritu. El caos reinará por siempre en el reino de la materia.


    Finalizada nuestra Anástasis, ascendemos hacia la liberación de nuestros pensamientos junto al Incognoscible. Para regresar liderando la venganza del espíritu.


    Agustín llora ante el sacrificio de su señor, el conde. De nuevo vivirá su RODETIFUT.


    VENI, VIDI, VICI.


    
      [image: pic_6.jpg]
    


    Ferran y Toel estudiaban el nuevo mensaje recibido esa misma mañana. Sus rostros reflejaban serenidad, ya nada los sorprendía.


    —Muy sarcástico empleando las palabras de Julio César ante el Senado romano –dijo con rabia Ferran; era la segunda vez que lo humillaban en su ego y eso no le gustaba nada.


    —¡Joder, a mí me dicen que estoy llorando! ¿Qué cojones es Rodetifut?


    —No tengo ni idea. En Google no tiene ninguna entrada y así, a bote pronto, no me suena del asunto gnóstico. Tendré otra vez que sumergirme en mis libros y legajos.


    —¿Crees que es importante?


    —No lo sé, pero es lo único que se sale de lo estipulado. El titulo más o menos era de esperar, el primer párrafo es una obviedad gnóstica, en el segundo dicen un resumen del final de su guion del módulo…


    —Y ¿lo de «regresar liderando la venganza»? –interrumpió Toel.


    —Todas las doctrinas gnósticas terminan con esa frase o algo parecido. Siempre vuelve el espíritu para machacarnos a los materialistas. Y por último, la fanfarronada de turno para tocarnos las pelotas, pero…


    —… Pero piensas igual que yo: que el último signo del estigma tiene que tener un destinatario, y que estos hijos de perra nunca dejan cabos sueltos.


    Ferran no dijo nada, sólo sonrió asistiendo con la cabeza.


    El paisaje de El Frasno cambiaba día a día a medida que se acercaba el otoño. Los ocres y rojizos de las hojas caducas de los frutales se abrían paso en la campiña, fundiéndose con el verde perenne de los pinos. Rafael se dirigía hacia la casa de su amigo Federico, cuya salud con la caída de la hoja se había resentido. Era el tercer día que el anciano no salía de casa; aquella mejoría del final del verano sólo había sido un espejismo. Rafa abrió el portalón de madera y llamó a Lola.


    —Señora Lola, ¿dónde están?


    —Rafaelico, cariño, estamos arriba, en la habitación. Bajamos enseguida. Acomódate el salón –contestó Lola desde la parte superior de la vivienda.


    En la espera volvió a mirar las estanterías repletas de libros. Todos los tamaños, colores y formatos estaban representados, y en lugar preferente, la enciclopedia que le dio su sobrenombre. Se sentó en el sofá al lado del tablero de ajedrez que tanto odiaba su amigo Fede. Cantidad de veces le había confesado: «Porque es un regalo muy personal de Lola, que si no, ya estaría en el fondo de la estanca». Aún estaba Rafael sonriendo por el recuerdo cuando los dos ancianos entraron en la estancia.


    —Hola, Rafica. Tu decrepito amigo estaba echando una siesta de estas de pijama y orinal. Qué poquico me queda para cascarla –le saludó Federico mientras se sentaba en el sillón a la derecha de su amigo.


    —Dios te va a castigar si dices esas barbaridades, viejo chocho.


    —No se preocupe, señora Lola. Le queda mucho de dar mal en este mundo, antes de que se vaya a chupar gladiolos. Esto lo dice para que todos le demos mimicos.


    —Pues lo que va a conseguir es que le dé un palo en la cabeza –dijo mientras le daba un capón cariñoso en la calva–. Os voy a preparar unos zumitos mientras habláis de vuestras cosas.


    Cuando Lola salió de la habitación, Federico encendió la tele con el mando. Había pasado justo una semana del último crimen y la guapa periodista, junto al comisario Ballesta, estaban dando una rueda de presa. Los dos amigos prestaron toda la atención a lo que allí se decía.


    Cuando Pilar contaba las investigaciones realizadas por el FBI por su periplo de los criminales por Estados Unidos, entró Lola con la bandeja de los refrescos.


    «Está totalmente contrastado que el individuo Julen Baigorri Duñabeitia se sometió a varias operaciones estéticas en uno de los mejores centros de Los Ángeles. Por su complexión pequeña y delgada creemos que alterna las dos personalidades, tanto la de mujer como la de hombre…».


    Lola miró la televisión y dijo llevándose las manos a la cabeza:


    —¡Tonta de mí! Ahora recuerdo lo que os quería decir esa noche en el baile.


    —¿Aún estas con esa monserga del baile? Dilo de una vez –exclamó Federico en tono de reproche porque no le dejaba escuchar a la periodista.


    —Esa señora, Cristina, es un hombre.


    Nunca una frase tan corta pudo hacer tantas reacciones en cadena. Los dos amigos saltaron de sus asientos; bueno, Fede se medio incorporó y con la testa empujó la bandeja que depositaba Lola en la mesa. Rafael mandó el tablero de ajedrez hacer puñetas, mientras gritaban al unísono:


    —¿Qué?


    —¿Qué os pasa? –preguntó aterrorizada.


    —¿Qué estás diciendo? ¿Cómo has sacado esa conclusión? –preguntó Fede fuera de sí.


    —¡Joder, Federico! Ya lo sabes: los últimos años de mi carrera era como su mamá para esas pobres desgraciadas, no tenían secretos para mí. Nadie las escuchaba como yo. A muchos de esos pobrecitos hasta sus propias madres habían renunciado a ellos. Solamente les quedaba la prostitución en la calle y muchos de ellos caían en la droga y morían como perras abandonadas por el puto sida.


    —Pero, señora Lola, usted está hablando de travestis. No creo que…


    —Rafaelico, lo que quiero expresar es que he estado rodeada de ellos muchos años y aquella noche en el baile, cuando todos iban excesivamente borrachos, lo vi claro; el alcohol le hizo olvidar su representación sacando el macho que hay en él.


    —Lola, ¿estás segura de lo que dices? –preguntó Fede con voz grave pero temblorosa.


    —Sí, Federico, no tengo ninguna duda –le contestó Lola sin titubear.


    —Bueno, bueno, esto lo cambia todo, pero esa teoría absurda de que los forasteros del viejo caserón son los sanguinarios va tomando forma…


    —Siempre se lo decía: mi intuición nunca falla –interrumpió Rafael hinchado de vanidad como un globo.


    —Tenemos que corroborar con pruebas lo que sospechamos. Necesitamos…


    —¡Llamar a la Guardia Civil inmediatamente! ¡O al teléfono que sale en las televisiones! –exclamó asustada Lola; no le gustaba nada el cariz que estaba tomando el asunto.


    —¿Tú estás loca? Imagina que no tengas razón, mandamos a toda la policía y luego resulta que son majaderías del ciego chocho y el tuerto gilipollas. A mí para lo que me queda el convento, me cago dentro, pero esta pobre criatura sería el hazmerreír del pueblo. De momento son conjeturas, suposiciones que hay que demostrar. Durante unos días tienes que asegurarte de que no hay rastro de ellos. Cuando estemos completamente seguros pasaremos al ataque.


    —Tío Fede, desde el final de las fiestas no se les ha vuelto a ver el pelo, doy fe de ello.


    —No hay que fiarnos. Solamente serán unos días de seguimiento y entonces… ¿Recuerdas lo que te dije una noche en el portal de esta casa, antes del asesinato del obispo?


    —Sí, algo como que hay casas que tienen más de una puerta para entrar.


    —¡Exacto, zagal! Pues resulta que casi todas las moradas que habita el clero tienen una escapatoria secreta, y el jodido mosén, gran amigo mío, me confesó que el caserón también tiene un pasadizo secreto…


    Los dos amigos se arremolinaron junto a la mesa camilla trazando un arduo plan para el asalto de la guarida de los asesinos, mientras Lola se agachaba, recogiendo las piezas de ajedrez esparcidas por el suelo. Entre caballos, torres y peones romanceaba para sí: «Están locos de remate».
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    Fue el tibio calor de un rayo de sol sobre el dorso de su mano lo que le hizo despertar del sueño inducido.

    Por las estrechas rendijas de las persianas de un amplio ventanal se adivinaba un despejado y hermoso día. Las copas de los árboles más altos rozaban los cristales de las ventanas del primer piso. Los lejanos cantos de unos pájaros eran su única compañía. Hubiera deseado oler la mañana, pero aquellas cristaleras herméticas se lo impedían. De cualquier forma, su debilidad le impedía cualquier intento de apertura. Sólo aquel mando cercano a su mano le otorgaba la limitada libertad de incorporarse tímidamente en su lecho. De nuevo contempló la fotografía de la mesilla; era el último vestigio de una vida que pudo ser infinitamente mejor.


    En la otra mano, sujetada en su vena, la vía que le unía a la vida. Observó su cuerpo desde la perspectiva que le permitía la inclinación de la cabeza y no se reconoció. Un cuerpo pequeño y enjuto reposaba a lo largo de una blanca cama.


    Aún recordaba el día en que llegó, lleno de pánico y enfermo. Cuatro días sin comer le hicieron falta para rendirse, para comprender, por fin, que había llegado el momento. Un dolor indescriptible en la garganta le impedía tragar ni tan siquiera su saliva. Las encías gruesas y sangrantes dejaban en su boca un sabor reconocible, aquel sabor que le invadía en algunas ocasiones cuando corría, cuando al amanecer salía a la calle a llenar sus pulmones de vida, en un vano intento de retrasar lo inevitable. Cuando se decía a sí mismo que no cedería. De nuevo el suave abrazo de la inconsciencia le rodeó, sumiéndolo en un duermevela.


    La puerta de la habitación 115 se entreabrió. Desde el resquicio, Pilar observó el interior. Con voz queda llamó por su nombre al enfermo sin obtener respuesta y entró seguida de Puquet. Se movieron casi de puntillas al percatarse de que el señor Matas dormía. Un fino tubo dividía horizontalmente el rostro en dos, en un intento de ayudar a la lenta y dificultosa respiración. El semblante hundido marcaba exageradamente los pómulos y las cuencas de los ojos. Dos horribles pústulas de color azulado anunciaban la terrible enfermedad que le carcomía por dentro. Al sentir la presencia de los intrusos Josep Matas abrió los ojos.


    —¡Oh! He debido de cruzar el umbral y un ángel ha venido a recibirme –dijo en un susurro mientras sonreía a la joven periodista–. ¡Uh!, también está aquí el diablo –exclamó al ver a Ferran en el otro lado de la cama.


    —Buenos días. Aquí la enviada de los cielos es Pilar Yudice y mi nombre es Ferran Puquet. Soy la mano derecha del ángel caído –se presentó irónicamente siguiéndole el juego al enfermo.


    —Perdóneme esta licencia. Al verle esa camisa, digamos finamente… estilo «Rainbow rabioso»… –Empezó a reír, pero una tos desagradable y grave lo recostó de nuevo en la almohada. Pilar le alcanzó un vaso de agua y este solamente se mojó un poco los labios. El sarcoma de Kaposi le invadía todo el cuerpo.


    Dejaron respetuosamente que se serenase. Josep, con un leve gesto de mano, los invitó a que hablaran.


    —Señor Matas, venimos por si nos puede dar algún indicio de dónde puede estar su hijo…


    —¿Realmente Pau está detrás de estos crímenes? –interrumpió a Pilar.


    —Ahora sí que no hay dudas: el ADN encontrado en la cabaña coincide al cien por cien con el de su hijo. Se ha podido comprobar gracias a la muestra que usted nos facilitó.


    —Bueno, dentro de lo malo tengo la certeza que es mi hijo –apuntilló irónicamente–. Perdonadme estas maldades, pero cuando en tu cuerpo entra un virus y a la media hora ha alcanzado el tamaño de un centollo, el humor se te tizna de negro.


    —No se preocupe, nos hacemos cargo. Díganos, por favor, si ha tenido alguna relación con Pau.


    —Ya se lo dije a la policía: el último contacto lo tuvimos en el entierro de su abuelo. Lo único que obtuve de él fue el más absoluto de los desprecios.


    Una expresión de tristeza invadió los esqueléticos rasgos de la cara; sesgadamente miró la fotografía de la mesilla. Los dos amigos también dirigieron hacia allí su atención. Un joven de abundante melena rubia, facciones hermosas y juveniles, pero con mirada triste, sujetaba entre sus brazos un bebé de un año; al lado, dos jugadores de fútbol y el colegiado miraban sonrientes al objetivo; de fondo, unas gradas repletas de gente aplaudiendo.


    —Esta fotografía define perfectamente lo que ha sido mi vida. Estaba en el centro del terreno del Camp Nou. Miles de personas me aplaudían. Me estrecharon la mano dos monstruos del fútbol de aquella época, Cruyff y Arrúa, así como el árbitro más mediático del momento, Emilio Guruceta.


    »Ahí me teníais a mí, un joven de veintitrés años, que hacía un año que había sido fichado por el Barça, procedente del modesto Albacete, ni más ni menos para ser el escolta de la figura principal del equipo.


    »La paradoja de la foto es que en vez de sentirme el rey del mundo, era el ser más desgraciado de la tierra. Mi carrera se había truncado antes de empezar… En un lance del juego mi rodilla giró, pero no así el pie, lesionándome de gravedad el menisco. La medicina deportiva de esos años no tenía nada que ver con la actual, y esto fue el final de mi carrera.


    La fatiga era cada vez más latente. Las burbujas del aparato de oxígeno habían comenzado una danza siniestra. Josep Matas pidió a Pilar el vaso de agua. Puquet desvió la mirada y divisó una amplia pantalla de plasma que reflejaba la escena: estaba suspendida de una pared decorada por un elegante papel rosa palo moteado con unas discretas volutas azules; junto al televisor, un amplio y elegante armario blanco con tiradores metálicos, más propio de una suite de hotel que de un hospital privado. Siempre que veía a un enfermo le recordaba la agonía pasada por su amigo Joan. Pasado unos minutos, Matas siguió relatando su historia:


    —La desgraciada lesión dio un giro a mi vida total, al igual que los sentimientos en la familia Caró. Mi mujer, Montse, poco a poco me fue dando de lado y «mi querido suegro» me colocó a trabajar en sus empresas fuera de Barcelona. La juventud me puso una venda en los ojos y no me daba cuenta de que me estaban apartando de ellos, pero sobre todo del niño.


    Todo ocurrió muy rápido. Un fin de semana regresé a Barcelona y el servicio me comunicó que Montse se encontraba ingresada en una clínica. Casi ni pude verla; el abuelo Caró agarró las riendas de todo. Por una enfermera me enteré de la gravedad de mi esposa: tenía una leucemia galopante y en un mes moriría sin poder hacerse nada…


    —¿Era entonces Pau un bebé cuando perdió a su madre? –La pregunta era de Perogrullo, pero con ella Pilar le dio un descanso, pues a la fatiga se le sumaba la emoción del recuerdo.


    —Sí… Mi mujer aún estaba de cuerpo presente cuando el hijo de puta del avi Albert me ofreció dos alternativas: si me llevaba al niño e intentaba empezar una nueva vida, me iría con una mano delante y otra detrás, pero si me hacía cargo de las nuevas empresas que había creado en el Sureste Asiático, viviría como los reyes, aunque tendría que renunciar a mi hijo. De esa manera tendría su hereu. –De nuevo Josep hizo una pausa; esta vez el llanto abortado era lo que le ahogaba. Se repuso volviendo a la conversación–. Lo demás ya se lo imaginan: acepté la segunda opción.


    »Durante muchos años me he follado todo lo que tenía faldas y últimamente tampoco hacía asco a los pantalones, si eran muy jovencitos mucho mejor. Mientras tanto, mi hijo, cuando cumplió la mayoría de edad, hasta renunció a mi apellido… Y ahora, en el lecho de muerte, me entero… de que es el mayor… asesino en serie… de la historia…


    La voz se fue apagando hasta quedarse en silencio. La mirada se quedó perdida en el infinito y la respiración se hizo entrecortada. Pilar se inclinó sobre él dándole un tierno beso en la hundida mejilla. Puquet le dio un sentido apretón de brazo y se despidieron en silencio.


    Josep Matas los siguió con la mirada. Cuando la puerta de la habitación se cerró, entró la gran dama. No, por desgracia no era la mujer de negro –para él la muerte hubiera sido una liberación–; la gran dama que le miraba desde el alfeizar de la ventana extendió su manto añil en forma de tupida telaraña. Esta dama era mil veces más triste… Era la soledad.


    Toel y Martini llevaban ensimismados observando la privilegiada vista del ático de los Baigorri. Toda la Concha, el monte Igueldo y la bahía de Donosti casi al completo se apreciaban desde allí. Solamente se giraron al sentir unas delicadas pisadas en el amplio salón.


    —Buenas tardes, señores. Soy Carmen Duñabeitia.


    Cuando los dos amigos la miraron, el estereotipo de la mujer vasca saltó en mil pedazos: la señora de Baigorri no levantaba metro y medio del suelo, tez lechosa, pelo lacio e increíblemente rubio, ojos verdes de mirada melancólica y cuerpo de extremada delgadez. Podía pasar por una autóctona de cualquier país nórdico.


    —Hola, buenas… Perdónenos esta intromisión en su casa, pero queríamos…


    —¿No volverán para llevarse mi saliva? –interrumpió horrorizada.


    —¡Oh, no, señora! Nosotros no somos de la científica. Queremos que nos hable de Julen, desde la niñez hasta ahora.


    —De niño era muy rico, pero hipernervioso. A su padre lo volvía loco los fines de semana y a mí me quitó las ganas de tener más hijos. Con él tenía la sensación de tener trillizos. –Los ojos abandonaron la tristeza y dieron paso a una chispa de alegría.


    La madre de Julen seguía relatando en grandes pinceladas la infancia y adolescencia. Los dos amigos enseguida se percataron de que la señora Carmen había empleado poco tiempo en la educación de su retoño. Toel observó a la criada, que seguía muy atenta las palabras de su señora desde el quicio de la puerta. Le hicieron gracia los aspavientos que hacía la sirvienta ante ciertos comentarios.


    —Era el primero de la clase. Qué orgullo sentimos como padres cuando lo admitieron en la Universidad de Comillas. Pero a la larga eso fue el principio de nuestra desgracia.


    La viuda de Baigorri hizo una nueva pausa y su rostro alcanzó la palidez de una geisha. Giró sobre sus talones y acarició uno de los innumerables retratos de un hombre rechoncho. Los dos amigos supusieron que sería el difunto padre de Julen.


    —Sí, señores, en esos años de universidad conoció a ese chico catalán que lo pervirtió hasta acabar convertido en lo que es ahora: un marica asesino…


    —Señora, ¿no lo ha vuelto a ver en estos años? –la interrumpió Juan para que no se dispersara en divagaciones homófobas.


    —La última vez que lo vimos fue después de lo de Nueva York. Creo recordar que el abuelo del catalán murió de repente y vinieron al entierro. Entonces se presentaron en el caserío y nos soltó la noticia a bocajarro. Nos dijo que era mariquita y que se iría a vivir con el amigo maricón. Por supuesto mi marido puso el grito en el cielo y le dijo que nunca aceptaría tal ofensa para la familia. –La voz se le volvió temblorosa de la rabia contenida y prosiguió el relato dejando anonadados a los dos amigos–. ¿Se lo pueden creer?, eligió irse con el catalufo vicioso antes que quedarse con su familia. Si hubiera elegido abandonar al pervertido y hubiese permanecido con su familia, ahora seguro que estaría totalmente «curado» y mi marido seguiría entre nosotros. No pudo aguantar verlo salir como si fuera una mujerzuela de la calle.


    Toel ya tenía suficiente, no podía aguantar tanta sandez junta. Parecía que a esa frágil señora no le importaba que su hijo hubiese matado a más de quince personas, eso no era una deshonra familiar. Sintió una náusea subiéndole por el estómago.


    —Señora, ¿me podría indicar dónde está el baño?


    —Un momento, el ama de llaves le acompañará.


    —¡Erramune, venga, por favor –alzó la voz para llamar a la criada. Esta se presentó inmediatamente, ya que estaba escuchando en el estrecho pasillo.


    —¿Sí, señora?


    —Acompañe al señor a los servicios.


    —Caballero, si quiere acompañarme… –dijo en tono pomposo, como si la situación le divirtiese.


    Toel la siguió por el corredor. De reojo contempló al pobre Martini, que se quedaba escuchando las divagaciones de la señora. Al llegar al final del pasillo en un recibidor pequeño y decorado de forma recargada, más bien de un barroquismo exagerado, la criada se volvió de repente y cogiendo sus enormes pechos los zarandeó de arriba abajo y de derecha a izquierda.


    —Estos pechos amamantaron a ese hijo de puta para que no se le estropearan las tetitas a la pija pirada.


    —¡Me hago cargo, señora! –dijo espantado Paco, temiéndose que la rolliza criada sacara del protector sujetador un seno en el reducido y recargado habitáculo–. Entonces…, hummm…, no recuerdo su nombre.


    —Llámeme Ramona, le será más fácil. No le hagan caso de lo que dice la loca esta; el niño desde muy pequeño era el mayor cabrón que había parido madre.


    —¿Era conflictivo de pequeño?


    —¿Conflictivo dice?… Un sádico, eso es lo que era. Tendría cuatro años cuando ocurrió un caso espeluznante. La familia tenía una perrita caniche. En el caserío disponía de gran libertad y todos los días se perdía por los prados cercanos. De una de esas excursiones se quedó preñada y dio a luz a tres preciosos cachorrillos. Un día que me acerqué a la caseta donde había parido, descubrí al jodido niño estampando a los desgraciados animalillos contra la pared.


    —¡Uf, macabro juego! –exclamó Toel escandalizado.


    —Podrá pensar que lo hizo inconscientemente, pero no; cuando lo regañé aún me asustó más la sonrisa de esa criatura. No tuve dudas: sabía perfectamente el mal que estaba haciendo el hijo de Satanás. –Ramona, acompañando a sus palabras, se santiguó.


    Paco no podía dar crédito a lo que había escuchado, solamente de pensarlo se le ponía carne de gallina. Al fondo del pasillo se oía la voz monocorde de la señora Baigorri: seguía con la misma martingala del sufrimiento de su marido y la muerte prematura que tuvo por la deshonra producida por su hijo.


    —No dice más que tontadas. El señor murió en la sociedad gastronómica de un torzón que le dio. Sus amigos lo encontraron muerto con la cabeza metida en un plato de bacalao al pilpil; siempre fue un tragaldabas. –Se acercó hacia donde estaba Toel y le susurró al oído–: Era un adolescente imberbe cuando ocurrió un suceso muy grave: un compañero de clase apareció muerto en la piscina de la casa.


    —¿Fue un accidente o sospecha que tuvo algo que ver Julen?


    —Tenía la misma sonrisa el hijo de puta cuando sacaron el cuerpo del agua que el día de los cachorrillos. La policía dijo que era un desgraciado accidente, pero yo sabía por qué lo había matado.


    —¿Habían reñido?


    —El pobre rechazó muchas veces las proposiciones guarras que le hacía Julen. Era un chaval muy guapo, pero se le iban los ojos detrás de mi escote. Su único delito fue que era muy macho.


    —¡Erramune! Traiga unos refrescos para nuestros invitados.


    La criada salió disparada hacia la cocina, obedeciendo la orden de su señora. Toel se quedó parado mirando los numerosos adornos del pequeño recibidor. Ahora estaba convencido de que Julen nunca cesaría de matar, pero surgía la gran incógnita: ¿a quién le tocaría esta vez? Desde que recibieron el mensaje un gran temor le asaltaba el cerebro: ¿sería él la próxima víctima? Era el último eslabón del juego que quedaba suelto. Con ese desasosiego se dirigió hacia el salón, donde la madre de su posible asesino seguía charlando como una cotorra.
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    En el rincón más apartado del teleclub cuatro hombres alrededor de una mesa escuchaban sin pestañear a su amigo de la infancia. Rafael contaba por primera vez las investigaciones que la pareja había realizado estos meses. A medida que el relato avanzaba y se desarrollaba el informe, las bocas de Julián, José Manuel, Paquito y Jesús se entreabrían.


    —Cuando Lola nos confirmó que la Cristina meaba de pie, el tío Laruse no tuvo duda –afirmó–: son los asesinos de la pirámide.


    —Un momento, ¿qué autoridad en la materia del travestismo tiene la honorable anciana? –preguntó Paquito, el sobrino de la Chora, pues al llevar muchos años viviendo en Cataluña estaba fuera de juego de los chismorreos de El Frasno.


    —Porque ha sido puta toda su vida –le contestó rotundo José Manuel.


    —Mira que eres bruto –le replicó Paquito, que casi había olvidado el pragmatismo de su amigo.


    —Es verdad, Paco, la señora Lola fue en sus tiempos jóvenes prostituta y siempre estuvo conviviendo en esos ambientes. Fue tajante cuando nos contó que en baile la que se hace llamar Cristina, al estar totalmente borracha, descuidó su papel y Lola se percató de ello.


    —Bien ¿ahora qué, habrá que avisar a la Guardia Civil?


    —Tú estás loco. Vivir en las Catalonias te ha hecho olvidarte de cómo somos aquí –volvió a replicarle José Manuel–. Imagínate que están equivocados: el tío Laruse porque es un anciano, pero Rafael sale a gorrazos.


    —Es verdad, sólo son conjeturas, no podemos decir nada hasta que no tengamos pruebas fehacientes. Esa pareja se encargó de que todo el pueblo los adore –explicó Jesús.


    —Exacto. Únicamente nos faltaba un patinazo de ese calibre. ¿Sabéis cómo nos llaman los zagales? –preguntó a sus amigos–. La pareja cíclope, porque de cuatro ojos sólo ve uno…


    —Jodidos cabroncetes –interrumpió Julián entre risas.


    —Sí, muy ingeniosos… Pero si llamáramos a la policía y fuese un fraude, me tendría que ir del pueblo de la vergüenza.


    —Entonces… ¿qué coño hacemos? –dijo José Manuel haciendo la pregunta del millón.


    —Ahí quería yo llegar. Llevo tres días vigilando el caserón, he ido en todas las franjas horarias, y doy fe de que está vacío…


    —¿Qué quieres, que entremos por el tejado como Papá Noel? –preguntó Jesús con sorna.


    —No, por los cimientos.


    Todos dejaron escapar unos sonidos de exclamación; no se esperaban esta respuesta de su amigo. Julián pidió una nueva ronda de cervezas antes de que Rafael empezara a contar la fantástica historia.


    —El otro día Fede me contó un secreto que pocas gentes del pueblo saben. Hace muchos años el párroco y el tío Laruse entablaron una amistad muy especial. En una de estas confesiones íntimas, el padre Anselmo le transmitió un secreto bien guardado. En la época convulsa de la República, la orden religiosa que regía el caserón realizó un túnel que sirviera de escape…


    —Muy típico del clero. Se han descubierto varios pasadizos en conventos y monasterios. No sólo servían para escapar –apuntilló Paquito con ironía.


    —No estamos aquí para juzgar si cumplían el celibato –cortó tajante Rafael volviendo a retomar el relato antes de la interrupción–. Este pasadizo, según Fede, sale de la bodega y pasa por debajo del barranco hasta llegar a la balsa de San Sebastián.


    —Je… ¿No me digas que tenemos que vaciarla para poder entrar? Ni lo sueñes; allí hay mierda desde el Jurásico –exclamó José Manuel.


    —No, está al lado.


    —¿En qué lado, el del campo o el de las zarzas? –preguntó Julián.


    —Dejad de cortarme de una vez o no lo cuento, ¡joder! Esta dentro del campo, más concretamente dentro de la caseta de adobe. Es una trampilla oculta debajo de un montón de aperos de labranza. ¡Venga! ¿Estamos todos de acuerdo? Tenemos que entrar, ¿no?


    —Espera, pongamos un poquito de cordura y no nos dejemos llevar por las cervezas que nos hemos bebido. ¿Sabéis que si esta pareja de grillaos tienen razón, asaltaremos la morada de los mayores asesinos de la historia española? –preguntó Paquito con la esperanza de que se acojonaran sus amigos.


    —Te lo repito: he estado estos tres últimos días vigilando y la casa está desierta. Hoy precisamente me encontrado con Kiko, el concejal, y me ha dicho que llevan intentando ponerse en contacto con ellos durante toda la semana y que no lo han conseguido.


    —La Finica me mata –suspiró Paquito.


    —¡Coño!, como a mí la Mimi y a Jesús la Azucena… Es el precio que hay que pagar por estar casaos.


    —Yo llevaré los walkies de mi chico. Creo que la comunicación será mejor que con los móviles.


    —¡Me gusta este espíritu! Si todo va como debiera, la noche del 21 despejaremos todas las incógnitas –sentenció Rafael con una sonrisa de satisfacción.


    —Esperemos que no se les ocurra celebrar el cumpleaños en el viejo caserón; no me gusta acudir a fiestas a las que no me han invitado –exclamó Paquito con cara de no tenerlas todas consigo.


    Todos hicieron chocar los botellines de cerveza para brindar por el éxito de la empresa. En el rostro de los cinco cuarentones se reflejaba el rictus de preocupación, pero cumplirían con lo prometido.
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    Fede escuchaba el silencio desde su adorado y últimamente inseparable sillón. ¡Por fin había conseguido que Lola se acostase!, no quería tenerla pululando a su alrededor mientras esperaba a su amigo, ¡bastante nervioso estaba ya, como para que le mareasen! «Rafaelico y su grupo estarán a punto de introducirse por el pasadizo». En este momento se arrepintió de haberle confesado el secreto del viejo caserón.


    Un sudor frío inundó su cuerpo, una desgana le subía de lo más profundo de las entrañas. Enseguida se dio cuenta. ¡No, Dios mío, ahora no! Eran síntomas inequívocos de un ataque, tenía que avisar a Lola antes de que perdiera el conocimiento. Respiró profundamente para sacar fuerzas para gritar… pero de su boca no salió ningún sonido, con un esfuerzo sobrehumano se levantó del sillón, apoyándose en el tablero de ajedrez, el cual cayó con todas sus piezas por el suelo. Arrastrando los pies se acercó con la vista fija a una de las estanterías repleta de libros. Puso la mano sobre un libro pero las fuerzas le fallaron y cayó pesadamente sobre el frío suelo del salón arramblando con él toda una hilera de volúmenes.


    Antes que el velo de la inconsciencia lo cubriera, pudo oír la voz de Lola llamándolo, cerró los ojos y con las últimas fuerzas apretó los puños.


    La lumbre de un cigarrillo identificó a Rafael reclinado al lado de la balsa de San Sebastián. La tibia luz bruñida de la luna distinguía una silueta cual sombra chinesca. De entre sus manos, igual que si de un ilusionista se tratase, surgió un haz de luz que iluminó el entorno. A unos pocos pasos se encontraba la pequeña caseta, que construyeron con sus propias manos Fede y el padre Anselmo. Su amigo compró el campo hace muchos años y así ocultó la entrada al pasadizo. Él y sus amigos de aventura, dan fe de que lo ocultaron a la perfección, estuvieron quitando sacos y herramientas oxidadas de encima durante una hora, hasta encontrar la trampilla.


    El cigarrillo no le calmó el desasosiego que le invadía el cuerpo; presentía que el día de hoy le marcaría la vida de cara al futuro. De nuevo miró la esfera del reloj: faltaban diez minutos para la hora de la cita. A partir de ese momento ya se reunían los cinco para el «ataque». El primero en acudir fue Jesús, que vivía a doscientos metros de donde se encontraban.


    —¡Hola, Rafaelico! ¿Sabes que tengo los nervios a flor de piel?


    —No me digas nada, yo soy un manojo.


    La conversación fue interrumpida por las voces que llegaban del recodo del camino. A medida que se acercaban sus amigos, a Rafael se le iba cayendo el alma a los pies. Cuando se plantaron enfrente de él, se arrepintió al instante de capitanear semejante hueste. Venían los tres con la cara tiznada de negro; Paquito llevaba un casco de albañil con una potente linterna sujetada con cinta adhesiva; los tres vestían ropa de camuflaje y Julián llevaba en la mano una pequeña jaula de madera con un pobre jilguero aterrorizado.


    —¡Me cago en mi madre! ¿Pero de qué psiquiátrico os habéis fugado con estas pintas? ¿Qué cojones pinta aquí un canario? Creí que os había entrado el talento –exclamó mientras se golpeaba en el tronco de un olivo.


    —¡Mira el tiquismiquis! Pues estamos preparaos para meternos en un túnel. ¡No te jode! Y me he traído a Bartolo, mi jilguero cantor, que arriesgará su vida para salvar la nuestra, porque a lo mejor no hay oxígeno.


    —Pero si tiene setenta y cinco metros a lo sumo, y en línea recta, no de profundidad, ¡joder! Vale, pongámonos a la faena. ¿Habéis traído los walkies? –Se temía que hubieran llevado un avisador de llanto de bebe.


    —Sí, tres; el cuarto se lo hemos dejado a mi hermana y a la Fina, que están escondidas en las escuelas vigilando la entrada del caserón.


    —¿También habéis implicado a las mujeres?


    —Es que si no Finica no me dejaba venir… –exclamó Paquito.


    —Bueno, déjame uno para probar si funcionan.


    Rafael conectó uno de los transmisores. Al realizar la primera llamada su voz sonó como un tiro en toda la pedanía. Si alguien en el pueblo no estuviese informado de la aventura, sin ningún atisbo de duda ahora mismo estaría asomándose a la ventana. La dulce vocecilla de Piluca sonó en el receptor de Rafael.


    —Rafica, te hemos escuchado fuerte y claro.


    —No lo dudo. Y los soldados que están en la cima de la Vicora en la estación de radares, también. ¡Bajad el volumen, coño! –ordenó entre las risas de sus amigos.


    En algún momento llegó a pensar que esto no podía salir bien; el ejército de Pancho Villa a su lado parecía la guardia de su majestad. Suspiró profundamente y se dispuso a contarles el plan.


    —Tú, Jesús, te quedarás arriba vigilando la cuerda. Julián bajará hasta la entrada del pasadizo y se quedará con un walkie. Paquito, José Manuel y yo seremos los que entraremos por el túnel; vosotros tenéis hijos y tenemos que evitar cualquier peligro.


    —Que no haya tenido hijos con Finica no significa que no haya algún cabezoncico por ahí –exclamó Paquito con la esperanza de quedarse fuera.


    —¡Pues jódete y tira para abajo! No podemos perder más tiempo.


    —Paco, ve con cuidado, que si te pasa algo, luego yo te mato –le amenazó Fina.


    —¡Uf! No tengo ningún tipo de salvación –exclamó Paquito desapareciendo por el agujero.


    —Chicas, callaos de una vez y mantened los ojos bien abiertos, que vamos a entrar en el subterráneo –advirtió Rafael.


    Descendieron los tres «intrépidos» por los pequeños peldaños de hierro clavados en la tierra; Julián fue el último en bajar. Al cabo de unos tres metros llegaron a un pequeño habitáculo de más o menos dos por dos metros. Paco y José Manuel se ataron la soga alrededor de la cintura. El olor era nauseabundo por la proximidad de las aguas residuales. Todos habían bajado. Paco fue el primero en introducirse en el corredor, llevaba el casco con la luz y era preferible que el primero de la columna tuviera las manos libres. Julián se quedó solo en la boca del agujero (en compañía del jilguero cantor, al cual, al ver que no lo metían en el túnel, le había cambiado el semblante) mientras veía que el reflejo de la luz se iba reduciendo y el ruido que hacían sus amigos se apagaba poco a poco.


    Los tres amigos desfilaban muy despacio por la estrecha galería, que no tenía más de uno veinte de altura por noventa de ancho. Rafael cerraba el grupo; debido a su minusvalía de la vista no podían arriesgarse a que hubiera algún saliente que le sorprendiese por su ángulo muerto. A medida que avanzaban el miedo fue desapareciendo, pues pudieron comprobar las perfectas condiciones en las que se encontraba el conducto; hay que reconocer que lo hicieron a conciencia. Cada medio metro un listón de madera formaba medio arco sujetando el firme. Se dieron cuenta de que a medida que progresaban el aire se hacía más respirable y que del estrecho pasadizo habían desaparecido las odiosas telarañas. Paco se detuvo y anunció:


    —Chicos, no hace mucho alguien entró hasta aquí.


    —¿Por qué dices eso? –preguntó en voz queda Rafael.


    —He encontrado un trozo de tela en la astilla de un listón que parece muy reciente –lo recogió y lo guardó en una bolsa–. Puede ser una prueba.


    —Chicos, ¿me escucháis?, ¿va todo bien? Hace rato que no os veo ni os oigo –preguntó Julián impaciente.


    —Sí, todo perfecto. Parece que estamos a punto de llegar –le tranquilizó José Manuel.


    El haz de luz alumbró el final del túnel. Paquito respiró aliviado, pero las piernas y la espalda le dolían de una forma atroz debido a la posición en la que tuvieron que andar dentro del pasadizo. Uno a uno fueron entrando en la sala de ladrillos de adobe y desentumecieron los músculos. Rafael enseguida encontró la pequeña cruz clavada en una de las paredes. A través del walkie llamó a las chicas:


    —Piluca, Fina, ¿me escucháis?


    —Sí, perfecto. ¿Ya habéis llegado?, ¿estáis bien?


    —Sí, pesadas, todo está perfecto. ¿Ha habido algún movimiento?


    —Tranquilos, esto está todo muerto.


    —De acuerdo, la próxima vez que hablemos ya estaremos dentro de la casa.


    Acto seguido se dirigió hacia la cruz y tiró fuertemente de ella. Esta se dobló hacia delante y regresó a su posición original por un mecanismo en forma de resorte. En los siguientes segundos no ocurrió nada. Negros presagios cruzaron por las mentes de los tres amigos. ¡Sólo faltaría que el sistema de apertura estuviese averiado! De pronto un quejido salió del interior de los cimientos. Una pequeña sacudida y por encima de sus cabezas el techo se fue desplazando lentamente dejando entrar una bocanada de aire puro. Los tres amigos se fundieron en un abrazo: lo habían conseguido.


    Rafael saltó al interior de la bodega. La linterna alumbró las viejas cadieras. Una pequeña nevera y lo que parecía un horno en miniatura eran el único mobiliario de la bodega. Sin perder un minuto subió por las escaleras. Entrando en el salón lo primero que descubrió fue el gran mural: recortes de periódicos de todos los asesinatos y unas fotografías se repartían por todo el panel. Paquito y José Manuel se pusieron detrás de él. Lo que más le llamaba la atención del poblado mosaico era un gran vacío en el centro, como si hubiesen suprimido algo antes de irse.


    Paco encontró el interruptor de la luz y lo accionó. Después de la negrura del pasadizo, el impacto de la luz los cegó durante unos instantes.


    —¡Hostia! ¡Qué dolor! –gritó José Manuel.


    —¡Chicos, hay luz dentro de la casa! –gritaron las chicas por el walkie.


    —Somos nosotros –las tranquilizó Paco.


    —¡Bien! –gritaron Julián y Jesús en el otro extremo.


    El silencio se hizo en los intercomunicadores. Rafael se acercaba a paso lento hacia la gran mesa del salón. El pelo se le erizó en la nuca; una gran pirámide rodeada por un monstruo de fieras fauces le miraba fijamente. Unas celdillas bordeaban los dos lados de la pirámide; en cada una de ellas había un objeto. Enseguida los reconoció: era un objeto personal de cada una de las víctimas, algo personal y exclusivo. Todo estaba allí. Una náusea alcanzó su boca.


    —¿Esto es lo que me imagino? –preguntó Paco poniéndose pálido.


    —Sí, lo es –contestó con un lamento y prosiguió–: Amigos, aquí tenemos la demostración de que los que conocíamos como Leopoldo y Cristina, pareja maravillosa y generosa querida por todo el pueblo, son los mayores asesinos en serie de la historia, y nosotros hemos descubierto su guarida.


    —Es muy fuerte: son objetos que llevaban el día que los asesinaron. ¿Cómo puede haber tanta maldad? –susurró José Manuel.


    Cada uno de ellos permaneció en silencio con sus pensamientos. Rafael subió por las escaleras al piso superior. Pensaba en Fede: sin su sapiencia no hubiera sido posible descubrir a los asesinos. Entró en el dormitorio. Contempló la vieja cama. No podía entender cómo eran capaces de conciliar el sueño con ese reguero de sangre a sus espaldas. Inspeccionó el baño; descubrió el pequeño ventanuco por el cual en su día vio a Julen duchándose. Por casualidades estaba muy cerca de la entrada secreta. Abrió el ventanuco para ver si estaban Jesús y Julián. El fresco de la noche entró de súbito por la pequeña abertura.


    Unas luces centelleantes desviaron toda su atención. Una ambulancia salía del pueblo para incorporarse a la autovía dirección Calatayud. A Rafael se le heló la sangre, la mente se le bloqueó totalmente mientras las luces se perdían en el horizonte. Sin saber el motivo y sin pararse a descubrirlo, salió disparado del dormitorio y saltó las escaleras de tres en tres. Sus dos amigos se quedaron de piedra al verlo bajar a matacaballo, no preguntaron qué fue lo que vio, pero le siguieron. Su subconsciente le llevó a la puerta de entrada, aunque estaba cerrada a cal y canto.


    —¡Rafael! ¿Qué has visto allá arriba? –preguntaban asustados, pero él seguía con la boca sellada.


    Se dirigió hacia una de las ventanas y la abrió sin dificultad. Las chicas, Jesús y Julián, que aguardaban en las acacias, se acercaron hacia él. Solamente ahí sentado en el alfeizar de la ventana comentó:


    —Chicos, llamad a la Guardia Civil y contadles lo que os he relatado. He visto desde el piso de arriba salir una ambulancia dirección Calatayud y tengo el presentimiento que dentro de ella va mi amigo Fede.


    No dijo nada más, saltó la ventana y empezó a correr calle arriba. Pasado el momento de estupefacción, Julián también corrió tras él. Mientras, Paco marcaba el número de emergencias en el móvil.


    El pecho parecía que le iba estallar en cada zancada, solamente la adrenalina acumulada le hacía avanzar. Llegó a la plaza, pasó por el antiguo lavadero y al girar la esquina se detuvo. Aproximándose muy despacio, como queriendo retrasar lo más posible la realidad, se confirmaron sus sospechas; de nuevo su instinto no se había equivocado. Varios vecinos se encontraban en la puerta de la casa de su amigo con cara de circunstancias. La vecina de toda la vida, la señora Engracia, se le abalanzó llorando y diciéndole:


    —¡Ay, Rafaelico, se lo han llevao muy malico!
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    Nervioso y preocupado intentó cruzar la calle que le separaba de su amigo Fede. El semáforo le pareció interminable y optó por pasar sin esperar el permiso del señor de verde. Entró a la carrera en el vestíbulo y se dirigió a la primera persona que vio vestida con uniforme, que resultó ser un empleado de la limpieza. Respiró hondo para infundirse serenidad y se apoyó en el mostrador de información.


    —Por el pasillo, al fondo a la izquierda: box 4 –fue la respuesta que recibió de la áspera señorita que le atendió.


    Las indicaciones le parecieron la dirección del lavabo, pero siguió adelante por el angosto y ajedrezado corredor. Sintió ganas de pisar sólo las baldosas blancas para tener suerte, como tantas veces hiciera en sus años escolares, pero no le pareció serio. Varias bifurcaciones le hicieron titubear, sin embargo su instinto le llevó a continuar su recta marcha. Por fin llegó al fondo. Allí, sin más, el pasillo se abrió a la izquierda en una amplia sala dividida a ambos lados en cubículos separados por cortinas grises.


    Desde el despacho acristalado de la entrada una enfermera le cortó el paso.


    —Sólo pueden entrar familiares –le indicó y Rafael, saltándose su férrea norma de no mentir, se presentó como su hijo.


    Descorrió una cortina gris con el número 4. El corazón le dio un vuelco que le rompió el alma. Fede, su amigo, maestro y padre –el biológico se lo llevó una cirrosis cuando era un niño– yacía en una cama metálica articulada; el rostro, flácido y amarillento; la boca, entreabierta, y un sonido gutural resultante del esfuerzo de respirar aferrándose a la vida era el aviso anticipado de la muerte. Se acercó a los pies de la cama. Pensó en sí mismo y en su próxima vida sin Federico, y un nudo en la garganta le bloqueó el llanto.


    Sintió una ligera presión en la cintura. Era Lola, que con ojos llorosos lo enlazaba. No hacían falta palabras; se unieron los dos en un abrazo con la esperanza de que el inmenso dolor que compartían fuera más liviano. Mientras miraba la agonía de su amigo, sus últimas palabras le golpeaban el cerebro: «Rafaelico, morir es el precio que hay que pagar por haber nacido».


    Mientras, en El Frasno todo el pueblo estaba patas arriba. Coches de la Guardia Civil y Policía, unidades móviles de televisión y radio… Decenas de reporteros entrevistaban a los lugareños en busca de noticias para los titulares. Telecinco buscaba con ahínco a un friki que llevar a su audiencia. Los programas de la televisión abrían su emisión con Google Earth para indicar la posición de la pequeña pedanía.


    Dentro del caserón no era menor el trajín: la policía científica peinaba todo el recinto. Paco, José Manuel, Julián y Jesús eran interrogados por Martini y Ballesta.


    —Ya son mayorcitos para creer que son la pandilla de Los Cinco. ¿Por qué no avisaron a las autoridades?


    —Imposible que seamos Los Cinco, nos falta el perro –respondió Paco haciéndose el gracioso. Si las miradas matasen, Paco olería a cadáver, pues los ojos de Ballesta se clavaron en él como puñales.


    —Usted no sabe lo que es vivir en un pueblo –contestó José Manuel.


    —¿Ah, sí? Cuéntemelo y así me ilustrará –cortó Ballesta, al tiempo que se sentaba a horcajadas en una silla, mirándoles fijamente.


    —Imagínese que les avisamos y es una falsa alarma: nos convertiríamos en el hazmerreír del pueblo y hasta nuestros descendientes tendrían que aguantar el mote que nos pusieran.


    —Ya, ustedes se creen que nosotros llegamos anunciándonos con altavoces. Se hubiera organizado una vigilancia y un seguimiento de tal forma que nadie en el pueblo se hubiese enterado de que estamos aquí. Si estas pesquisas no dan ningún fruto, se desmonta el operativo y adiós.


    —¿Son conscientes del peligro que han corrido? –interrogó Martini.


    Los cuatro agacharon la cabeza aceptando su culpa. Ballesta suavizando el tono de voz les informó:


    —Gracias por su colaboración. Ahora los inspectores les tomarán las declaraciones oficiales. Y, por favor, no jueguen más a James Bond. Eso es para el cine, ¿de acuerdo?


    —Sí, señor –contestaron al unísono mientras salían de la habitación.


    Más que un interrogatorio fue un rapapolvo en toda regla. Toel y Puquet miraban el tablero de juego y varios agentes estudiaban los «trofeos» de las pobres víctimas. Les producía un escalofrío en todo el cuerpo observar los objetos personales que llevaban el día que les arrebataron la vida. Todo estaba allí: los cuatro elementos del primer nivel, pasando por los sellos que creó la escultura, el precioso anillo del obispo y la insignia de oro y brillantes del Senado, que brillaba en la cúspide. Dejaron que trabajara la policía y admiraron la belleza del escritorio donde realizaban los mensajes.


    Se acercaron a la pizarra: los recortes de todos los casos encajaban como un gigantesco puzle. Había tres huecos en el tétrico panel: uno en la esquina superior derecha, otro en el centro y un tercero en la esquina inferior derecha.


    —No hay duda: si supiéramos qué leches había en el espacio central, sabríamos dónde dirigirnos –espetó Ferran.


    —Por alguna razón la pareja de psicópatas se han llevado tres recortes o fotografías…


    —Y son muy importantes –afirmó Puquet mirando atentamente el collage.


    —¿Ves algo? –preguntó Toel esperanzado.


    —Tengo que estudiarlo con más detenimiento, pero si te das cuenta, todos los recortes de cada asesinato están puestos por todos los lugares del panel, exceptuando los ángulos de la parte izquierda: el superior es el recorte del secretario del obispo Carriquiri y el inferior es la noticia del nombramiento de Fulgencio Begueria como presidente del Senado…


    —¡Claro, ya lo entiendo! Ambas noticias se diferencian del resto.


    —Exacto y creo no equivocarme si digo que la posición no es asunto baladí… –señaló Puquet.


    Martini se acercó a ellos interrumpiendo la conversación.


    —Chicos, tenemos que ir a Calatayud. Según los aventureros, quien llevó las investigaciones y el seguimiento de los forasteros fue una pareja: un anciano ciego y un tuerto.


    —¿No viven aquí? –preguntó Toel sorprendido.


    —Sí, pero al anciano le dio anoche un jamacuco o algo parecido.


    —Id vosotros; yo me quedo por si veo algo que se nos escapa –declaró Puquet sin apartar los ojos del panel.


    —Pongámonos en camino. Ahora su mente está a máximo rendimiento –dijo Toel.


    Puquet se mantuvo enfrente del collage. Una sonrisa iluminó su rostro: al fin creía haber descifrado el mensaje. En ese momento Pilar entró en el salón; venía de recorrer el pasadizo secreto que desembocaba en la bodega.


    —¡Uf! Hay que tenerlos bien puestos para atreverse a pasar por el túnel sin saber cómo se encontraría después de tantos años. ¿Qué haces mirando tan entusiasmado los recortes? –preguntó inocentemente.


    —Pilar, definitivamente creo que lo que había en esos huecos son las claves para resolver este caso o hacia donde nos llevará a partir de ahora.


    —¿Aún sigues con la convicción que esto no termina aquí?


    —Después de descifrar este mural, te lo puedo casi certificar…


    —¿Descifrar has dicho? ¿El qué? –preguntó excitada.


    —La experiencia nos dice que esta pareja no da puntadas sin hilo. Al alejarnos un poco del panel, podrás ver que si trazas dos líneas imaginarias con las dos fotos de la izquierda y los espacios vacíos de la derecha, estas se cruzan en el centro formando una equis, ¿correcto?


    —Sí, se ve perfectamente –corroboró Pilar.


    —Antes, con Toel, hemos deducido que las fotos de los vértices se salen de la tónica de todo el resto del panel…


    —Ya entiendo. Si las fotos o recortes que había en la derecha también se salieran de lo habitual, las cuatro esquinas convergerían con el mensaje del centro –interrumpió entusiasmada.


    —Bueno, más o menos por ahí van los tiros. Observa que los espacios formados por la hipotética equis están perfectamente definidos: en la parte de arriba están todas las fotos y artículos de los pauperrimi, en el espacio de la derecha los villanos, en el de abajo los artesanos y en la izquierda los nobles.


    —¡Hostia! –acertó a exclamar Pilar; de nuevo Puquet la estaba dejando anonadada.


    Ferran tomó un poco aire y sonrió satisfecho al ver la cara de su amiga.


    —Si esta equis imaginaria la extrapolamos al famoso dibujo de Leonardo El hombre de Vitruvio…


    —¡Toma ya, símbolos como en El código Da Vinci –profirió divertida interrumpiéndole.


    —Pilar, cariño, aquí la cruda realidad son quince víctimas; lo otro es literatura de entretenimiento.


    —Perdona, me he dejado llevar por el entusiasmo –se excusó arrepentida, mientras miraba de reojo a los objetos personales, testigos mudos de las matanzas.


    —Como decía antes, El hombre de Vitruvio se ha convertido en el paradigma del símbolo de la simetría del cuerpo humano, y por extensión la del universo. Por esto me atrevo a decir que la imagen, documento o recorte que ocupaba el espacio del centro es el origen o final de esta locura que estamos inmersos –dijo Ferran con voz pausada. Interiormente mantenía una pequeña llama de esperanza en conseguir más información en la conversación de sus amigos con la pareja de detectives aficionados. Pudiera ser que en su afán de investigación hubieran podido mirar el panel desde alguna de las ventanas. ¡Joder!, algo les tiene que salir bien, ya lo merecían.


    La tarde del 22 avanzaba inexorablemente. En una pequeña cafetería al lado del hospital, un demacrado Rafael contaba la historia desde el principio a Martini y Toel. Estos no daban crédito a lo que estaban oyendo.


    —Perdón por interrumpirte de nuevo. ¿Nos confirmas que él ya descubrió lo de la pirámide antes que lo divulgáramos por la televisión? –preguntó incrédulo Toel.


    —Sí señor. Ya les digo que ese hombre que está agonizando en un frío box del hospital, es una de las personas más excepcionales que hay bajo la capa del cielo.


    —Recemos para que salga de esta. Después de conocer su historia sería un placer conocerlo –dijo sinceramente Martini.


    —¡Sólo lo puede salvar un milagro! –La voz desgarradora que le salió de las entrañas sobresaltó a los dos amigos–. Los médicos nos han comunicado que es cuestión de horas. Todos sus órganos se están apagando, por eso quiero estar junto a él estos últimos momentos…


    —No te preocupes, nosotros ya hemos acabado. Tenemos que investigar mucho dentro del caserón –dijo Paco comprensivo.


    —Antes quiero contarles una cosa. Puede que sea una tontada que nada tenga que ver pero… –empezó a decir dubitativo Rafael.


    —Cuenta sin miedo –le animó Martini.


    —Antes de meternos en el pasadizo para entrar en la casa estuve con Federico. Él me dijo que si las fuerzas no le abandonaban me esperaría sentado en el salón. Pasaron las horas y su compañera Lola no lo resistió más y se fue a dormir. Cuando lo dejó estaba normal, débil como los últimos días pero nada hacía presagiar el ataque que sufriría poco después. Me cuenta Lola que le despertó un ruido seco. Le llamó desde la habitación. Al ver que no le contestaba, saltó de la cama y fue al comedor. Cuando entró se encontró al tío Fede en el suelo inconsciente. Llamó a emergencias y mientras esperaba a la ambulancia se percató de que llevaba dos objetos en las manos… –Acompañando sus palabras, de la cartera de mano extrajo un pequeño libro y una pieza de ajedrez.


    —Un viejo ejemplar de Narraciones ocultistas y cuentos macabros, de Helena P. Blavatsky, y la pieza del rey del ajedrez –exclamó Toel observando los objetos.


    —¿Te dicen algo? –preguntó Juan.


    —Nada. Recuerdo que el librito se lo leí cuando se enteró de que se basaban en la religión esa que veneran. Lo que me escama es lo de la figura de ajedrez; odia con toda su alma ese puto tablero.


    —¿Crees que tienen un mensaje subliminal estos objetos?


    —Tengo la certeza que el tío Laruse me ha dejado un recado, pero no tengo su erudición. Tampoco me puedo concentrar debido a las circunstancias –afirmó afligido.


    —No te preocupes, llevaremos el libro a un amigo que está investigando en el caserón; creo que será capaz de encontrar lo que nos quiso decir el señor Federico. Estoy seguro de que si hubieran tenido la oportunidad de conocerse, se entenderían maravillosamente. Tú quédate junto a tu amigo. Aunque parezca ausente de esta vida, tengo la convicción que sentirá tu presencia –le consoló Toel.


    —De acuerdo. Seguiremos en contacto –se despidió Martini.


    Rafael siguió con la mirada como se alejaba la pareja y sintió envidia de no poder ir con ellos. Allí estaba él, inmóvil de pie sobre las baldosas mirando la triste fachada del hospital. La mente se negaba mandar las órdenes de ponerse en movimiento hacia las escalinatas. Un estremecimiento inesperado, semejante al frío, le invadió por completo.
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    Rafael miraba a través de la ventana la oscuridad de la noche. La vida en la calle se fue apagando como la de su querido amigo. La respiración, cada vez más débil y espaciada. En ningún momento había recobrado la conciencia; esa era una espina clavada en el corazón: no tendría la oportunidad de despedirse de él. No podrá decirle cuánto lo admiraba y cuánto había llegado a quererle.


    Respiró profundamente volviéndose hacia el lecho de muerte. Se apreciaba la metamorfosis de su amigo: los ojos cerrados, cada vez más hundidos en las cuencas; el color ceniciento y la boca rígida en un grotesco rictus. Apartó la mirada; su único ojo se posó en la Lola, que dormitaba en un sillón vencida por el cansancio. En un momento la ternura le invadió todo su ser al ver a la rolliza anciana. Cuánto amor había habido entre ellos… No eran la pareja al uso, pero sesenta años de complicidad, cariño, compresión y respeto los avalaban.


    Un sonido gutural procedente de la garganta de Fede le hizo girar bruscamente la cabeza. Lola se levantó como un resorte y fue hacia su amor. Federico había abierto los ojos: los iris volteaban como locos buscando la luz que no distinguía desde hace años; las manos agitadas y el corazón parecía que se le salía del pecho.


    —¡Por favor, Dios, que no se dé cuenta! –suplicó en una plegaria desesperada.


    Contempló a Lola. Las lágrimas se deslizaban por sus redondas mejillas. Cuando mayor era el dolor que sentía, una sonrisa le iluminó el rostro. Asió la mano de su amado y se la llevó a los labios besándola dulcemente. Al momento los ojos de Federico se calmaron. Sin pensárselo, Rafael sujetó la otra mano, esa mano huesuda y fría como el mármol se agarró a la suya. Los ojos de Federico se quedaron fijos en el techo, serenos. La respiración se hizo inapreciable y el rictus ridículo de la boca desapareció, dibujando una suave sonrisa. Sintió una leve presión de la mano de Fede; esta vez sí que entendió el mensaje. Ese apretón significaba gratitud, despedida, serenidad, amor…


    Un leve estertor salió de la garganta y todo el cuerpo se relajó. Era el inicio del domingo 23 de septiembre cuando el tío Laruse expiró.
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    Las campanas del pueblo anunciaban con su toque de muertos el fallecimiento de uno de sus vecinos. El tiempo decidió compartir la tristeza de los lugareños obsequiándoles con un día absolutamente plomizo. El funeral en la iglesia estaba previsto para las diez de la mañana. Las mujeres se dirigían al trinquete después de dejar a los niños en la escuela. En la puerta de la parroquia ya se aglomeraba casi la totalidad de los habitantes, que esperaban formando corrillos la llegada del coche fúnebre con los restos de Federico, el tío Laruse.


    Desde la ventana del teleclub, Toel observaba el ritual mientras tomaba un cortado. Varios vecinos apuraban sus cafés antes de acudir al templo. La normalidad iba volviendo paulatinamente a la villa, después de un ajetreado fin de semana entre la prensa y los cuerpos de seguridad del Estado. Gracias a las gestiones del comisario y de Pilar Yudice, habían logrado que las televisiones respetaran este momento de recogimiento y homenaje al finado. El bar se quedó desierto y Paco se acomodó en una de las mesas enfrente del televisor; empezaba un documental sobre la Segunda Guerra Mundial. Toel lo miraba, pero no lo atendía; sus pensamientos estaban en el viejo caserón.


    De nuevo volvió a escuchar el monótono toque de la campana. Los niños entraron en el aula y la maestra empezaba su clase. Por fin podría concentrarse de nuevo. Puquet bajó las escalinatas hacia la bodega; en ese momento nadie se encontraba allí. Se sentó en la cadiera en la que Pau solía soñar con la familia que no disfrutó de niño. Miró el oscuro orificio donde la cámara daba paso al túnel. Se acomodó en la dura madera cuando ya estuvo todo en orden. Del bolsillo de la chaqueta sacó el librito que tenía Federico en el momento de su indisposición. Con la mano izquierda palpaba la pieza de ajedrez que representaba al rey. Cerró los ojos y musitó:


    —Federico, ¿qué es lo que nos querías decir?


    Rafael, por petición expresa de Lola, se puso junto a ella en la puerta de la iglesia para recibir las condolencias de todos los asistentes. Tenía la certeza de que su amigo era querido por sus convecinos, pero lo que pudo apreciar en los rostros de todos fue un sincero dolor y el enorme respeto que le tenían.


    Toel había caído en las redes del fantástico documental de la BBC que narraba los días previos al desembarco de Normandía, denominada en clave por los aliados Operación Overlord. Era fascinante cómo prepararon tan magna acción, cómo una red de espías se encargó de difundir una telaraña de mensajes erróneos para mantener entretenido al aparato de inteligencia nazi. El más destacado fue el español Juan Pujol, que convenció al propio Führer y a sus máximos colaboradores de que el desembarco se realizaría por Calais, a doscientos cincuenta kilómetros al norte de Normandía. Para que el engaño fuera más factible se creó la Operación Fortitude.


    Al ver la palabra escrita en la pantalla Toel dio un respingo. «¡No puede ser!, ¡es un puto anagrama!», pensó fuera de sí. No tenía dudas: había pasado horas y horas buscando la clave de la palabreja y había colocado de todas las formas posibles las letras. Arrancó una servilleta del servilletero y escribió la palabra. Una expresión de satisfacción y triunfo iluminó su rostro. ¡Por fin la suerte estaba de su lado!


    La gente abandonaba en silencio la puerta de la parroquia. Solamente los muy allegados subían al camposanto para la inhumación de los restos. Y entonces pasó delante de ellos corriendo Toel, el de la radio, que se dirigía calle Bardají abajo dirección el viejo caserón. Las mentes de los frasneros empezaron a cavilar qué podía haber pasado. Por suerte o por desgracia la vida sigue y el tío Laruse ya pertenecía al recuerdo.


    Los ojos de Ferran se abrieron como platos. Buscó con ahínco entre las hojas de la obra de Blavatsky y exclamó gritando:


    —¡Jodido abuelete, cuánto me hubiera gustado haberte conocido! –Se incorporó de un salto, se dirigió al salón y se colocó delante del panel. Sonrió satisfecho: la teoría que había desarrollado encajaba como un guante, pero el pronunciamiento de su nombre por una voz archiconocida le hizo girarse hacia la puerta.


    —¡Ferran, Ferran! Creó haber encontrado el significado de Rodetifut –gritaba Toel entrado como un toro en la habitación.


    —¿Qué me dices?, ¿cómo?, ¿cuándo?, ¿por qué? –preguntó exaltado, esperando que Toel recuperara el resuello.


    —¡Por fin la diosa de la fortuna nos ha mirado! Puquet, la palabra inconexa del epílogo es…


    —¡Desembucha, por tu madre!


    —Fortitude –soltó Toel triunfalmente.


    —¿Fortaleza en inglés? –preguntó escéptico y un poco decepcionado.


    —Sí, pero mira la palabra dentro del contexto de la frase: «De nuevo vivirá su “Rodetifut”» o si lo prefieres Fortitude.


    —¿Y? –Estaba totalmente perdido, no llegaba a comprender a su amigo.


    —¿Y si te transportara a la Segunda Guerra Mundial, días antes del desembarco…?


    —¡Hostias! Operación Fortitude, el mayor engaño a los nazis –exclamó Puquet.


    —Exacto, para engañar a la aviación y servicios de espionaje crearon el mayor ejército de atrezo de la historia. Trajeron los mejores decoradores de Hollywood, crearon cientos de tanques y vehículos de madera, construyeron numerosas fachadas y barracas de cartón piedra. Además habían puesto como jefe de operaciones al prestigioso general George Patton, que realizó a la perfección el papel de comandante de la operación. Este detalle terminó de convencer a los nazis, ya que lo consideraban el mejor militar de los Estados Unidos. Por esta razón aguardaron el desembarco por Calais, descuidando Normandía.


    —Así que Julen y Pau le dicen a Agustín, véase tú, que vivirás tu engaño particular, y ¿cuál es esa farsa o milonga? Que han terminado el trabajo, ¿no es eso?


    —Exactamente, Ferran. Nuestros grandísimos hijos de puta no tienen pensado ni por asomo abandonar su carrera de sangre –afirmó Toel asintiendo con la cabeza.


    —Espera, no sólo tú has hecho descubrimientos, creo haber desentrañado el mensaje de mi admirado anciano. –Puquet se preparaba para una de sus alocuciones–. Federico en su último mensaje nos dejó un libro de Helena Petrovna Blavatsky, para muchos la pionera de la doctrina del esoterismo, cofundadora de la Sociedad Teosófica, creada en Nueva York en 1875, cuyo lema escrito en sánscrito era: «Satyât nâsti paro dhramah», que traducido llega a decir más o menos: «No hay religión superior a la verdad». Dicha autora escribió varias excelsas obras, obras maestras de la espiritualidad, de entre las que destaca Isis sin velo. Pero su obra magna, tanto por su calidad como por su contenido (casi llega a las dos mil páginas), es La doctrina secreta, himno a la filosofía y a los enigmas del hombre a través de los tiempos.


    »Partiendo de los conocimientos de la autora, el venerable anciano eligió este libro de cuentos de gran valor esotérico: Narraciones ocultistas y cuentos macabros. En ellos narra ejemplos de sus enunciados teóricos. Los doce relatos de los que consta el volumen van desde el escepticismo de intelectuales y científicos por los fenómenos paranormales, pasando por una dura crítica al clero, por emplear en su época más oscura de la Inquisición las torturas para tratar lo que ellos tildaban como brujería esos dones paranormales, hasta llegar a las excelencias del magnetismo, conocido en nuestros días como la hipnosis.


    »Ahora viene la pregunta del millón: ¿a cuál de los doce relatos señalaba Federico como la clave del mensaje? Creo que tengo la respuesta: Asesinato a distancia es una historia corta que narra el asesinato de rey de Servia, el de una tía suya y el de la hija de esta en el propio jardín del monarca. La narración sigue en primera persona de la autora y asiste a la hipnosis de una gitanilla, sirvienta de una vieja matrona amiga de la familia. Durante la sesión, la vieja, carcomida por la venganza, le da un puñal a la sirvienta rumana, que está en pleno trance. Cuando la gitanilla tiene el cuchillo, la matrona le dice que vaya a ejecutar a los asesinos del rey. Estupefactos se quedaron, tanto el magnetizador como ella, cuando vieron que la gitanilla adolescente se desdoblaba en dos imágenes y una de ellas empezó a descargar al aire terribles puñaladas.


    »Al día siguiente de la sesión leyó aterrorizada en el periódico que dos personas del séquito del príncipe heredero habían muerto delante de todos entre gritos de terror y una terrible agonía. Fallecieron con unas horribles manchas negruzcas sobre la piel, pero sin rasgar la epidermis. La noticia termina con la sorpresa de la ciencia médica ante la muerte por puñaladas aunque sin heridas.


    Ferran se quedó callado y, volviéndose hacia el enorme tablón, sin decir nada puso la pieza del rey en el hueco central donde otrora había algo muy importante para la pareja de psicópatas.


    —No me cansaré de repetirlo ¡A qué gran hombre están enterrando!


    En el exterior del pequeño cementerio de El Frasno todo era un respetuoso silencio, solamente interrumpido de vez en cuando por la caída del fruto de algún almendro que rodeaba el camposanto. Hasta allí habían subido la Lola, dos primos hermanos, un sobrino de Madrid y los dos compadres que quedaban vivos de su promoción, siguiendo al féretro en su postrero viaje. Cuando Rafael vio el oscuro hueco del nicho, le empezó a subir desde lo más profundo de su ser un gran desasosiego. Sintió como un golpe en el pecho que le impedía respirar cuando la caja era empujada al interior de su última morada. Cuando el sepulturero empezó a sellar la lápida provisional, Lola estalló en sollozos y a él por el cerebro le empezaron a circular las rimas de las primeras estrofas de una canción de Alberto Cortez: «Cuando un amigo se va / queda un espacio vacío / que no lo puede llenar / la llegada de otro amigo». Es imposible que hubiese alguien en el mundo que pudiera llenar ese vacío que él sentía.


    Nadie quedaba en el cementerio, solamente Rafael, junto al gran ciprés que parecía el nexo de unión entre los restos mortales con las almas del inmenso cielo. En soledad empezó a llorar quedamente. Un río de lágrimas salían del ojo como queriendo suplir la ausencia de su par. Por la oquedad de la pupila se desbordaba un llanto más doloroso: el del espíritu.


    Sintió una delicada mano sobre el hombro y dio un respingo asustado. Con una imagen difusa distinguió a Violeta, que entre lágrimas se ceñía a él en silencio. Se fundieron en un abrazo y lloró como nunca lo había hecho.


    —¡El rey! –exclamó Toel.


    —Exacto. Me jugaría el alma con el mismísimo Lucifer a que la foto del monarca o algún miembro directo de la familia real dominaba en el centro del panel.


    —Me parece imposible que se puedan atrever a atentar contra el rey.


    —Tantas cosas nos parecían inverosímiles en este caso… pero todas se han ido cumpliendo –respondió Ferran–. Recordad que un día lancé la pregunta: «¿Se atreverán con el rey?», y no me hicisteis ningún caso.


    —No te lo discuto y creo que el viejo pastor tiene toda la razón del mundo. Todo coincide con lo que ahora sabemos: mi engaño, la forma de disponer el collage…


    —Perdona que te interrumpa. Hay que rendir reverencia a ese gran hombre. No puedo ni por asomo imaginarme cómo pudo llegar a la conclusión que el magnicidio era la guinda del juego de esta pareja de asesinos. Qué charlas más interesantes hubiéramos tenido por esta inigualable y bella campiña.


    —Tienes razón. Siempre bajo el prisma de la delirante sinrazón de este par, la teoría del retrato es muy factible. Nos hacen creer que su obra ha terminado con el señor feudal y se retiran a su nirvana particular. Pero el verdadero plan es matar desde un principio al monarca –explicó Toel.


    —Lo demás es un sanguinario decorado. Todos estamos tras la pista de unos psicópatas. Han creado unos enrevesados vericuetos para llegar a su único fin: cargarse al rey o al heredero. Según el dibujo imaginario de El hombre de Vitruvio, sabemos que es el símbolo de la simetría en el universo. Ellos ponen la imagen en el centro para que todo gire alrededor suyo…


    —No te olvides: en la época del absolutismo alguno se hizo llamar el rey Sol –interrumpió Toel.


    —Lo has clavado: el Sol, durante siglos centro del universo; todo giraba en torno suyo. Federico llega a la misma conclusión sin ver el mural, sin saber la existencia del último mensaje. Él hace tiempo que lo sospecha, pero espera a que su amigo certifique que la pareja de forasteros son los sanguinarios asesinos. En un momento de la noche se siente indispuesto, tiene el presentimiento de que es grave y la sangre fría como para pensar un mensaje en clave antes de perder el conocimiento.


    —¡Es majestuoso! –exclamó Paco.


    —No hay palabras para describirlo. Un hombre ciego elige un librito que contiene un corto relato que, aparte de narrar explícitamente el asesinato del monarca, incluye otro mensaje subliminal. Federico nos quiere decir que lo matarán siguiendo las pautas del resto de asesinatos…


    —Claro, son muertes extrañas, no la familia que fue asesinada salvajemente, sino la ejecución de los autores de forma paranormal.


    —Veo con satisfacción que estamos en la misma onda.


    Los dos amigos se quedaron callados, recordando que al viejo pastor en esos momentos lo estaban enterrando. Tras unos momentos de reflexión Toel rompió el silencio:


    —Sabemos quién e intuimos el porqué. Nos falta el cuándo y el dónde.


    —Y la quinta esencia es la discreción. Ahora nos toca engañarlos a nosotros –respondió Puquet.
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    Baqueira-Beret (Lleida), 30 de diciembre del 2007


    Habían pasado más de dos meses del descubrimiento de la guarida de los criminales. Desde que Puquet y Toel hablaran de la teoría de la conspiración contra el rey, se había impuesto la discreción y la cautela. El motivo fundamental y más importante era hacer creer a Caró y Baigorri que su plan maléfico no había sido descubierto. La segunda finalidad era puramente política, que tanto las derechas como las izquierdas rancias no creyesen en la posibilidad de un posible magnicidio, haciendo resurgir sus aspiraciones revolucionarias a través de un golpe de Estado. La sociedad actual, debido a la forma de vida y los excesos de información, tiene muy poca memoria, y si una noticia deja de estar en el candelero, en muy poco tiempo pasa al cementerio del olvido. El pueblo tenía una preocupación más apremiante: para muchos los negros nubarrones que se vislumbraban en el horizonte se les empezaban a convertir en una tormenta encima de sus cabezas. Una despiadada fiera asomaba la pata debajo de la puerta. La alimaña se llamaba «crisis».


    La mañana era fría y desapacible en el exterior. La nieve caía con fuerza en la parte más alta de la estación. En el salón con la espectacular chimenea del hotel Beret Neu, reservado y vigilado por los servicios secretos, se mantenía la reunión entre el póquer de ases formado por Atanasio Buxeda –jefe de seguridad de la casa real–, el comisario Ballesta, Ferran Puquet y Paco Toel, los cuales discutían los pasos a seguir para salvaguardar la seguridad del monarca.


    La polémica se convertía en algunos momentos en litigio, debido a la visceralidad con la que se debatían los puntos de vista. En un momento de saturación mental, tronó la voz grave de Toel:


    —¡Anda ya! ¿Estás seguro de que no desciende directamente de los reyes de Aragón? ¡Joder, sí es cabezón el Borbón!


    —No hay nada más a discutir, es así, lo dijo bien claro: él, como rey de España, no tiene que claudicar ni debe hacerlo ante un chantaje –le contestó Buxeda con voz más pausada.


    —Nadie habla de chantaje. La controversia es evitar que haya funerales de Estado muy pronto –replicó Ferran.


    —Eso es lo que vamos a impedir que ocurra –atajó Ballesta.


    —Señores, hoy me lo ha vuelto a certificar: seguirá sus vacaciones sin alterar un ápice los planes establecidos. Bastante, según él, se ha bajado los pantalones dispersando a toda la familia por lugares secretos estas vacaciones.


    —Bueno. Que sea lo que Dios quiera –exclamó Toel resignado.


    —Tampoco estamos seguros que ocurra antes de fin de año, todo son conjeturas –apuntó el comisario.


    —Sí, señores, sólo son hipótesis, llamadles corazonadas si queréis. Pero hay una cosa que es cierta. –Ferran calló para dar más énfasis a sus palabras, y así obligar a los presentes a prestar atención–. Este mes hace nueve que empezó todo: ahí tenemos el simbolismo del embarazo.


    —¿El Demiurgo no fue un ser abortado de Sophia? –preguntó Atanasio con un pelín de mala leche.


    —Sí, pero nadie sabe el período de gestación de un dios. Ellos en sus mentes enfermas hacen este paralelismo. También tenemos que la suma de los dígitos del año entrante es diez; de nuevo tenemos la panteleia.


    —¿No salió esa palabreja en el anterior mensaje? –preguntó Ballesta.


    —Sí, el diez es lo completado, lo realizado y la perfección.


    El silencio volvió a reinar en el rincón acotado del salón del hotel. Las caras reflejaban que tampoco se estaban poniendo de acuerdo esta vez. Toel volvió a la carga:


    —¡De verdad que no lo entiendo! ¿Por qué no se van a la Zarzuela y se comen las uvas allí? No estamos diciendo que anule recepciones, ni visitas de Estado…


    —No sigas, Toel. Nunca unos asesinos podrán marcar su vida. Si os sirve de consuelo, esta tarde no saldrá del chalet de la urbanización La Pleta –dijo conciliador Buxeda.


    —Mañana mis hombres tendrán tomada toda la estación.


    —Por ahí no irán los tiros, Ballesta, nunca mejor dicho… Estamos seguros que si cometen el atentado, no será por un francotirador, ni una bomba a su paso, ni un alud provocado, ni un cable cruzando la pista puesto con mala leche a la altura del gaznate –aseveró Ferran.


    —Pues podemos estar tranquilos, no hay nada en sus actividades donde lo podamos perder de vista –replicó Atanasio.


    —Perdón, quiero que sea totalmente sincero, la vida de su jefe depende de ello. ¿No tendrá alguna amante el rey?, ¿algún vicio inconfesable?, ¿se ha dejado tentar por los demonios y tiene algún pecado capital? –quiso saber Toel.


    —Ja, ja, ja… –rieron Ballesta y Buxeda–. Hay mucha leyenda urbana referida a la promiscuidad del monarca. No, no tiene ningún lío, ya no está para esos trotes.


    —Lástima. En la mayoría de sus asesinatos estaban muy presentes las debilidades humanas –especificó Puquet.


    —¡Como no sea la gula!


    —¿Gula?, ¿por qué has dicho gula? –se incorporaron los dos amigos de sus asientos.


    —Es una tontería. Don Juan Carlos desde principios de los ochenta se reunía con su amigo de promoción de la academia, el general Carmona. El general tenía una arraigada amistad con un matrimonio propietario de una pequeña posada en un pueblecito al lado de Vielha. Ahí la señora Dionisia les agasaja con un almuerzo típico de pueblo. Desde hace unos años esta escapada con su amigo de correrías se hace a espaldas de la reina y del médico, pues se come cosas prohibidas, se bebe mucho y se fuma más.


    —Ese es el lugar elegido, está hecho a su medida. Hay que suspender ese almuerzo. –Esta vez era el comisario el que advertía del peligro.


    —¿Cómo se llama el local y dónde se encuentra? –interrogó Ferran.


    —L’Isard Estimbat –informó Buxeda.


    —El rebeco despeñado –tradujo Ferran.


    —Y está en Escunhau –prosiguió Buxeda–, pero ya les digo de antemano que es absolutamente imposible anularlo –sentenció de inmediato.


    —¡No me joda! ¿Me va a decir a mí que no se puede comer hasta un jabalí, si lo desea, en otro lugar? Sólo pedimos que no transcurra ahí. Ya les monto yo, si quieren los dos abuelos, un ágape que pasarán el año nuevo a base de bicarbonato –dijo exaltado Toel, rozando el ataque de nervios.


    —Este año es muy especial; el general Carmona murió esta primavera en su casa de Barcelona. Su majestad le quiere dar un último homenaje en el sitio donde han pasado tan buenos ratos.


    Los tres se llevaron las manos a la cabeza, no se podían creer la mala suerte que tenían, pero lamentarse no era la solución. Toel, sin quererlo, se alzó como portavoz de todos ellos.


    —Señores, tenemos que aprovechar lo que sabemos (parece que con toda seguridad): el dónde. Pongámonos manos a la obra. Hay que convencer al anciano matrimonio de que su cliente más ilustre no irá a almorzar este año.


    —Je, je… No conocen a Dionisia –contestó Atanasio mientras sonría–. Señores, voy a coordinar la agenda de mañana; si hay alguna novedad ya me lo harán saber. En cuanto conozca la hora del almuerzo les informaré.


    La reunión de dio por finalizada. Se despidieron de Buxeda y salieron del magnífico hotel en dirección a los aparcamientos. Toel llamó a Martini, que montaba vigilancia en la puerta de la urbanización con Pilar.


    —Juan, nos dirigimos hacia el pueblo de Escunhau. Nos vemos en una posada llamada L’Isard Estimbat.


    —Nos ponemos en camino ahora mismo. Es un coñazo estar de plantón toda la tarde, aunque tu pareja sea Pilar –contestó Martini en tono de alivio.


    Los tres hombres se introdujeron en el coche y pusieron rumbo hacia el pequeño pueblo montañés. Pequeños copos de nieve empezaron a caer traídos por el viento.
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    En el momento en que se adentraron en el pequeño pueblo de montaña, las luces del alumbrado público se encendían. Las casas de piedra y el tejado de pizarra negro se iluminaron creando una bella postal invernal. La iglesia románica de Sant Pere se alzaba en el centro neurálgico de la aldea. Estacionaron junto al vehículo de Martini, que ya les esperaba; en el interior la pareja Pilar-Juan se resguardaba de la desapacible tarde.


    Al salir de los vehículos, Ballesta empezó a dar órdenes.


    —Vosotros tres id a la posada e interrogad a los dueños y a todo bicho viviente. Martini, tendrás que hacerme un informe de lo que necesitamos de seguridad dentro del bar. Puquet y Toel, lo primero es convencer a los viejos para que mañana cierren el garito, y si veis algún indicio o señal que conduzca a los asesinos, llamadme; abortaremos todo, se ponga el monarca como se ponga. Pilar, encárgate de buscar un sitio en este pueblo para alojarnos esta noche; si tiene conexión con internet, miel sobre hojuelas. Yo iré a Vielha y coordinaré la vigilancia de la aldea, pondré a trabajar a todos para que investiguen a los vecinos de aquí y pueblos de alrededor. Cualquier cosa, me llamáis, ¿de acuerdo?


    —No se preocupe, comisario, así se hará –contestó Martini, que era el subordinado. El coche arrancó dejándolos solos.


    —El comisario está de los nervios, no hay quien le aguante. Voy a inspeccionar si hay algún hotel con habitaciones libres. Ballesta es capaz de hacernos dormir en un establo. –Se despidió Pilar perdiéndose entre las estrechas callejuelas.


    Los tres amigos se miraron entre ellos y sin decir palabra se dirigieron a la posada de L’Isard Estimbat. Un viejo cartel colgante, con la imagen de la cabra aranesa grabada y pintada en la madera, indicaba la entrada al más puro estilo inglés. En el momento de entrar toparon con una pareja que salía del recinto; les dieron las buenas tardes con un fuerte acento extranjero. Se alejaron de ellos enfundándose en las ropas de abrigo. Martini se quedó observándolos, pero no parecían los sospechosos; la complexión corporal distaba mucho de la dada por los habitantes de El Frasno. «No pueden ser ellos: ella está mucho más regordeta y él es caído de hombros, y además cojea ostensiblemente. Pero no debo fiarme, les preguntaré a los dueños», pensaba mientras entraba en la tasca.


    Al entrar, el calor y el olor a leña les dieron la bienvenida al típico albergue de montaña: el suelo y las paredes eran de piedra; un salón rectangular con varias mesas de madera y en uno de los rincones, encima de una de las mesas, un arco de madera que iba de un extremo al otro de la pared anunciaba en letras pirograbadas: «L’INDRET DEL REI» –«El rincón del rey», tradujo Ferran al ver la cara de no entender nada que ponían sus colegas–. Al lado de la enorme chimenea, un anciano con gafas de sol atizaba los rescoldos ajeno a todo.


    Los tres amigos enseguida se percataron de la peculiaridad del lugar. Veintisiete fotografías adornaban las paredes de la fonda, todas tenían una pequeña placa con su año correspondiente; el denominador común de todas ellas era un matrimonio y el rey don Juan Carlos. Un camarero de mediana edad salió de lo que parecía la cocina para atenderlos:


    —Buenas tardes, señores. Bienvenidos a L’Isard Estimbat. ¿En qué les puedo atender?


    —Hola, soy el inspector Martini. Nos gustaría hablar con los dueños del local, por favor –se presentó mientras mostraba su acreditación.


    —Como todos los años. Ya no lo recordaba. ¿Es por la visita de su majestad, verdad? Ahora mismo voy a buscar a Dionisia.


    El camarero salió de la barra del bar y se dirigió hacia una puerta que estaba cerrada, la entreabrió y llamó a voces a la tal Dionisia, mientras Toel y Martini interrogaban al camarero. Ferran miraba por orden cronológico las fotografías colgadas de la pared. «1983… ¡Qué mirada tenía el mozalbete que juega entre las piernas del rey! Debe de ser algún familiar extranjero del monarca. De nuevo aparece este señor de aspecto marcial; seguro que es el general Carmona, el amigo de correrías del rey», pensaba Puquet siguiendo su periplo con los retratos.


    —¿Durante estos últimos días ha visto forasteros extraños, parejas que preguntaran mucho o ha notado alguna cosa que le haya sorprendido?


    —Nada fuera de lo normal. Es un pueblo muy pequeñito, pero en la época de vacaciones de Navidad vienen muchos turistas de la nieve por aquí. Es difícil acordarse de todos –respondió divertido.


    —¿Y esa pareja que ha salido cuando nosotros entrábamos? –sondeó Martini.


    —¿Los Van Hoklem? Llevo trabajando desde el 2005 y ellos ya eran conocidos por los dueños. Vienen a pasar todos los años las Navidades en un pequeño chalet de las afueras. ¿Han hecho algo? –preguntó curioso.


    Cuando se preparaba para responder al curioso del camarero, por la puerta que llevaba al interior de la vivienda apareció una señora de avanzada edad, con abundante melena nívea y ojos vivarachos; se movía con una ligereza impropia de la edad que representaba su ajada piel.


    —Este año son nuevos; nunca habían venido policías tan mayores –dijo con voz suave y pausada mientras sonreía con dientes impolutamente blancos. Se dirigió hacia un hombre de su misma edad que seguía observando el fuego y le dio un beso en la frente. Seguidamente se acercó al lugar donde ellos estaban y los invitó a sentarse en la mesa de debajo del arco de madera.


    —Fernando, prepara unas cervecitas a los señores policías. Ustedes dirán. ¿Hay alguna novedad respecto al año pasado? –preguntó con tono de cierto hastío. «Todos los años lo mismo».


    Martini le presentó sus credenciales y llevó las riendas de la conversación. El rostro de Dionisia reflejaba la preocupación a medida que Martini continuaba con el relato. Cuando Juan terminó de hablar, hubo un silencio sepulcral. La tez ajada y curtida de la anciana se transfiguró hacia una palidez marfileña. Pasados unos momentos Dionisia preguntó:


    —¿Qué dice Juanito de esto?


    —Se refiere al rey, supongo –preguntó Puquet haciéndose el tonto, mientras Dionisia meneaba la cabeza afirmativamente–. Pues su amigo Juanito es terco como una mula. Dice que el jefe del Estado no claudica ante unos viles asesinos…


    —Solamente usted y su marido pueden evitar el peligro que se cierne sobre él aplazando, suspendiendo o trasladando la celebración a otro sitio –interrumpió Toel acentuando su voz grave.


    —Señores, ya les contestó en su día nuestro rey. Mañana a las diez, cuando venga mi real amigo, estará preparado el almuerzo que durante veintisiete años ininterrumpidamente se ha celebrado –dijo sin titubear.


    —¡Por favor, que alguien me despierte de esta pesadilla!, ¡se está convirtiendo en un espantoso delirio! Estoy ya muy cansado –exclamó Toel ya exasperado. El camarero y el marido de la señora miraron asustados hacia Toel.


    —Señor, veo que no lo entiende: él tiene que venir mañana no sólo por la dignidad del cargo, sino porque celebramos un homenaje a su mejor amigo y en extensión a mi marido, Ramiro. Señores, les puedo confirmar que el almuerzo que se despachará mañana será el último después de casi tres décadas de momentos muy felices, lejos de los protocolos a los que está sometido por su cargo.


    —Señora, no sea agorera –protestó Martini.


    —No me refería a que le pasara nada, pero si llega a ocurrir, que Dios no lo quiera y porque ustedes los policías lo evitasen, alguien dirá: «El rey ha muerto», y a continuación gritará: «Viva el rey Felipe» y la vida seguirá su curso.


    —No estamos tan seguros que ocurra así de fácil –apuntó Puquet.


    —Yo estoy segura de que sí, porque ahora la gente le respeta, sean monárquicos o no. Pero si saliera huyendo como una rata asustada de esas alimañas, entonces sí que se le echarían los buitres encima.


    Los tres amigos se quedaron sin palabras; ahora los pasmados eran ellos. Solamente habían pensado en la vida, no reflexionaron que para mucha gente el honor y la dignidad están muy por encima de ella (pese a que su obligación era la protección y salvaguarda de su vida, a expensas de planteamientos morales). Dionisia se dio cuenta de que había acertado en la línea de flotación de sus tertulianos y prosiguió hablando:


    —Señores, encárguense de que mañana estos tres viejos amigos rindan un merecido respeto al compañero que se nos fue. El día de Año Nuevo colgaré la última foto en la pared de L’Isard Estimbat porque Ramiro y yo nos retiramos. Mi pobre marido, aparte de medio ciego por la exposición durante tantos años a la nieve, en pocos meses no sólo no recordará este día, sino que ni siquiera me recordará a mí. Tiene alzhéimer.


    —Señora, por mi honor que la foto del 2007 colgará con todo su esplendor en esa pared –dijo solemnemente Puquet poniéndose en pie y besándole la mano.


    —Señora, tendrá que decirnos el menú pensado para el almuerzo. Traeremos lo que nos pida y un cocinero nuestro cocinará el ágape mañanero.


    —Es muy sencillo: huevos fritos recién cogidos del corral, una longaniza aragonesa de Benasque, un trozo de la mejor panceta de los valles araneses, y un vecino del pueblo me traerá calostro de una vaca que ha parido esta mañana para hacerle el mejor requesón a nuestro rey.


    —¿La bebida?


    —Síganme, señores, se la mostraré.


    Siguieron a Dionisia hasta la puerta que llevaba al interior de la vivienda y bajaron por unas estrechas escaleras hasta una especie de gran alacena. A ese espacio tan reducido labrado en la piedra quizá no se le podía otorgar el título de bodega, pero cumplía perfectamente la misión de mantener en perfecto estado los caldos allí almacenados. Señalando con un dedo les mostró dos botellas que descansaban en sendos agujeros en el muro. Ferran silbó mientras lo contemplaba y, agarrando una de ellas, exclamó:


    —L’Ermita, cosecha del 2004. Excelente añada del Priorato y, nunca mejor dicho, un caldo digno de reyes. ¿Lo adquirió usted?


    —¡Oh, no! Fue un regalo del general; nosotros no podemos permitirnos este dispendio.


    —Comprendo. El precio de la botella alcanza los setecientos euros. Veo dos botellas. ¿Compró una caja el general?


    —No lo sé. El año pasado trajo tres botellas y brindamos con una de ellas. El pobre no podía saber que le quedaba un mes de vida.


    Subieron de nuevo al bar. Martini preguntó por la pareja que había salido de la posada.


    —Señora Dionisia, ¿qué me puede decir de la pareja que estaba antes en su local?


    —¿Los Van Hoklem?, ¿Rita y Johan? Pobrecitos, son un encanto, llevan muchas Navidades viniendo a este rincón del mundo. Señores, si ellos fueran los asesinos hubieran tenido muchas oportunidades estos años pasados.


    —Olvidémonos de la pareja. ¿Se ha puesto en contacto con usted algún proveedor desconocido? ¿Le han cambiado un distribuidor recientemente, repartidores, clientes que preguntan mucho?…


    —¡Pare, pare…, que se ahoga! No, nuestras vidas no han cambiado nada en estos años. Ningún extraño ha irrumpido en nuestras vidas. Vayan a descansar y mañana cumplan con su trabajo, para que cuando esté nuestro rey disfrute de un almuerzo en homenaje a nuestra amistad.


    Ya no había nada más que hablar. Todos se despidieron del matrimonio y saliendo del local mientras la nieve caía en sus rostros. Oyeron como Dionisia cerraba a cal y canto L’Isard Estimbat.
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    Escunhau (Lleida), 31 de diciembre del 2007


    «Rafaelico, Rafaelico tira, blinca de una vez de la cama, que tenemos que hacer muchas cosas. Rafaelico, Rafaelico…».

    Rafael se despertó sobresaltado. Miró las manecillas fluorescentes del reloj de pulsera: faltaban cinco minutos para las ocho de la mañana. Se volvió con cuidado para observarla de nuevo; junto a él dormía plácidamente Violeta. Desde la muerte de Fede habían comenzado una relación que cada vez se iba consolidando con más fuerza. La habitación se había quedado helada y se cubrió hasta la cabeza, abrazándose al cálido cuerpo de ella. Cuando cerró los ojos, de nuevo la imagen del tío Fede apareció en su cerebro. «Le juro, Federico, que esta semana le pago una misa por su eterno descanso. ¡Pero no me joda!», imploraba esperando que lo oyera su amigo desde el más allá, para que no perturbase el sueño de los del más acá. Sonrió de su gracia, no obstante… sintió que el pelo de la nuca se le erizaba. No supo el porqué, sin embargo de un impulso saltó de la cama y empezó a vestirse.


    Faltaban dos horas para el almuerzo del rey.


    A más de trescientos kilómetros del pequeño pueblo zaragozano se desperezaba Toel en la coqueta habitación que les había conseguido Pilar. Puquet dormía todavía; el nivel de decibelios de los ronquidos lo certificaba. Se asomó por la cristalera del pequeño balcón: el día era claro, aunque durante la noche estuvo nevando, y un manto de nieve virgen se extendía por el valle. Una máquina quitanieves limpiaba la calle principal de la aldea; detrás, un todoterreno de la Guardia Civil hacía la ronda.


    La vista de la patrulla le devolvió a la cruda realidad. Se desentendió de contemplar bellas estampas invernales y decidió darse una ducha. Sabía que este último día del año podía ser muy largo.


    Faltaba una hora y tres cuartos para el almuerzo.


    «Definitivamente estoy como una cabra. Aquí me ves, camino del subterráneo el día de Nochevieja y con un frío del carajo. ¿Cómo habré podido dejar a Violeta en la cama? Todo por un absurdo presentimiento…», se decía Rafael mientras bajaba por la carretera del desvío, en dirección a la caseta de adobe. En el bolsillo guardaba la vieja linterna que siempre lleva en el coche y en la mano derecha apretaba la llave del candado que cerraba el pesado portón que había hecho construir el alcalde para salvaguardar el pasadizo de curiosos y adolescentes aventureros.


    Faltaba hora y media para que llegará el rey a su cita de todos los años.


    Pilar desayunaba sola en el pequeño comedor del hotel. Intentó disimular el negro surco de las ojeras con abundante maquillaje. Ya no era suficiente con su belleza natural para contrarrestar el estrés y la tensión de los últimos días. De nuevo miró hacia las escaleras que conducían a las habitaciones. Todavía ninguno de los chicos había bajado.


    Faltaba hora y cuarto para la cita en L’Isard Estimbat.


    El haz de luz de la linterna alumbraba las paredes y los listones de madera que apuntalaban el angosto pasadizo. Varias veces se había golpeado con algún saliente debido a su ángulo muerto. Los muslos de las piernas le quemaban al ir casi en cuclillas y sus maltrechas vértebras le hacían sufrir lo indecible. ¡Por fin llegó a la antesala de la compuerta del fogaril! La luz iluminó la cruz, que era la llave de entrada al viejo caserón.


    Faltaba una hora.


    Martini se examinó de nuevo en el espejo; después de mucho tiempo volvía a llevar el arma reglamentaria. Se sentía incomodo, pero no podía prescindir de ella, pues era una situación de alarma contra unos enemigos que no se sabía si podían ir armados. Si sus amigos llevaban razón, era presumible que se encontraran con ellos cara a cara. Se acomodó el grueso jersey de lana y abrió la puerta de la habitación.


    Cincuenta minutos.


    El corazón del viejo caserón volvió crujir mientras se desplazaba lentamente el fogaril. Cuando todo quedó en silencio, Rafael iluminó la bodega con la linterna. Ya estaba dentro de la casa… «¿Y ahora qué?, ¿qué es lo que tengo que buscar?, ¿por dónde empezar?…».


    —Tío Laruse, ahora no le tengo a mi lado para que me ayude. –Su propia voz le sonó como un trueno, cuando un ruido parecido al movimiento de ramas le erizó el cabello. Automáticamente dirigió el haz de la linterna hacia donde procedía el extraño sonido. Debajo de una de las cadieras había un fajo de sarmientos y troncos de olivo. Suspiró tranquilo, seguro que un pequeño roedor estaba buscando el sustento diario. Cuando ya apartaba la luz de la leña hubo algo que le llamó la atención. Volvió a enfocar al mismo punto. De nuevo lo vio, ahora con más claridad. Parecía…, pero no era posible que nadie de la policía lo hubiera visto…


    Cuarenta y cinco minutos restaban.


    Ballesta observaba con cara de pocos amigos como regresaba el monarca de jugar una partida de pádel con un amigo empresario. No se podía creer que siguiera con su agenda establecida, como si no pasara nada. Cientos de hombres habían sacrificado el fin de año con sus familias para proteger su vida y las de su familia. Miró a Buxeda y este le hizo una señal: todo seguía según lo estipulado. Ya no había marcha atrás. «En cuanto se asee y cambie su indumentaria saldremos hacia el pueblo». Se encogió de hombros y entró en el coche.


    El encuentro, en cuarenta minutos.


    Corría tan deprisa como le permitían la difícil postura y la estrechez del túnel; varias veces se había trabado la voluminosa cazadora con las vigas de madera. Cuando salió a la superficie el sudor le resbalaba por la frente. Cerró de golpe el portón y se aseguró de que el pesado candado sellara la entrada. De nuevo abrió la palma de la mano y contempló el objeto: era una pequeña tarjeta digital de fotografías. Aferrando fuertemente su hallazgo y protegiéndolo del intenso frío, corrió en dirección al pueblo. Sabía perfectamente adónde dirigirse: a casa de su amigo Paco Sanjuán, fotógrafo aficionado, que reflejaba como nadie en sus fotografías la belleza de la pequeña pedanía.


    Faltaban treinta y cinco minutos para el ágape matutino.


    Los cuatro amigos entraron en tropel en la posada de montaña. Sentado en el rincón donde se desarrollaría el almuerzo estaba el anciano Ramiro. Fernando, el camarero, y una chica joven estaban dentro de la barra; no había rastro de la pizpireta dueña. Pilar observaba por primera vez el mosaico de fotografías que dominaban la austera decoración. Toel saludó a Ramiro, que le devolvió el saludo con una bobalicona sonrisa. Encima de un mantel de hilo de color crudo espléndidamente planchado, la botella de vino esperaba ser descorchada para llenar tres delicadas copas de fino cristal.


    Solamente faltaba media hora.


    Cuando llegó a la puerta de la casa de Sanjuán creía que el corazón se le salía por la boca. Antes de llamar aspiró profundamente el oxígeno de la helada mañana y tuvo la sensación que se le reventaban los pulmones. Cuando las pulsaciones volvieron a la normalidad llamó al timbre de la casa de Paco. Se oyó el descorrer de varios cerrojos y la puerta se abrió por completo. Le recibió un Paco medio adormilado, con el pelo abundante, pero alborotado –se notaba que ningún peine había intentado domarlo–; pinceladas canosas adornaban el contorno de las sienes, que anunciaban que el medio siglo ya lo había cumplido. Ojos vivarachos que se desperezaban de la modorra del sueño y una prominente hilera de dientes, que destacaba en su sonrisa sincera y perenne.


    —¿Ande vas con el día que hace, maño? –preguntó sorprendido mientras se apartaba para dejarlo entrar–. Me parece que pronto empiezas tú la despedida del año.


    —¿Qué despedida ni qué leches? No es una visita de cortesía, Paco; vengo por si me puedes ayudar con esto. Tengo el presentimiento de que es algo importante para coger a los asesinos del viejo caserón –le espetó mientras le depositaba en la palma de la mano la minúscula tarjeta de memoria.


    —Es una tarjeta de memoria de Fuji con una capacidad de treinta y dos megabites. Yo diría que es la tarjeta que normalmente va incorporada con la compra de la cámara. Según la alta definición que hayan empleado, habrá muy pocas fotos; puede haber de dos a veinte como máximo –le respondió cambiando el semblante poniéndose serio, percatándose de la gravedad.


    —¿Puedes revelarlas? –preguntó Rafael demostrando la ignorancia en las nuevas tecnologías fotográficas.


    —No hay problema –le contestó con una sonrisa, se dio media vuelta y se dirigió al ordenador. Paco demostró su elegancia y saber estar al no corregirle el craso error tecnológico–. ¿Ves, Rafael?, esta pequeña cajita es un lector de tarjetas de memoria. Si la tarjeta no está estropeada en unos segundos podremos ver en la pantalla todas las imágenes almacenadas que contenga.


    El silencio se hizo sepulcral mientras el ordenador trabajaba, como bien dijo Sanjuán. Doce fotografías en miniatura aparecieron en la pantalla. Con un clic de ratón la primera de las imágenes ocupó toda la pantalla. Los dos amigos se miraron. No había duda: eran las fotografías realizadas por lo que ellos creían que eran el matrimonio de forasteros filántropos.


    Veinticinco minutos para el encuentro.


    Martini y Pilar, acompañados del camarero Fernando, comprobaban que todo estuviera en orden por la cocina y la bodega. Saludaron al cocinero personal del rey y a la pareja de la GAR[6] que vigilaban arma en ristre la cocina. En la bodega observaron que sólo quedaba una de las botellas reservadas para el acontecimiento.


    —Señor Martini, las botellas fueron revisadas por el cocinero y un experto para comprobar que no se manipularon.


    —De acuerdo, Fernando. Veo que todo está perfectamente controlado.


    —¿Y ese portón? –preguntó Pilar señalando una pequeña puerta al fondo de la bodega.


    —Por ahí entramos mi mujer y yo para trabajar. También la utilizan los repartidores de bebidas y comida, y por ella también entra el señor Ramiro para tomarse algún trago a escondidas de la señora. Pero desde su enfermedad no recuerda dónde las esconde y cada vez abre una nueva botella. –Acompañando sus palabras les mostró dos botellas de vino empezadas. También abrió la puerta de madera y con el rayo de sol entró también un fornido guardia civil con cara de pocos amigos, que les hizo dar un respingo a los tres.


    Faltaban veinte minutos.


    Las imágenes se sucedían una detrás de otra. Salvo un par de ellas que claramente estaban borrosas, las otras diez eran de una claridad cristalina. Los dos observadores no pudieron evitar un estremecimiento cuando vieron los objetos de las víctimas expuestos como trofeos en el tablero. Rafael sintió una arcada cuando la imagen del verdadero Julen era retratado bajando como una diosa por las escaleras. Por fin tendría la policía una imagen reciente de ese hijo de puta; solamente por esto había merecido la pena meterse de nuevo por el pasadizo. Al abrir la última imagen, cuando esta se hizo grande y ocupó la totalidad de la pantalla mostrándose en todo su esplendor, a Rafael abrió el ojo sano como un plato; no podía ser verdad lo que veía su ojo. Con voz temblorosa le suplicó a Paco:


    —Por tu vida, dime que puedes ampliar esta fotografía.


    —Cuantas veces quieras. Tienen una resolución bastante alta. –Y con el ratón fue agrandando la imagen. Hasta él, que no sabía de qué iba el asunto, enseguida comprendió la importancia y la gravedad de la situación.


    —¡Dios mío! Tengo que ponerme en contacto con ellos. Esto lo tienen que saber ¡ya! –Buscó desesperadamente en la cartera un papel en el que había anotado un número de teléfono, pero los nervios le atenazaron los dedos.


    —¡Rafaelico!, vísteme despacio que tengo prisa –le recordó Paco Sanjuán.


    Faltaba un cuarto de hora.


    Todos miraban el reloj del bar: Ferran, sentado al lado de la barra; Toel junto a él, de pie; Martini miraba toda la estancia por si había habido algún cambio en las últimas horas y Pilar observaba con detenimiento las fotografías expuestas en la pared.


    En el momento que la puerta que llevaba al interior de la casa se abrió, dio la sensación que el tiempo se detenía. Por el quicio apareció Dionisia como una diva. Vestía un traje chaqueta muy elegante y se había cambiado el peinado: parte de su rostro quedaba oculto coquetamente por su espléndida melena cana. Unas gafas de pasta de modelo retro terminaban de cambiar su fisonomía respecto al día anterior.


    Martini enseguida se percató de los grandes cambios, pero una mirada rápida a sus empleados despejó una idea absurda que le vino a la mente unos instantes. Fernando y su mujer sonreían tranquilos observando las evoluciones de su jefa. Esta se paseaba por todo el recinto saludando con una sonrisa cautivadora y se dirigió hasta el rincón donde esperarían al rey.


    —Ramiro, cariño, descorcha la botella de vino, porque para que la riqueza de este caldo esté perfecto tiene que respirar. –La voz suave del día anterior sonó más ronca, pero las gargantas sufren mucho en el duro invierno de la alta montaña. Ramiro, sin pronunciar palabra, se levantó presto a cumplir la orden encomendada.


    El sonido estridente de un teléfono invadió el recinto. Pilar cogió del interior del bolso su móvil; el número no le sonaba de nada. Escéptica contestó:


    —¿Sí?… La misma. ¿Quién…? ¡Oh, sí, claro, Rafael! No es un buen momento, pero… ¿Qué? ¿Me puedes mandar un correo electrónico?… Ahora te lo digo, salgo corriendo hacia el hotel… Déjame un momento, enseguida estoy contigo. –Se quedó durante unos instantes petrificada, unos instantes que a los presentes les parecieron largos minutos. Cuando hubo respirado dos veces profundamente exclamó–: ¡Chicos, Rafael ha encontrado unas fotos realizadas por esos cabrones en la casa del pueblo!… Me dice que hay una imagen del panel y…


    —¿Y qué, copón? –gritó Toel fuera de sí.


    —En el hueco central que encontramos vacío sale en la imagen con la fotografía que tenían esos hijos de zorra.


    Parecía que habían disparado un rayo paralizante a todos los presentes; solamente Pilar salió disparada hacia el hotel para mirar en su portátil. El viejo matrimonio realizó al unísono un inapreciable movimiento; los dos giraron levemente la muñeca y miraron disimuladamente la hora de sus relojes.


    Habían entrado en la cuenta atrás de los últimos diez minutos.


    Pilar subió al primer piso, donde estaba su habitación. Había pasado minuto y medio desde que abandonara la taberna. Se felicitó a sí misma por haber dejado conectado el portátil. Como un vendaval se lanzó sobre el pequeño ordenador. Su correo parpadeaba anunciando que había llegado el mensaje. Ante ella apareció la foto ampliada del panel. Se quedó helada. No hacía ni tres minutos que había visto esa misma fotografía; era la única en la que aparecía un niño. Ahora que la veía más ampliada pudo apreciar mejor la mirada sobrecogedora de esa criatura. En su cabeza hizo un rápido cálculo. No tenía ninguna duda: esa criatura de mirada glacial era uno de los asesinos. Rápidamente tomó el móvil para llamar a sus amigos.


    —¡Por Dios, no! ¡No es posible tener tan mala suerte!


    Se maldijo a sí misma. La seguridad del monarca había activado por satélite el inhibidor de frecuencias. El rey estaba a punto de llegar. Cuando se disponía a salir disparada hacia la taberna hubo algo que le llamó la atención de la fotografía. En la esquina de la parte superior derecha aparecía el recorte de una esquela; pudo distinguir el nombre con la ampliación que había hecho Rafael.


    —El general de brigada Carlos Carmona –leyó incrédula.


    «No puede ser que también tengan que ver con la muerte del amigo del rey», pensó, pero lo que le heló la sangre en las venas fue la pequeña fotografía de la esquina inferior. Dio media vuelta y salió corriendo de la habitación gritando:


    —¡Sé cómo lo van a cometer!


    En la posada se podía cortar el ambiente con un cuchillo. Todo el mundo miraba la puerta, como siguiendo la estela de la bella periodista. Ferran y Toel entendían la importancia de conocer el contenido del hueco central del panel. En breves momentos sabrían por fin el porqué de esta masacre… Entonces un grito desesperado salió de la garganta de Martini:


    —¡Agentes, llamen inmediatamente a la comitiva! ¡Los asesinos están aquí!


    —¡Todo el mundo al suelo! –gritó un GAR mientras subía de la cocina amartillando su fusil.


    Los camareros desaparecieron debajo de la barra. Ferran se intentaba ocultar entre los taburetes y Toel, igual que una estatua de sal, seguía embobado el devenir de su amigo. Martini saltó hacia el rótulo de madera con el anuncio de «L’INDRET DEL REI» y recogió una pequeña corona de conos de color carmesí. La pareja de ancianos se sentaron con cara de pánico creyendo que Juan se les echaba encima, pero cuando Martini recogió la extraña corona se dirigió hacia donde estaban sus amigos.


    —¡Chicos, este es el sol de quince aristas que rodea la cabeza del Demiurgo! Es la misma que el dibujo de la última misiva y me jugaría la vida que esto de color rojo en todas ellas son las muestras de sangre de todas las víctimas de estos sanguinarios.


    —Tienes razón: querían matar al monarca debajo de la corona con el linaje de todos. ¿Pero dónde están? ¿Cómo cojones querían hacerlo? –preguntó Toel excitado.


    La radio del guardia civil confirmo que la comitiva había sido avisada y desviada. Juan instintivamente desenfundó el arma reglamentaria. Era un momento expectante. Nadie se atrevía a mover un músculo cuando unos aplausos sonaron en la estancia. Todos se quedaron atónitos y dirigieron las miradas hacia donde se producían las palmadas.


    Procedían de la mesa donde se encontraba el matrimonio anfitrión. Dionisia aplaudía con sonrisa irónica, mientras el tal Ramiro sacaba una brillante daga de detrás del rótulo de madera donde se encontraba la tétrica corona. Rápidamente la tiró al suelo y levantó las manos a modo de rendición. En un segundo, el agente del GAR les apuntó con su arma mientras les gritaba:


    —¡Al suelo o les vuelo la tapa de los sesos!


    —Toel, ¿quiere decirle aquí al Robocop que estamos desarmados y capitulados? C’est fini. El juego para nosotros ha acabado –dijo el que estaba disfrazado de Dionisia con voz pausada e increíblemente tranquila; esta acción al joven agente lo desarboló no sabiendo muy bien cómo actuar.


    —¿Dónde está el matrimonio de ancianos? –preguntó Martini apartando al agente y apuntando él a la pareja.


    —Están en las golfas –contestó Pau hablando por primera vez.


    —¿Golfas?


    —Juan, en el desván –le aclaró Ferran.


    —Agente, vaya a rescatar a los civiles y compruebe que están perfectamente –ordenó Martini. El guardia civil, informado por el asustado Fernando, desapareció por las escaleras.


    —No os preocupéis, están perfectamente; no son ningún daño colateral –habló Julen mientras se quitaba la peluca, idéntica a la cabellera de Dionisia. Pau también se quitó las gafas oscuras y los ojos inmensamente azules miraron a todos los presentes produciéndoles un escalofrío. Se despojó de la peluca y de algunos apósitos del interior de la boca y a continuación empezó a llenar las copas de vino. Mientras se desmaquillaba, Julen seguía hablando.


    —Siempre se lo he dicho a Pau: si lo conseguimos entraremos por la puerta grande de la historia. Imaginaos: mientras el abuelo se zampaba los huevos fritos, nosotros, antes que los escoltas nos cosieran a balazos, le habríamos clavado en mitad del corazón la réplica en plata maciza de la daga que mató a Julio César. Hubiera sido épico. Lástima que por cinco minutos nos ha vencido el que creíamos a estas alturas un imbécil redomado: nuestro Agustín el Usurero.


    —Por la única puerta que vais a entrar a lo grande va a ser por la de la cárcel. Y deseo que los cuarenta años que os esperan sean de los más jodidos.


    —Brindemos por ello. Toma una copa de este vino digno de reyes.


    —Con vosotros no me tomaría ni la sangre de Cristo –espetó con rabia Toel escupiendo al suelo.


    —Ja, ja, ja… Sangre de Cristo… Qué melodramático. Tampoco le sirvió al obispo. Por favor, si nos permiten un momento para nosotros; tal vez sea la última vez que podamos brindar juntos.


    Los dos chocaron las copas sutilmente, se dieron un suave beso en los labios y bebieron de un trago el contenido de la copa. La dejaron en la mesa y, sentándose tranquilamente en las sillas, Julen volvió a tomar la palabra.


    —Me gustaría, a parte del error que cometimos con la tarjeta de memoria…


    —Cariño, íbamos muy pedo, que nos sirva de descargo –interrumpió Pau.


    —Exacto, en ese pueblo saben emborrachar a los forasteros. Dime Toel, ¿fue la pista de Fortitude?


    —Déjame que a esto os conteste yo –dijo levantándose Ferran del taburete–. Primero quisiera deciros que, aunque crea que sois los mayores hijos de puta que me cruzado en mi vida, tengo que admitir que habéis sido unos excelentes contrincantes. Por lo que veo, esto no ha sido más que un terrible y sangriento juego, y en el otro lado del tablero teníamos a los más malvados asesinos de la historia. En resumidas cuentas, volvemos a lo mismo desde que el hombre es hombre, que no es otra cosa que la vieja lucha del bien contra el mal.


    —Pero como en las películas americanas, de nuevo ha ganado el bueno –le cortó Julen.


    —Esta vez ha habido una simbiosis de mucha gente buena contra otra simbiosis del mal. Nosotros estuvimos reforzados por un viejo pastor hecho a sí mismo, el cual con su sapiencia nos abrió a todos los ojos siendo él ciego.


    —Nos han tumbado los alcahuetes catetos. Brindo por ello…


    Alzó la copa vacía al tiempo que aparecía el matrimonio, detrás de su rescatador, sanos y salvos. Fernando y su esposa corrieron alborozados a abrazar a los asustados ancianos.


    —¡Ahora sí que voy a beberme esa copa, a la salud de Dionisia y Ramiro! –Ferran asió la copa que quedaba llena y lanzando un brindis al aire se la llevó a la boca dispuesto a saborear el delicioso caldo. Todo el líquido le inundaba la boca y cuando se disponía a tragarlo, el grito de una voz conocida desgarró la estancia.


    —¡El arma está en el vino! –entró corriendo Pilar por la puerta sin saber cómo estaban las cosas. Gracias a la visceralidad de Pilar, Ferran escupió de la boca el líquido rojo que fue a caer sobre la pareja asesina. En ese instante Pau giró bruscamente la cabeza mientras se sujetaba el estómago: tenía los primeros síntomas del veneno que iba destinado al rey.


    El tiempo dio la sensación de quedar en suspenso en el interior de la posada. Todos se fueron acercando hacia los dos moribundos que se empezaban a retorcer de dolor. Ferran, blanco como el mármol, se sentó en una silla cercana, musitando:


    —Lo tenían todo calculado, el rey no tenía salvación ninguna. Aunque sus escoltas hubieran evitado el apuñalamiento, el monarca ya hubiera sido envenenado. He de quitarme el sombrero ante ellos aunque me pese.


    Un sollozo y un lamento desgarrador salieron de la garganta de Pau, sacándolo de sus conclusiones. Julen se giró violentamente y lo agarró de las manos.


    —¡Pau, dignidad! Muere como nos enseñó el condesito. ¿No querrás ser menos que aquel noble mequetrefe? Levanta la cabeza. Muy pronto seremos libres de este cuerpo y nuestro espíritu será inmortal para siempre –exclamó echando espumarajos por la boca. Pau con la vista perdida se irguió sobre la silla.


    Pilar se abrió paso y se puso enfrente de ellos. Sus bellos y dulces ojos violetas no detectaban ni el más mínimo rastro de pena; al contrario, la rabia y la ira les hacía brillar de una forma especial. Sin decirles nada les escupió en el rostro.


    —Esto se lo prometí a Gabi, por esa criatura que empezaba a vivir dentro del vientre que vosotros desgarrasteis sin piedad.


    —En… toda… his… toria épica… siempre detrás hay una… zorra…


    Al terminar la frase Pau dio un estertor ladeando la cabeza y murió sobre el pecho de su amado, el cual acariciaba su pelo mientras sonreía.


    —Aunque era un hombretón, siempre fue el más débil. Descansa, mi amor, que muy pronto me reuniré contigo –decía Julen mientras aguantaba los terribles dolores.


    Toel, que hasta ahora se había mantenido al margen, se acercó hacia Julen, lo miró y le sonrió. Toel se inclinó ante la cara de su enemigo y le dijo al oído:


    —¿Sabes qué banda sonora te pondría ahora mismo, hijo de la gran puta, para que fuese lo último que oyeras en esta vida antes de que te pudras? Te pondría John Wayne Gacy Jr., de Sufjan Stevens –le dijo en un susurro.


    Antes de que apartara la cara le contestó Julen con su último aliento:


    —Pobrecito Toel…, aún no has escuchado mi última canción –le dijo casi de forma apenas apreciable, mientras sonreía cabeceando de un lado a otro.


    Toel se quedó atónito ante las palabras de Julen. A él, que se creía que se había reservado el jaque mate final, de nuevo, y en el umbral de la muerte, le había dejado noqueado, pero un gran revuelo proveniente de la puerta les hizo a todos girar las cabezas…


    Varios agentes capitaneados por el comisario Ballesta entraron en la taberna y enseguida tomaron posiciones. El comisario se acercó adonde estaban todos y contempló la dantesca escena. Con un movimiento de mano hacia la puerta indicó algo al agente; este salió y apareció acompañando a su majestad el rey Juan Carlos.


    Miraba al frente con paso decido. Se dirigió cerca de Julen, que agonizaba entretanto estaba acariciando la cabeza de Pau. Cuando estuvo enfrente de ellos, Julen levantó la cabeza y con una sonrisa sardónica le saludó:


    —Buenos días…, majestad… Hubiera sido un privilegio… haber entrado del brazo… de un rey… en el puto infierno.


    Soltó un vomito de sangre y se desplomó sobre la mesa de mantel de hilo de color crudo. Los asesinos más cruentos de la historia yacían muertos delante del rey. Este no dijo nada, se dio media vuelta y saludó a todos con una inclinación de cabeza. Vio a Dionisia y fue hacia ella.


    —Mañana, que ya habrán quitado la basura, celebraremos el almuerzo homenaje a nuestro amigo y a las víctimas inocentes. Por ellas la fotografía de la Navidad del 2007 tiene que lucir en la pared en todo su máximo esplendor.


    —Así se hará, Juanito. Mañana todos nos habremos despertado del sueño de los necios.

  


  
    COLÔPHÔNIS



    20 de julio del 2008


    El aire acondicionado funcionaba a pleno rendimiento dentro de la cúpula de la Naos. Sentados alrededor de la mesa de trabajo de Ferran estaban los cuatro amigos en esa mañana calurosa del mes de julio. Después de los sucesos de fin de año era la primera vez que se reunían en la atalaya de Puquet. Paco con rictus serio sacó de una pequeña bolsa de viaje un CD y un sobre de color salmón y los depositó encima de la mesa. Los miró uno a uno y comenzó hablar muy despacio:


    —Desde la emotiva ceremonia de las condecoraciones no habíamos vuelto a coincidir, pero esta semana recibí por correo una nueva misiva y un CD de música…


    —No fotem. ¿No será un imitador y volvamos a vivir otra pesadilla? –interrumpió Ferran con cara de asustado.


    —No, el paquete procede de uno de los bufetes que servían de testaferros a la pareja. El sobre viene dirigido a mi persona, pero aún no lo he abierto; esperaba hacerlo en el momento en que nos reuniésemos los cuatro «mosqueteros» en el lugar el cual nos conjuramos para combatir el delirio que nos azotaba. Referente al CD, sí que lo he escuchado junto a José. Ahora comprendo la risita que me dedicó mientras agonizaba el grandísimo hijo de puta.


    Introdujo el disquete en el reproductor y los primeros acordes de la melodía inundaron la estancia. Al momento todos la identificaron: I Don´t Like Monday, del grupo Boomtown Rats, maravillosa canción de 1979. Contaba la terrible historia del 29 de enero de 1979. Esa mañana, una adolescente de dieciséis años, Brenda Ann Spencer, de familia modélica, se presentó en la puerta de la escuela con el flamante regalo de Navidades de su padre: un rifle semiautomático del 22. Después de seis horas de tiroteo manteniendo en jaque a toda la policía de San Diego, dos muertos y nueve heridos, lograron detenerla. A la pregunta de los agentes «¿Por qué?», ella impasible contestó: «No me gustan los lunes».


    Terminó la canción. Nadie dijo nada, sobraban las palabras. Toel abrió con el abrecartas el sobre, desplegó las cuartillas y con su voz grave y armoniosa comenzó la lectura:


    —Está fechada el 28 de diciembre, dos días antes de nuestra llegada a la estación de Baqueira.


    Apreciado Toel, para mí siempre serás mi querido Agustín. Cuando recibas la presente no sé cuánto tiempo llevaré chupando gladiolos (suponiendo claro que alguien me lleve flores). Te escribo esta misiva aprovechando que Pau está haciendo el papel de maridito holandés jubilado por el pueblo donde comenzó todo.


    Sí, Agustín, dentro de tres días todo terminará donde hace casi seis años llegamos en unos momentos delicados. Pau había perdido a su abuelo querido (entre nosotros, vino de perlas que cascara el viejo) y a mí los gilipollas de mis progenitores me habían repudiado. Estábamos solos en el mundo, pero forraos de pasta. Cuando entré en la posada y vi a mi Pau jugueteando en las rodillas del monarca… mi perversa mente comenzó a trabajar, y hasta aquí hemos llegado. La historia más reciente la conoces en primera persona. Ja, ja, ja…


    Por cierto, ya te habrás percatado de que no hace falta escribir frases grandilocuentes, ni códigos secretos, ni enigmas diabólicos. Es todo más sencillo. Junto al mensaje te llegará la verdadera banda sonora de mis actos (adoro a esa adolescente, ¡qué huevos!). Todo era un atrezo, un puro teatro: las canciones, los estigmas en la frente, los aparatos de tortura, la religión, los guerreros del espíritu, las misivas y hasta el «sursuncorda» bendito.


    Yo sólo quería revivir de nuevo la maravillosa sensación de sentirte el propio Dios cuando tienes entre las manos la vida de otro. Era un adolescente cuando un chulito hijo de puta (me tenía loquito) prefirió los pechos de una vieja gorda a mi virginal culito. Qué sensación tan maravillosa ver en sus pupilas como se le escapaba la vida, mientras a la vez me suplicaba que le permitiese vivir. El súmmum del poder te llega cuando esa mirada llena de horror se convierte en algo sin vida. He de reconocer que con ninguno lo he vuelto a sentir igual que la primera vez, pero ha habido momentos sublimes.


    Estos días oirás a expertos en conducta, psiquiatras, forenses y enteradillos tertulianos que si somos psicópatas depresivos, hipertímicos, asténicos, o histriónicos y un largo etcétera de patologías. Tú, ni caso. En mi infancia ni abusaron de mí, ni me maltrataron y fui inmensamente feliz. Solamente es que soy un poco hijo de puta, es así de simple.


    Me he llevado una decepción contigo, Toel; creía que eras mucho más inteligente. ¿Cómo llegaste a pensar que una mente tan privilegiada como la mía perdería un momento de su existencia con la pamplinería religiosa?


    Solamente me serví de una de ellas para someter en cuerpo y alma al tontorrón de Pau. Necesitaba junto a mí una buena «a-polla-dura» (¿lo pillas?) sumisa (ja, ja, ja…; hoy estoy sembrado). Cuando tuve a Pau comiendo de mi mano y su pasta, todo lo demás era hacer realidad mis perversiones.


    Espero de todo corazón que no seas uno de esos que creen a pies juntillas la tontería del Ser superior, llámese Dios, Alá, Yahvé, Buda o Incognoscible, cuando nuestra existencia se debe a una puta casualidad. Si no llega a ser por el choque fortuito de un asteroide que inclinó la Tierra de tal forma que su eje sufrió un desplazamiento que favoreció la proliferación de la vida como la conocemos ahora, si esto no hubiese ocurrido, sería uno de los trillones de rocas colgadas del espacio que giran alrededor de una estrella. Dime, ¿qué cojones pinta aquí un ser superior? Yo me cago en todas ellas, con sus dioses, vírgenes, libros sagrados y maldigo a todos los religiosos que han sometido, someten y someterán la libertad del ser humano. Yo sigo hasta el final con mi filosofía de «a vivir, que son dos días y la mitad son noches». El paraíso ya lo he disfrutado en vida y a los vírgenes ya me los he follado. Ja, ja, ja…


    Tengo que despedirme. Pau está a punto de regresar y si supiera la existencia de este mensaje no creo que pudiéramos coronar el epílogo que tengo preparado para fin de año. Tiene que estar más concentrado que nunca y con los cinco sentidos.


    ¡Ah!, se me olvidaba: no tengas tanta preocupación por las familias de las víctimas. En cuanto reciban el «consuelo» de parte del Demiurgo en forma de una generosa compensación económica, ya verás cómo nos ven con otros ojos y nadie repudiará ese dinero, aunque esté manchado de sangre.


    Siempre tuyo,


    Julen Baigorri


    P. S. Por si estoy equivocado, nos veremos en el puto infierno.


    El silencio se hizo en la cúpula. Todos estaban cabizbajos: acababan de leer las últimas voluntades del mismísimo diablo. Tenían la sensación de que hasta después de muerto los habían vencido. Pilar se levantó y se dirigió hacia la gran cristalera. La mañana era radiante, miles de personas gozaban en la playa del descanso estival y el paisaje era inenarrablemente bello. No estaba dispuesta a quedarse con este amargo sabor de boca y con la sensación de que la maldad hubiera vencido. Se dio media vuelta y dijo:


    —Chicos, todos los días salen a la calle millares de ángeles anónimos que luchan por crear un mundo mejor. Gracias a la labor desinteresada de estos el mundo no ha caído en un verdadero caos.


    A quinientos kilómetros de allí, uno de esos ángeles anónimos abrió el portal de hierro del cementerio de El Frasno. Antes de entrar en el camposanto observó de nuevo las altas grúas que rompían el bello paraje campestre. Anduvo entre los altos cipreses y llegó a la última fila de nichos delante de los cuatro panteones de las familias más pudientes del pueblo. Allí, en el segundo por la izquierda, a ras de suelo, estaba la última morada del tío Laruse. Rafael sonrió; acababan de poner hacía muy poco un centro de rosas rojas. Todos los terceros domingos de mes la anciana Lola subía en taxi a primera hora de la mañana desde una residencia de Zaragoza para depositar un ramo de rosas rojas. Cuánto amor hubo en sus vidas… Las lágrimas volvieron a caer del ojo de Rafael. Se sentó en una de las lápidas de enfrente y le empezó a contar las últimas novedades:


    «Hola, tío Fede. Estará la mar de contento: de nuevo le ha venido a ver su amorcito. Tengo que reconocer que la medalla de la Orden del Mérito Civil a título póstumo embellece la losa. Vale, estamos de acuerdo que mejor te sentaría colgada del pecho, pero usted se fue antes, buscando el paraíso.


    »Otra vez le tengo que dar la razón, como siempre, para variar. La burbuja de la vivienda ya ha estallado como usted vaticinó. Todas las grúas están desapareciendo del horizonte y las obras se están paralizando. Bueno, todas no; en nuestro pueblo “gracias” (con todas las comillas del mundo) a la herencia de esos asesinos, las grúas crecen como setas. ¿Quién se puede resistir a rechazar diez millones de euros para nuestro querido pueblo? Qué contento estaría paseando por donde van a realizar una gran residencia de lujo para ancianos. También se va a construir un pequeño hotel para los familiares, visitantes y varias casas rurales dispuestas por los cuatro puntos cardinales de la pedanía.


    »Estuvimos el otro día en el pleno extraordinario del Ayuntamiento. Por unanimidad se votó que siempre habría quince plazas gratis para ancianos que se encontraran solos: cada plaza es en honor y conmemoración de cada una de las víctimas de esos malditos asesinos. ¿A que no adivina quién será la primera? Exacto, ni muerto se le escapa una. Sí señor: su Lola muy pronto la tendrá cerca de nuevo.


    »También doné su maravilloso archivo literario a la biblioteca municipal. Durante el acto de donación los vecinos aplaudieron mucho y su nombre fue coreado. Querían poner su nombre a la biblioteca, pero yo les dije que a usted le hubiera gustado más que homenajeasen a nuestro paisano más ilustre, nuestro Marco Polo particular: a don Pedro Cubero Sebastián, ya que sus libros de expediciones ayudaron a conocer otros mundos lejanos del siglo XVII. Yo quiero que a usted lo premien dándole el nombre de una calle.


    »Bueno, me voy, ya sabe que me esperan. Tío Fede, le echo mucho de menos».


    Se levantó. El sol comenzaba a estar en lo más alto del cielo y la canícula empezaba a ser insoportable. Cuando salió al camino rodeado de almendros dirigió la mirada a uno de ellos. Sentada debajo de uno, sobre el ribazo, estaba Violeta leyendo absorta Cien años de soledad. Se acercó a ella, la besó suavemente y la ayudó a incorporarse. Ella se levantó con dificultades; la huella de seis meses de embarazo empezaba a tener proporciones considerables. Los dos enfilaron el camino dirección a El Frasno.


    —¿Cómo se ha comportado Federiquín en mi ausencia? –le preguntó mientras acariciaba el vientre de su amada.


    —No te lo creerás, pero con las peripecias de los Buendía se excita. Creo que a él también le entusiasma la novela como a su madre…


    —¡La madre que me parió, qué cabeza tengo! –Se golpeó la frente acompañando a sus palabras.


    Regresó sobre sus pasos al almendro y recogió un viejo y sobado ejemplar de la enciclopedia Larousse. Le dio un beso, se la puso debajo del brazo y mirando al cielo limpio y puro dijo con una espléndida sonrisa:


    —Tío Fede, su espíritu está muy vivo.


    En algún lugar se empezaron a oír las primeras notas de La corte del rey carmesí, de King Crimson.

  


  


  
    
      
        [1] Plural de dírham.

      


      
        [2] N de los AA.: el cuartel de San Lamberto fue cerrado con el nuevo siglo. En la actualidad, modernas edificaciones y espacios verdes ocupan el sitio del acuartelamiento. También se advierte al lector que para la realización de este capítulo se utilizan aspectos de la experiencia personal de uno de los autores en el Ejército, conservando la jerga y forma de hablar cuartelera. El autor quiere que se permita esta licencia para rendir un pequeño homenaje a todos sus compañeros del remplazo 3/82, con los que, por avatares de la vida, no mantiene relación en la actualidad. Por último quiere recordar al soldado Cabrejas el Mallenero, que se licenció de la vida con diecinueve años en un accidente de coche. Descanse en paz. Nunca será olvidado.

      


      
        [3] Dicho popular que se traduce por: «El garbí a las siete se va a dormir».

      


      
        [4] En italiano original: «Oye, tío: enfunda tu lombriz en el neopreno, no sea que un besugo se te la coma y te tengas que apuntar a la Guardia Vaticana».

      


      
        [5] N. de los AA.: frase hecha, aunque en la novela de Cervantes realmente dice: «Con la iglesia hemos dado, Sancho» (segunda parte, capítulo xi), entendiendo «iglesia», no como institución, sino como la iglesia, el edificio, del pueblo.

      


      
        [6] El GAR o Grupo de Acción Rápida es una unidad especial antiterrorista de la Guardia Civil.
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